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» Resumen

La obra de Celan despliega, casi como ninguna otra, la ausencia de certeza del lenguaje vy, a través del
lenguaje poético, “el velo” que se teje alrededor de la imagen. Boca y lengua, ojos y orejas tienen en la
poética celaniana un lugar inestable, la oscilacién del que dice o no, del que calla o habla, del que oye o
escucha, del que ve o es cegado por lo que mira. A través de la lectura de “Conversacion en la montafia” y
de algunos poemas de Amapola y Memoria, intentaremos indagar el discurso y la palabra poética que se
trama en esta configuracién de un yo desperdigado en diferentes voces y personas gramaticales asi como
en un cuerpo fragmentado que muestra, en su negacion del mundo sensible, otro modo de percepcién, tal

vez, la tnica posible “después de Auschwitz”.

“Alles fliesst”: auch dieser Gedanke, und bringt er nicht alles wieder zum Stehen?
“Todo fluye”: también este pensamiento, ;y no hace a todo detenerse nuevamente?

Paul Celan. Contraluz

En este aforismo de Paul Celan, en su reafirmacidn de la idea de Heraclito de que nada permanece igual a
si mismo y s6lo hay eterno transformarse y devenir, se presenta un pensamiento, y podria decirse aqui que
es el pensamiento interpelado por la frase de Heraclito, al que nos enfrentamos cada vez que leemos la
obra celaniana. Ser lo mismo y otro, ser y no ser, en este fluir, y cuando el fluir es también el del
pensamiento, el aforismo asienta la pregunta por un todo que el pensamiento lleva a la detencion. El
pensamiento fluye pero también lleva todo a la inmovilidad, zum Stehen. En Celan, el incesante devenir
es también detencién, las formas que presenta la poesia y el pensamiento no son formas estables, ni

siquiera tal vez sean formas pero tampoco son informes, tal vez puedan presentarse como contra-formas,
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al modo en que los intérpretes de Celan han utilizado el sufijo “contra” para hablar de su palabra y su
poesia, y en el modo en el que él mismo habla de “contraluz”/ Gegenlicht, nombre bajo el que se
encuentran reunidos sus aforismos o de “contra-palabra”/ Gegenwort y “contra-cosmos”/ Gegenkosmos
en su dicurso “El Meridiano” (Celan, 2007).

Lo que fluye también se detiene, el pensamiento lo detiene, vuelve a detenerlo. Deberiamos tal vez pensar
el aforismo en los términos en los que Hamacher (1986) analiza la poesia de Celan en su relacién con el
lenguaje en el ensayo presentado en el coloquio de Cerisy, cuyas actas fueron publicadas bajo el nombre
de Contre-jour (hay edicion en aleman). Pero antes, tal vez, ya que Hamacher se ocupara del lenguaje,
habra que pensar la relacion entre la palabra y el pensamiento, dado que el aforismo pone en el centro de
su decir al pensamiento, este pensamiento que fluye y sin embargo, ¢hace que el todo que fluye vuelva a
detenerse?

¢Habria en este sentido un pensamiento y también un todo, un fuera del pensamiento? ;Qué relacion hay
entre el sujeto que piensa, la palabra (el lenguaje) y el “todo” pensado por el pensamiento? El problema
parece situarse en estos tres lugares.

Cuando Paul de Man en Blindness and insight, recurre a Benjamin para analizar la lirica en términos de
modernidad, propone pensar (como lo hace Benjamin por medio de la alegoria) la tension en el interior
del lenguaje que ya no puede ser modelado en las relaciones sujeto-objeto derivadas de las experiencias
de percepcion. El intérprete de poesia tiene como principal preocupacion “la intensidad de la interrelacion
entre el elemento perceptual y el intelectual”; esto indica, dice de Man, que la asumida correspondencia
entre significado y objeto es puesta en cuestion (1983: 174). De Man analizara en este texto como el
poema que Celan dedica a Holderlin contiene la ‘“absoluta ambivalencia de un lenguaje que es
representacional y no representacional al mismo tiempo.” (1983: 185) De este modo la poesia se
presentara de un modo paraddjico como un “enigma que nunca deja de preguntar por la inalcanzable
respuesta a su propio acertijo” (1983: 185).

Detengamonos por lo pronto en la idea de que el lenguaje poético presenta una tension que no deja de
manifestarse ni en su relacién con lo percibido como exterior a él ni en su significancia en relacion a lo
intelectual (Benjamin (1974) habla de geistige Elemente, lo que también podriamos traducir como
“clementos espirituales™). Esta tension puede pensarse también, en el ensayo de Hamacher (1986) y su
lectura de la poética de Celan, como alteracion de las palabras del poema, cuyas imagenes y giros no

pueden pensarse ya como metaforas. En este sentido, el autor dice:

...éstas no son metéforas para las representaciones, sino metaforas de la metaforizacion, no son
imagenes de un mundo, sino imagenes de la creacidon de imagenes, no es la consignacion escrita
de las voces, sino la produccién de las voces grabadas del poema mismo. Ellas se inscriben en

tanto escritura de la alteracién cuando se exponen ellas mismas a la alteracion -...- el cambio que
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corta las palabras en que el mundo fenoménico y lingiistico se abre a una cesura que no se deja
capturar por ninguna figura de este mundo porque cada una de ellas proviene de alli. (1986: 202)

No hay entonces simple metafora de representaciones o pensamientos, la relacion entre la imagen, la
“vision” exterior e interior y la palabra se tensa sin que podamos desconocer esta relacion ni tampoco
darla por sentada.

Sin embargo, la escritura de Celan pone en evidencia esta realidad de la lirica moderna, tal como la piensa
de Man por ejemplo, en términos abismales. Cuando Hamacher (1986) habla de la “inversién” en la
poesia celaniana en el ensayo ya mencionado, pone en evidencia el hecho de que ésta se presenta en un
mas alla del lenguaje en tanto significacion, la inversion estaria presente en la palabra “excéntrica”,
descentrada, corrida de su lugar habitual. No nos ocuparemos aqui de demostrar esto pero si tomaremos
en principio un texto en el que de manera ejemplar la tension en la palabra se jugara en multiples planos.
Hablamos de “Conversacion en la montana” (Celan, 2007) texto cuya referencia “historica” tiene en si
misma un peso ineludible.

Quisiera antes de ensayar esta lectura volver al tema de la detencion efectuada por el pensamiento, para
retomar la idea que con el aforismo dio inicio a este trabajo. Deciamos con Celan que también el
pensamiento fluye, como “todo”. Esto quiere decir que el pensamiento, al igual que el ser, serd uno y
multiple y se vera en constante devenir. Esto seria entonces pensar que no habra un sentido estable ya que
el pensamiento serd incapaz de proponerlo. Al momento en el que algo aparezca como certeza, seré
removido de este lugar por el fluir del pensamiento mismo. Sin embargo, la pregunta de Celan es ¢y no
hace el pensamiento que todo vuelva a detenerse? ;Qué tenemos que entender por ese “todo”? (Es el
cosmos, y entonces el pensamiento detiene el movimiento del cosmos proponiendo el contra-cosmos/
Gegenkosmos del que nos habla Celan en “El Meridiano”? ;Es el ser, no s6lo ser humano, sino la piedra y
el baston, lo inanimado que habla y también lo que ya “no es”, como los muertos? Porque entonces el
pensamiento tiene el poder de suspender el fluir de los seres, el fluir que es el fluir del cosmos en el
tiempo. El pensamiento fluye y en su fluir detiene el tiempo de las cosas y de los seres, los detiene en la
palabra, en una palabra. Pero esta palabra a la vez fluye, no en su “inscripcion”, en el “grabado” de las
voces, sino en su falta de estabilidad con su referente. La palabra celaniana es contra-palabra porque dice
y no dice, es y no es, deja oscilante el sentido.

En “Conversacion en la montafia” esto se condensa en multiples niveles y lugares. El texto escrito por
Celan, luego de un fallido encuentro con Theodor Adorno en Sils-Maria, relata el encuentro de dos judios,
Grol3 y Klein, en la montafia y su “conversacion”, un dialogo que por varios motivos pone en conflicto
este nombre. En primer lugar, como ya ha sido pensado por Stéphane Mosés (1986) en su ensayo

(también presentado en el coloquio de Cerisy), no hay “conversacion en la montafia” ni un sujeto
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narrativo Unico. Moses sostiene que el discurso es portado por turnos por voces diferentes, de suerte que

su estructura puede compararse a la de una partitura musical.

En la primera parte, podemos distinguir dos modos de enunciacion y dos niveles de lenguaje bien
distintos. Los dos modos de enunciacion son el del relato objetivo (en el que un narrador invisible
expone en tercera persona el desarrollo de los acontecimientos) y el del discurso personal (en el
gue el narrador interviene ya sea para comentar los acontecimientos narrados, ya sea para
interpelar a un oyente implicito). Los dos niveles del lenguaje son, de una parte, la lengua literaria y
de otra parte, un idioma dialectal, a saber el judio-aleman (...). De la combinacién de estos cuatro
elementos formales nacen cuatro voces narrativas diferentes: en el cuerpo mismo del relato, una
voz narrativa erudita, se expresa en aleman literario, y una voz narrativa popular, se expresa en
judio-aleman; de la misma forma, el comentario o la interpelacién son formulados a veces en
lengua literaria, a veces en lengua popular. Esta multiplicacion de la funcién narrativa pone en
cuestion la concepcion tradicional de la unidad del sujeto narrativo, que refleja a su vez la unidad
de la conciencia. Aqui por el contrario, el sujeto se fragmenta y se dispersa en tanto que

virtualidades diferentes: el Yo ya no es identificable. (1986: 121)

Para Moses, la segunda parte del texto, estructurado gramaticalmente como un didlogo, dificilmente
puede ser considerado de este modo dado que es imposible distinguir entre los dos participantes del
didlogo dos Yo diferentes. El discurso de uno reenvia permanentemente al discurso del otro y toda la
cadena de efectos de eco termina por anular la diferencia entre los dos locutores. “Maés que dos sujetos
distintos, parece tratarse aqui de dos voces paralelas que, sin cesar, reenvian la una a la otra o, tal vez,
como en un dialogo interior, de una sola voz desdoblada.” (1986: 125) La Gltima parte se constituird
como un discurso en primera persona, como un “movimiento nostalgico” dice Mos¢s, porque es una
conversacion con otro que no ha venido. En el horizonte de esta ausencia del otro es que esta palabra “que
no escucha nadie” se presenta como una nueva partida, siempre como una nueva partida. (1986: 126) Eine
Art Heimkehr como propone “El Meridiano”, pero no un retorno a la patria, pues el paisaje se constituye
como una enumeracion de formas abstractas, como una antitesis de la Heimkunft cantada por Holderlin.
El texto presentara finalmente un “nosotros, “nosotros aqui bajo la estrella, nosotros, los judios”, un
nosotros que incluira a “ellos”, “los otros” que “yacian y dormian”, que no amaban al “yo” y que no eran

amados por él.

Al final de este recorrido, es a través de las antinomias del lenguaje - relato y discurso, persona y
no persona, aqui y alld — que el Yo emerge a su propia realidad. Pero este recorrido no es un final;
indica una direccion, las contradicciones atravesadas y, ahora, asumidas, no son sin embargo
suprimidas. El ‘yo acompafiado -jahora!- por el amor de los no amados’ continlia su camino hacia

si mismo, ‘aqui arriba’.” (Mosés, 1986: 131)
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El ensayo de Moseés da cuenta de uno de los planos, el del sujeto y la voz que narra, en el que discurso y
didlogo oscilan tal como él mismo, compartiendo este sefialamiento con autores como Meschonic y
Levinas, ha sefialado. Sprechen y reden aparecen en el texto como verbos que conforman una red de

significaciones en las que el hablar, el decir y el dialogar son negados y afirmados:

‘Porque he tenido que hablar tal vez, a ti o a mi, porque he tenido que hablar con la boca y con la
lengua y no soélo con el baston. ¢ Pues a quién le habla él, el baston? Le habla a la piedra, y la piedra
-¢,a quién le habla ella?’

‘¢, A quién, primo, va a hablar ella? Ella no habla, ella dice, y el que dice, primo, a nadie habla,
porque nadie lo escucha, nadie y Nadie, y entonces él dice, él y no su boca y no su lengua, él y sélo
él dice: ¢Oyes?’ (Celan, 2007: 484)

Sprechen y reden son atribuidos a los sujetos y a los objetos inanimados (la piedra y el baston) y como
mas adelante propondra el texto, a los “otros” que yacen y duermen, los muertos. Al inicio de la
“Conversacion” se dice que el judio Klein “iba y venia, venia con paso lento, haciéndose oir, venia con su
baston, venia pisando la piedra, no me oyes, me oyes, soy Yo, Yo, yo y aquel a quien oyes, a quien crees
oir, yo y el otro -asi iba, podia oirselo” (Celan, 2007: 483). La voz judio- alemana pregunta, pide ser
escuchada en medio del relato, pero a la vez niega y afirma ser yo en ese lugar inestable del “yo a quien
oyes”, “yo y el otro”. Puede oirse su baston sobre la piedra pero al encuentro del otro judio, el cayado
debe callar y la piedra también calla. Silencio y mudez de lo inanimado alternan con la charlataneria y la
imposibilidad de escuchar de los interlocutores humanos. Nunca nos queda en claro cuéles son las voces
gue hablan y si los que callan, callan para escuchar o son mudos, si la conversacion se produce entre
guienes tienen la capacidad de hablar y escuchar o ha quedado en la esperanza de ese camino del
encuentro consigo mismo como reencuentro con el “nosotros” y ese destinatario desconocido, no
localizable, al que se dirige siempre la palabra celaniana.

Es necesario pensar la palabra a partir de la boca, la lengua, los dientes:

Alli estan ellos, los primos, parados frente a frente en un camino en la montafia, el baston guarda
silencio, la piedra guarda silencio y el silencio no es silencio, no ha enmudecido alli ni una palabra
ni una frase, es tan sélo una pausa, es un hueco de palabras, es un lugar vacio, ves erguidas
alrededor todas las silabas; lengua son y boca, ellos dos, como antes, y en sus ojos cuelga el velo,
y ustedes, pobres, no se alzan alli ni florecen, ustedes no estan presentes, y julio no es julio.
(Celan, 2007: 484)
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La percepcién aparece sesgada, velada, desde la audicién de la palabra a la percepcion de las imagenes,

enigma del “velo” ante los ojos del judio:

...alli el alerce trepa hacia el cembro, lo veo, lo veo y no lo veo, y mi bastén, que ha hablado, ha
hablado a la piedra, y mi bastén, que calla ahora quedamente, y la piedra que, dices, puede hablar,
y en mi ojo, alli cuelga el velo, que es movil, alli cuelgan los velos, que son mdviles, alli has
levantado uno, y alli cuelga ya el segundo. (Celan, 2007: 485)

Las siguientes palabras del texto hacen referencia a “la estrella”, la estrella que segun Mos¢s es signo de
esperanza en Celan, y la estrella debera contraer nupcias con el velo para “penetrar”, “mitad velo y mitad
estrella” dice Celan. No hay percepcion posible sino a costa de la pérdida de la identidad estable del
sujeto que percibe y de lo percibido, ya lo habiamos visto con Paul de Man.

Leamos, para finalizar, un poema de Mohn und Ged&chtnis en el que creemos esta oscilacion del sentido
fluye por los mismos lugares, tiempo y espacio que en “Gesprach im Gebirg”. Se trata de “Aus Herzen
und Hirnen”/ “De corazones y cerebros” (la traduccidn es nuestra). Aqui la palabra y la vida alternaran
con las oscuras sefias de la muerte en la presencia de los tallos de la noche, brotados de corazones y
cerebros, intentando hablar, decir con la palabra lo indecible de la muerte. Esta palabra fluye en las horas
gue escancian lo que somos, vida y muerte, el fluir en el tiempo de pensamiento, palabra, real e irreal,

conformacién multiple y univoca de la experiencia que, hablando y enmudeciendo, dialoga.

Aus Herzen und Hirnen De corazones y cerebros

sprieen die Halme der Nacht, brotan los tallos de la noche,

und ein Wort, von Sensen gesprochen, y una palabra, dicha por guadafias,
neigt sie ins Leben. los dispone a la vida.

Stumm wie sie Mudos como ellos

wehn wir der Welt entgegen: flotamos contra el mundo:

unsere Blicke, nuestras miradas,

getauscht, um getrostet zu sein, intercambiadas, para ser consolados,
tasten sich vor, tantean ante si,

winken uns dunkel heran. nos hacen oscuras sefias.

Blicklos wandernd

schweigt nun dein Aug in mein Aug sich, heb ich dein Herz an die Lippen,
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hebst du mein Herz an die deinen:
was wir jetzt trinken,

stillt den Durst der Stunden;

was wir jetzt sind,

schenken die Stunden der Zeit ein.

Munden wir ihr?
Kein Laut und kein Licht

schltpft zwischen uns, es zu sagen.

O Halme, ihr Halme.
Ihr Halme der Nacht.
Falto de mirada

calla ahora mi ojo en tu ojo,
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vagando,

alzo tu corazén a los labios,
alzas mi corazén a los tuyos:
lo que ahora bebemos,
acalla la sed de las horas;

lo que ahora somos,

lo escancian las horas del tiempo.

¢ Le sabemos bien?
Ningln sonido y ninguna luz

se desliza entre nosotros, que lo diga.

Oh tallos, vosotros tallos.

Vosotros tallos de la noche.
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