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Resumen

Este trabajo esta enmarcado en el proyecto “Poéticas de la opresion en las literaturas de Argentina y
Brasil, durante las décadas de 1960, 1970 y 19807, el cual fue aprobado por la UNR en el afio 2020.
Dicha investigacion se propone indagar, a través de la metodologia comparativa contrastiva, obras de
las literaturas argentina y brasilefia que fueron producidas durante las décadas mencionadas, y que tienen
como eje las ultimas dictaduras de Argentina y Brasil. Entre ellas se encuentran los textos Antigona
furiosa (1986) de Griselda Gambaro y O rato no muro (1967) de Hilda Hilst, que son los que seran
abordados en este trabajo, en torno al eje de personajes femeninos que se debaten entre la resistencia y
el sometimiento al poder autoritario, en el marco de propuestas estéticas centradas en estrategias
diferentes. Con respecto a la obra de Gambaro, se trata de la intertextualidad, a través de la cual la autora
recupera la voz de un personaje clasico, que retorna de la muerte para proferir una vez mas su reclamo
transgresor, pero en un contexto distinto al de la Antigua Grecia; en cuanto al texto de Hilst, la estrategia
consiste en un lenguaje cifrado que se apodera de las voces de los personajes, para revelar y al mismo

tiempo ocultar acontecimientos indecibles.

Presentacion

La institucionalizacion del autoritarismo y la violencia, que propicia la perdurabilidad del poder en los
estados de excepcion, atraviesa la dramaturgia de Hilda Hilst y Griselda Gambaro. Entre 1967 y 1969,
recluida en la Casa do Sol, la autora brasilefia escribid los tinicos ocho textos dramaticos que forman
parte de su obra y que recogen de manera velada el clima de opresion generado por la Gltima dictadura
brasilefia. Durante las décadas de 1960, 1970 y 1980, la escritora argentina cred numerosas obras que
ponen en evidencia la problematica del poder autoritario en diversas instituciones.

Antigona furiosa fue estrenada en la Sala del Instituto Goethe de Buenos Aires con posterioridad a la
ultima dictadura argentina, mas precisamente en septiembre de 1986. A pesar de que era reciente el

juicio a las Juntas, en diciembre de ese mismo afio fue aprobada la ley de Punto final; posteriormente,
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en abril de 1987, la ley de Obediencia debida; y mas tarde, entre 1989 y 1990, fueron emitidos los
decretos correspondientes al indulto. En ese contexto convulsionado por las presiones a una democracia
incipiente, la obra se inscribidé como un texto politico, ya que en el reclamo de la protagonista resonaban
las voces de la Madres de Plaza de Mayo, identificadas con ese personaje clasico a causa del deseco
imperioso de enterrar a sus muertos. En La escena del poder: el teatro de Griselda Gambaro, Susana
Tarantuviez sefala que “... en las primeras obras [de la autora] la victima mantiene una pasividad que
la lleva a su propia aniquilacion y que en piezas posteriores va demostrando signos de rebelion creciente”
(2007: 119). Precisamente, a diferencia de los primeros personajes que la autora cre6 en la década de
1960, como la perturbada Ema de E/ campo (1967), la Antigona atravesada por la furia que construye a
partir del personaje de Sofocles resucita para socavar nuevamente las grietas del poder que la condena.
Es una heroina que emerge inexplicablemente de la muerte, obsesionada por su reclamo fraterno, y
enfrenta la ridiculizacion a la cual la someten los inicos dos personajes masculinos con los que interacttia
durante toda la obra.

En la didascalia que inicia el texto se la describe ahorcada y con los cabellos cefiidos por una corona de
flores blancas, marchitas, pero “... lentamente, afloja y quita el lazo de su cuello, se acomoda el vestido
blanco y sucio” (Gambaro,1984: 197). Si bien la manera en que se alude en la misma acotacion a los
personajes masculinos remite al mundo griego -Corifeo y Antinoo-, al mismo tiempo se los presenta
como a dos hombres que toman café sentados junto a una mesa redonda y que estan vestidos con trajes
de calle. Al principio, la presencia de Antigona produce un efecto de extrafieza en ese contexto, el cual
se ve reforzado por las burlas de los personajes masculinos, que la asocian a otro personaje tragico,

Ofelia, y reaccionan con sarcasmo frente al desconocimiento y la desorientacion de la protagonista:

Antigona (Mira cuidadosamente las tazas): ¢ Qué toman?

Corifeo: Café.

Antigona: ¢ Qué es eso? Café.

Corifeo: Proba.

Antigona: No. (Sefiala) Oscuro como el veneno.

Corifeo (Instantdaneamente recoge la palabra): iSi, no envenenamos! (Rie) iMuerto soy! (Se levanta, duro, los

brazos hacia adelante. Jadea estertoroso) (198).

Desde su existencia de hombre contemporaneo, Corifeo intenta imitar el lenguaje de la tragedia y lo
acompafa con acciones burlescas frente a la presencia absurda de Antigona, a quien inicialmente no
identifica, pero poco a poco revelara que conoce la historia de la joven. Incluso emitira parlamentos

desde el lugar del poder, al introducirse en la carcasa que representa a Creonte, el gobernante que la
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condend a muerte. En cuanto a Antigona, en medio del lenguaje solemne de la tragedia que se revela en
sus parlamentos, se colara repentinamente el voseo, que la acercara al nuevo contexto en el que se
encuentra y en el cual también se resignificara su presencia que demanda justicia. Como ella misma lo
expresara hacia el final de la obra, un reclamo que proviene de una época y un espacio lejanos aun tiene
sentido en una sociedad contemporanea: “Siempre’ querré enterrar a Polinices. Aunque nazca mil veces
y él muera mil veces” (217).

La obra O rato no muro fue escrita en 1967, cuando ya habian transcurrido tres afios del inicio de la
ultima dictadura brasileiia. A diferencia del texto de Gambaro, en el cual Antigona se enfrenta a una
estructura de poder que pertenece al dominio masculino, la obra de Hilst se sitGia en un convento y la
totalidad de sus personajes, que son Unicamente femeninos, estdn organizados en una estructura
jerarquica que revela las relaciones de poder dentro de una pequefia comunidad religiosa. Precisamente,
en la acotacion inicial, se indica que en el escenario deben ser visibles solamente el interior de una capilla
y en ciertos momentos una cerca, que estaria a escasos metros de un muro que nunca se ve. Al comienzo,
el grupo de hermanas, que esta constituido por la superiora y nueve religiosas identificadas por las nueve
primeras letras del alfabeto, se encuentra en la capilla. Asimismo, la identificacion de algunos de estos
personajes también incluye un rasgo destacado, que reaparecera reiteradas veces en la accion dramatica:
la hermana A tiene los 0jos muy abiertos; la hermana C tiene manchas de sangre en su ropa; la hermana
G es muy vieja y come todo el tiempo; la hermana I es hermana de sangre de la hermana H.

En la escena inicial, las nueve monjas que se encuentran en la capilla estan arrodilladas una al lado de
la otra, formando un circulo. No obstante, la superiora esta de pie, alejada del grupo. Esta ubicacion
espacial, que pone de manifiesto la estructura jerarquica mencionada anteriormente, también anuncia la
distancia que impone el autoritarismo y el consecuente sometimiento. La superiora conmina a las
hermanas a revelar sus culpas, pero algunas de las confesiones resultan irrisorias y absurdas: la hermana
A dice que mir6 hacia lo alto, que habia sol y se alegrd; la hermana B sefiala que mird hacia abajo, que
solamente habia tierra y sombra y eso la entristecio; la hermana G expresa que vivid pensando en comer
como siempre, pero que se trata de una enfermedad. Otras confesiones resultan perturbadoras para el
grupo de religiosas: la hermana C sefiala que mir6 en su interior y que habia sangre y tuvo miedo; la
hermana D dice que el gato la arafio y lo envenend; pero lo que resulta mas inquietante para todas es que
la hermana H manifieste que no tiene ninguna queja de si misma. Las réplicas a su parlamento revelan
que no es la primera vez que sucede esto y que curiosamente su confesion resulta intolerable para el
grupo, especialmente para la superiora, quien reitera con severidad el acto de habla predominante de su
discurso, el cual consiste en ordenar, mas precisamente, en obligar a sus destinatarias a decir una verdad

sobre si mismas (Hilst, 2000: 318-319). Pero esta coaccion tiene un costo, porque comienza a revelarse
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algo que resulta indecible, que no se puede discurrir a través de las palabras. La hermana I, angustiada
porque la religiosa H -su hermana de sangre- no puede hacer ninguna confesion, dice que de tanto pensar
en ella y en seres que aparecen aludidos en su discurso con un pronombre que no les otorga ninguna
identidad, no lavo el patio como debia y que las manchas donde esos seres pisaron nunca salen (idem,
320). El pronombre ‘eles’, en espaiiol ‘ellos’, abre una grieta en el ritual de las confesiones que la
superiora intenta cerrar interrumpiendo bruscamente a la hermana I, a la vez que bate las palmas para
que el resto del grupo comience a cantar. Todas conocen la referencia de ese pronombre que resulta casi
vacio para el lector, porque la Uinica informacion que emergié del contexto opresivo de las confesiones
es que son seres que dejaron una marca indeleble en el espacio del convento, aunque también se trate de
una huella que golpea incesantemente en la memoria de las monjas y especialmente en la de una de las
religiosas, la hermana H, que es quien declara una y otra vez su inocencia en el ritual de las confesiones.
Precisamente, este personaje, en dialogos posteriores a la escena inicial que establece con su hermana
de sangre, la religiosa I, o con otras monjas, revela que no logra olvidarlos. Tanto en sus parlamentos
como en los de sus interlocutoras, lo que predicaran en relacion al pronombre ‘eles’ ira completando
paulatinamente este deictico, aunque no de manera definitiva, ya que algunos de los enunciados que
emitiran resultaran lo suficientemente ambiguos o contradictorios como para no cerrar nunca su
significacion. De ellos dirdn reiteradamente que los sucesos que los involucran ocurrieron hace poco
tiempo o mucho tiempo (idem, 321), que aparecieron de noche, que no pueden volver, que sangraban y
que sus huellas son manchas de sangre y crecen cada dia (idem, 322), que de su interior salia un halito
como una cuerda de luz cuando movian los labios y que esta ultima accion ocurrié especialmente
mientras tocaban las piedras del muro (idem, 325-326). También dicen que, a diferencia de lo que les
sucede con la hermana superiora, nunca les tuvieron miedo (idem, 328).

Esta caracterizacion ambigua de los personajes genera interrogantes. ;Por qué no pueden volver? ;Por
qué sangraban? ;Decir que movian los labios es un eufemismo para expresar que hablaban? ;Por qué
las religiosas lo manifiestan de esa manera? Al mismo tiempo que revelan y ocultan la imagen de los
otros, las monjas construyen sus vidas por oposicion a la existencia de esos seres misteriosos que no
logran olvidar. Ellos se fueron y no pueden volver, pero ellas permanecen en el convento, del otro lado
del muro; por momentos dudan si todavia habra alguno de esos seres y dicen que deben hacer sacrificios
y rezar, aunque sea por esa unica criatura que no ven (idem, 323). Paulatinamente, el muro que tampoco
pueden visualizar se transforma en el eje de sus parlamentos. Es altisimo, no tiene puerta y esta protegido
por una cerca que se encuentra a cinco metros de ¢l. El espacio cerrado del convento, que se sostiene en
la prohibicion de salir, contrasta con un afuera deseable y a la vez inaccesible. La madre superiora no

solamente domina el universo del discurso, valiéndose de 6rdenes que obligan a callar o a decir, sino
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que también pone en marcha mecanismos de control del espacio: mand6 a construir la cerca, para que
ni siquiera fuera posible aproximarse al limite que separa del afuera, y ella misma vigila el muro desde
una existencia insomne. Frente a esta presencia omnimoda del poder autoritario, las religiosas oscilan
entre la certeza de no poder abandonar nunca el convento y la busqueda de recursos para poder evadirse,
aunque estos resulten irrisorios. A los parlamentos imperativos de la madre superiora que exigen la
sumision, se opone la expresion de deseos de las religiosas, acto de habla que aparece una y otra vez en
su discurso, intentando abrir una puerta inexistente: “Tenho a certeza que nos arranjaremos uma saida”
(idem, 323), dice la hermana H, aunque las posibilidades sean inciertas. Los seres que se atrevieron a
tocar el muro ya no estan y solamente algunos animales tienen acceso a ¢€l, entre ellos el gato del
convento. Pero la hermana D confesd haberlo matado y la superiora le dice, posteriormente, en una
escena iniciada con una didascalia que indica "Luz violenta junto a cerca ...” (idem, 340), que hizo bien,
porque el animal se movia con mucha libertad. Mas tarde se descubrird que la hermana D también
participa en la vigilancia del muro y es evidente que ambos hechos estan relacionados: desaparecen o
mueren los seres que se mueven con libertad y que tienen la osadia de acercarse al muro custodiado
permanentemente, para sortearlo y alcanzar ese afuera tan anhelado.

El didlogo mencionado entre la superiora y la hermana D, mientras ambas custodian el muro, forma
parte de un conjunto de escenas en las que se contraponen -alternando casi sin didascalias, como si se
tratara de un montaje paralelo-, la interaccion entre estos dos personajes y el intercambio que mantienen
el resto de las monjas, reunidas como todas las noches en la capilla. En dicha circunstancia, las religiosas
oyen un ruido y conjeturan que se trata de un raton, un animal que, al estar ausente el gato, puede
relevarlo en sus incursiones para atravesar el muro. Pronto el dialogo se centra en esta posibilidad de
liberacion del animal, al cual las religiosas transfieren su deseo. Se sumara mas tarde la hermana F,
quien justificara su atraso diciendo que se detuvo observando un pajaro posado en una ventana, algo
que, al inicio del dia, habia confesado como una culpa (idem, 343). La mencion de este otro animal que
también tiene la posibilidad de moverse mas alla del muro y el hecho de que observarlo pueda generar
culpa refuerzan el clima de opresion que gravita sobre la comunidad de religiosas. La débil
manifestacion de resistencia de las hermanas se entrecruza con las certezas del poder autoritario que
encarnan la superiora y la religiosa D, quienes desacreditan la insistencia de sus congéneres para
encontrar una salida, afirmando que sera inutil (idem, 340). Tal como ellas lo manifiestan, aunque logren
tocar el muro, aunque existan excelentes fotografias de los seres desaparecidos, relatos, monografias,
estadisticas convincentes, auditorios repletos, conferencias, investigaciones..., seria inutil, porque se
erguiria otro muro mayor. Frente a la imposibilidad cada vez mas cierta de encontrar una salida, las

hermanas se preguntan si al menos podran dejar un testimonio (idem, 340-341).
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La oscuridad de la obra de Hilst se ilumina furtivamente con destellos fugaces de significacion que, al
mismo tiempo, mantienen intacta su ambigiiedad, ya que una red de significantes que atraviesa
reiteradamente los parlamentos de las religiosas, entre los que se encuentran culpa, sangue, medo,
sacrificios, muro, feridas, confissdo, castigo, liberdade, testemunha, manifiestan veladamente una
historia de opresion y de cercenamiento de libertades que acaban en el sometimiento, el encierro, la
desaparicion o la muerte.

La Antigona de Gambaro comparte con las religiosas de O rato no muro su lucha infructuosa contra un
poder que acaba fagocitandola nuevamente. No obstante, se diferencia de ellas con respecto a la manera
en que lo enfrenta. Segtn lo indican las didascalias de la obra, lejos de ocultar lo sucedido -su condena
a muerte por haber sepultado a un hermano que transgredi6 la ley del Estado- o de aludir al pasado de
manera subrepticia, Antigona “grita” (199), emite “un profundo lamento, salvaje y gutural” (201) cuando
inicia su extensa disputa contra Creonte -representado por Corifeo-, o profiere un “largo alarido
silencioso al descubrir el cadaver de Polinices” (201). Pero ademas construye solidos argumentos desde
su furia, que van minando el discurso de su oponente. El hecho de que Creonte esté representado por
una carcasa, por una estructura vacia que cobra vida cuando Corifeo corre hacia ella y asume el rol del
gobernante, pone en evidencia la crisis de las relaciones de poder que se establecen entre los personajes.
Precisamente, las estrategias del discurso autoritario frente a la actitud insumisa de Antigona se reducen
a la burla, a la ironia o a la reiterada calificacion de loca y también de perversa e indomita, para
desestabilizar a quien 0s6 transgredir una ley del Estado. Pero aun mas, de la misma manera que sucede
en la Antigona de Sofocles, ese poder hunde sus raices en una sociedad patriarcal, y en sus estrategias
de control, se dirime también una cuestion de género. “Ella seria hombre y no yo si la dejara impune
...” (203) dira Corifeo; “Yo mando” (204), dira mas adelante Antigona; y la respuesta sera: “No habra
de mandarme una mujer” (204). La protagonista no solo se sitlia mas alla de la ley por llevar a cabo los
rituales funebres para un hermano que atent6 contra el gobierno de su propia ciudad, sino que también
cuestiona los roles rigurosamente establecidos para hombres y mujeres, aunque su reclamo se funde con
la legitimidad del amor fraterno: “jLas mujeres no luchan contra los hombres! (204), exclamara Antinoo,
y la respuesta de Antigona sera: “Porque soy mujer, naci para compartir ¢l amor y no el odio” (204).
Tal como sucede en la obra de Hilst, la muerte gravita incesantemente sobre Antigona furiosa. Ya
seflalamos que al inicio la protagonista esta ahorcada, y aunque retorna a la vida, la sombra de su final
sera recordado con insistencia por el discurso amenazante de Corifeo y Antinoo. Ambos reaccionan
frente a la acusacion de verdugo que Antigona dirige a Creonte, diciendo que “Cuando se alude al poder
/la sangre empieza a correr” (205); y una didascalia indicara que Corifeo debera hacer el gesto de

rebanarse el cuello después de preguntarse adonde conducen el orgullo mas el heroismo (205).
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En Actos melancolicos: formas de la resistencia en la posdictadura argentina, Christian Gundermann
se refiere al final de la protagonista sefialando que “... el texto de Gambaro borra la linea entre el que
desaparecio y la que reclama por ¢él, movilizando la identificacion que tiene Antigona con la muerte ya
en la obra de S6focles hacia una historicidad mas especifica, la de la desaparicion” (2007: 59), debido a
que la protagonista reflexiona en este sentido sobre su muerte cuando expresa: “No estaré con los
humanos ni con los que murieron, no se me contara entre los muertos ni entre los vivos. Desapareceré

del mundo en vida” (Gambaro, 210). Asimismo, Gundermann advierte que

... en la misma escena, Corifeo, en el papel de Creonte, alude a la desaparicion como dispositivo
de la impunidad: “Si ella desea morir alli, que muera. Si desea vivir sepultada bajo ese techo,
que viva. Quedaremos puros de su muerte y ella no tendra contacto con los vivos”, a lo cual
Antinoo le responde: “iQué sabiduria! Esta y no estd, la matamos y no la matamos” (2007: 59).

Esta huella historica en la relectura que Gambaro realiza de la obra de Sofocles resignifica el suicidio
que cierra el texto como un nuevo gesto de rebeldia frente al poder autoritario. Gundermann también
sefiala la circularidad de la obra, que se inicia y finaliza con el ahorcamiento, acto de resistencia que
volvera a repetirse siempre que sea necesario (56).

En el texto de Hilst, el plan de evasion urdido por las monjas finalmente cae bajo el peso de la
imposibilidad y la culpa, ambas sefialadas con insistencia por la superiora. Pronto, el grupo comienza a
funcionar como un juguete a cuerda, tal como lo advierte la hermana H, quien en vano intenta detener a
sus compaiieras y acaba rodando por el suelo.

Con esta obra escrita en plena dictadura brasilefa, Hilst optd por una lengua literaria que ocultaba y
revelaba a la vez, habilitando una forma velada de resistencia. Escrita diecinueve afios después y ya en
democracia, Antigona furiosa se inscribi6é en la escena literaria proponiendo la relectura de un texto

clasico, que ilumind las zonas oscuras de un presente democratico.
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