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· Presentación

Tanto en el campo cultural argentino como en el brasileño, durante 1968 se sucedieron un conjunto de episodios que agitaron el ámbito intelectual a partir de manifestaciones visuales y literarias radicalizadas. Dichas prácticas artísticas se encuadran en la coyuntura de las dictaduras militares en el Cono Sur. En Argentina, un grupo de artistas de Rosario y Buenos Aires realizó la acción colectiva  Tucumán Arde. Cuando se expuso el material gráfico en la sede de la CGT porteña, la muestra fue clausurada por la policía local. Por entonces en São Paulo y en Rio de Janeiro el movimiento cultural conocido como la Tropicália cobraba mayor presencia. Sus protagonistas, jóvenes músicos, artistas plásticos, poetas, cineastas y actores, mixturaron elementos procedentes de la cultura de masas y produjeron manifestaciones fuertemente disruptivas direccionadas hacia el sarcasmo y la parodia como formas de resistencia a la censura militar. En el primer caso, los soportes visuales privilegiados eran manifiestos, textos escritos, fotografías, entrevistas, afiches e intervenciones callejeras, lo cual formaría un corpus documental que funcionó como la plataforma visual de la obra total. En el segundo, encontramos expresiones polifacéticas que abarcaron desde instalaciones espaciales, performances, canciones, poesías o piezas teatrales incluyendo el cartelismo o la indumentaria. En su mayoría apelaron a un lenguaje estético que mediaba entre el pop art y la visualidad de las favelas cariocas. En este escrito trazaremos una serie de características en el ámbito estético y político que marcaron rasgos comunes en ambas manifestaciones culturales.
· Aquellos sesenta
Autores varios coinciden en referirse a los 60 como la larga década que excedió el segmento temporal de diez años y que abarcó la primera parte de los 70. Fredric Jameson, en su intento de periodización, señala el inicio de los 60 en los episodios de descolonización desarrollados en el continente africano (bajo dominio británico y francés) y en los movimientos contraculturales y políticos más diversos protagonizados por los sectores jóvenes. Estos nuevos actores sociales adquirían voces que reclamaban para sí mismos derechos y asumían de este modo nuevas identidades colectivas. Para Jameson la circulación de términos como colonizado, raza, marginalidad o género cuestionaron aquellas categorías universales que obedecían a la noción clásica (más bien conservadora) de clase social. Tanto la crisis del comunismo bajo los efectos del macarthysmo en la esfera norteamericana como la aparición de intelectuales que abandonaron las filas del tradicional Partido Comunista Francés en Europa, facilitaron la emergencia de nuevos posicionamientos políticos que expresaron sus luchas desde posiciones alternativas apelando a estrategias extremas. El antecedente de la Revolución Cubana en 1959, basada en la denominada teoría del foco “anuncia los inminentes sesenta como un período de inesperadas innovaciones políticas más que como la confirmación de viejos esquemas sociales y conceptuales” (Jameson, 1997: 23).  El Mayo Francés de 1968 estableció la impronta de las reivindicaciones por los derechos laborales y estudiantiles, dejando huellas profundas en la intelectualidad y generando acciones sincrónicas a las cuáles nos referiremos más adelante. Hacia los comienzos de los 70 y tras el golpe chileno a Salvador Allende las naciones latinoamericanas atestiguarán una creciente militarización que desemboca en episodios violentos, sangrientos y drásticos, con consecuencias dramáticas en relación a los niveles de gobernabilidad democrática. Para este autor esta década se cerraba aproximadamente en 1972/1974, momento en que se iniciaban procesos ideológicos de perfil neoconservador que neutralizaron (y sepultaron) los idearios revolucionarios previos, instaurando regímenes tanto políticos como afectivos aferrados al creciente capitalismo financiero. En ese aspecto, los desafíos históricos que condujeron a la descolonización territorial y política se toparon finalmente con la supervivencia neocolonial. Es decir, tal como lo describen los teóricos poscoloniales, la colonialidad del saber fue mutando en diferentes apariencias sin desaparecer por efecto de las guerras de liberación nacional. Adoptó formas más sutiles o sofisticadas en términos de dominación financiera, por ejemplo, acarreando enormes brechas económicas en las décadas subsiguientes.

· Episodios nacionales
En ámbito argentino, la irrupción del golpe de Estado de 1966 en manos de Juan Carlos Onganía dejó al país bajo el poder militar, acontecimiento que desencadenó, entre otras cuestiones, persecuciones ideológicas. El campo cultural fue sensible a estos trastrocamientos y en poco tiempo los artistas direccionaron sus prácticas hacia la búsqueda experimental de nuevas manifestaciones visuales. En breve tiempo asistimos a la presencia de expresiones artísticas que se transformaron a un ritmo vertiginoso: arte de medios, Estructuras Primarias en el MAMBA, Experiencias Visuales 67 y 68 en el Instituto Di Tella, happenings. El clima de inestabilidad política y económica se suma a la pérdida de credibilidad en los sistemas democráticos y al funcionamiento fluctuante de las instituciones culturales. De hecho hacia 1969 el Di Tella cerró sus puertas, dado el clima hostil y las pérdidas financieras de las industrias locales. Ese mismo año en la ciudad de Córdoba, jóvenes estudiantes y obreros salen a las calles en protesta por la situación nacional. En Rosario: “El día 29 de mayo, día del Cordobazo, alrededor de cuatro mil estudiantes depositan una placa recordatoria allí donde días antes había sido asesinado el estudiante Adolfo Ramón Bello: en la esquina de Córdoba y Corrientes (…) Pero este hecho era el último de una quincena de luchas solamente comparables a las del Rosariazo, cuatro meses después. Podríamos decir, que los universitarios rosarinos venían organizándose seriamente y planteando sus profundas discrepancias contra la Dictadura” (Alarcón, 1989: 49). Un año antes, artistas rosarinos y porteños se agruparon en torno a un proyecto cultural que culminó en una acción colectiva en noviembre de 1968, Tucumán Arde. En el planeamiento de la obra se incluía la recopilación de documentos sobre la situación sociopolítica y económica de la provincia de Tucumán; la comprobación directa de estos acontecimientos a partir de viajes y traslados al lugar; las exposiciones que serían concretadas en las sedes de la CGT (Confederación General del Trabajo de los Argentinos) tanto en Rosario como en Buenos Aires; la culminación de la experiencia mediante la difusión de los datos obtenidos y material gráfico. Los artistas concretaron solo hasta la tercera etapa debido a la censura ejercida por parte de funcionarios estatales que ordenaron el inmediato cierre de la muestra en Buenos Aires. 

Cabe destacar el protagonismo que tuvo por aquellos años la producción cinematográfica. En 1968 Fernando “Pino” Solanas realizó La Hora de los hornos, un film de fuerte contenido ideológico que, en términos marxistas, denunciaba flagelos como el colonialismo, el imperialismo o el vaciamiento político y económico, los cuáles deterioraban a las sociedades latinoamericanas con la anuencia de los Estados Unidos. La imagen de Ernesto “Che” Guevara asesinado y rodeado de los militares bolivianos estaba precedida por las siguientes palabras: “El neocolonialismo no permite elegir ni vida ni muerte propias (...) ¿Cuál es la única opción que queda al latinoamericano? Elegir, con su rebelión, su propia vida, su propia muerte. Cuando se inscribe en la lucha por la liberación, la muerte deja de ser la instancia final. Se convierte en un acto liberador, una conquista” (cita en Oubiña, 2016: 84). Esa atmósfera epocal generó numerosas luchas clandestinas y enfrentamientos armados. En el caso de Tucumán Arde, el artista Eduardo Favario cayó asesinado en 1975 en manos de la policía durante un enfrentamiento entre miembros del PRT-ERP (Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo) y las fuerzas locales.

· Sucesos brasileños
En Brasil, en 1964 estalló un golpe militar que duró 21 años. De acuerdo a Oscar Terán, en aquella coyuntura los grupos de centro-derecha “se unieron a los liderazgos militares contra el gobierno y levantaron la bandera de “anticomunismo”, que en 1935 ya había mostrado ser muy eficaz” (De Souza Neves y Rolim Capelato, 2004: 197). Por entonces João Goulart era el presidente, quien fue destituido. En su lugar el Congreso nombró al Gral. Castelo Branco. Documentos varios demostraron con el tiempo la colaboración norteamericana en el derrocamiento del gobierno nacional en Brasil, apoyado por algunos medios de prensa que etiquetaron este drástico episodio como el triunfo de una revolución contra el comunismo. A los cuatro años el llamado AI 5 (Acto Institucional N° 5) suspendió los derechos civiles, con el consecuente aumento de las persecuciones, la censura y los asesinatos. 
En pleno estado de facto, hacia 1967 algunos artistas brasileños participaron de la experiencia tropicalista, una tendencia que nucleaba a figuras de la música, de las artes plásticas, el teatro, el cine o las letras. Hélio Oiticica, Lygia Clark, Lygia Pape, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Joaquim Pedro de Andrade, Torcuato Neto, José Martínez Corrêa, entre otros, fueron los protagonistas de una etapa movilizadora que, empleando las manifestaciones culturales como herramientas de combate, confrontarían al régimen militar que asfixiaba a Brasil . Mixtura de elementos populares y eruditos, de “alta cultura” y “mal gusto”, formación docta y tradición oral, nacionalismo y extranjería, el tropicalismo resultó una plataforma sincrética inserta en los medios masivos que revolucionaría el cimiento cultural de los 60 (Lucero, 2016: 183). Con visibles influencias del pensamiento de Herbert Marcuse, Jean-Paul Sartre, Franz Fanon o Maurice Merleau Ponty, la conformación de ese “momento tropicalista” obedeció sobre todo a la percepción de una causalidad interna surgida como revisión crítica de la tradición moderna brasileña. Esa explosión cultural abrazaría la poesía concreta, la bossa nova, el cinema novo. Tanto Hélio Oiticica como Lygia Pape fueron protagonistas fundamentales de un fenómeno cultural que instaló una ruptura artística clave. En la exposición Nova Objetividades Brasileira, Oiticica presenta la instalación Tropicália. En el escrito del 4 de marzo de 1968, la define como “A obra mais antropofágica da arte brasileira”, y “Por isso creio que a Tropicália, que encerra toda essa série de proposições, veio contribuir fortemente para essa objetivação de uma imagem brasileira total, para a derrubada do mito universalista da cultura brasileira, toda calcada na Europa e na América do Norte (…)”. Con su obra el artista recrea el mestizaje y afirma que todos somos negros, indios y blancos. Tropicália surge como un proyecto cultural colectivo más que como la definición formal de una obra visual o musical. En abril de 1968 Caetano Veloso presentó en el programa de televisión Noite da banana la canción É proibido prohibir. La letra alude a la madre, los besos, los autos en llama, sintoniza un vocabulario caótico y febril que desestabiliza los lenguajes convencionales. Durante octubre de 1968, en un show musical de Caetano Veloso y Gilberto Gil, el artista Hélio Oiticica colocó el estandarte Seja marginal, seja herói (Homenagem a Cara de Cavalo), mientras el grupo Os Mutantes interpretaba sus canciones en la boite Sucata en Rio de Janeiro. En el mismo año Glauber Rocha y Affonso Beato filmaron “1968”, un documental sobre la marcha de los estudiantes contra el golpe de estado, que quedó inacabado. El tema central era la “Passseata dos Cien Mil” realizada el 4 de julio 1968 donde se veía a los estudiantes llevando, pancartas con imágenes de muertos y desaparecidos. Si bien comparten experiencias de época y Glauber Rocha admitió su filiación con el tropicalismo a la vez mantenía distancia (Bentes, 2007: 101). 
· Simultaneidades

Podemos leer simultaneidades y convergencias entre ambos fenómenos poéticos y políticos. En primer lugar, recordemos que la revista francesa Robho, en su número doble (5-6) de 1971 le dedicó un dossier a Tucumán Arde. De acuerdo a este artículo (posiblemente escrito por Jean Clay) se planteaba una sintonía entre los artistas argentinos y los brasileños en el subtitulado de “fisura geológica”. Trazando un corte sincrónico y teniendo en cuenta las manifestaciones culturales radicalizadas hacia fines de los años 60, existía una intención disruptiva tanto en los tropicalistas de Rio de Janeiro como en los “radicales” de Rosario y Buenos Aires, en el Exploding Galaxy en Londres
 o en el teatro vietnamita y portorriqueño. En segundo lugar, y tal como se ha mencionado anteriormente, ambos movimientos acontecieron en el contexto de golpes de estado, lo que le imprimía, en ambos casos, un sentido clandestino. Era necesario operar al resguardo de la censura oficial. Pese a estos rasgos compartidos existieron particularidades en cada ámbito geopolítico. En el caso de Tucumán Arde existía un grupo que venía elaborando un proyecto específico desde tiempo atrás, con objetivos, metodologías y plan dividido en diferentes etapas demarcadas. Ana Longoni nos propone una lectura diferente (no tan monolítica) de estos hechos en pos de traspasar las etiquetas que han catalogado a Tucumán como “conceptualismo ideológico” (por ejemplo, en los términos de Simón Marchán Fiz). Para ello se pregunta si los documentos que integraron esa experiencia -afiches, fotos, manifiestos, recortes de revistas y periódicos- “pueden comunicar siquiera parcialmente las versiones de la historia compleja de aquella realización colectiva” (Longoni, 2014: 69). De lo que no nos quedan dudas es del compromiso ético y político que los artistas sostuvieron a lo largo de la búsqueda de materiales, las entrevistas efectuadas a los pobladores de la periferia tucumana, la selección de los datos y la conformación de la puesta final. En todo momento subyace una intencionalidad de denuncia y confrontación con el poder mediático que, adrede, ocultaba de modo obsceno las noticias reales y verdades sobre la enfermedad, pobreza, hambruna y destrucción de los ingenios azucareros en el norte del país. 

Respecto a los acontecimientos cariocas, conviene distinguir las diferentes formas de intervención que tuvieron los actores culturales que formaron parte de la Tropicália. Podríamos decir que no existió un móvil unitario que congregaba a todos los artistas, músicos y poetas. En 1967 en el Museu da Arte Moderna do Rio de Janeiro se realizó la muestra Nova Objetividade Brasileira. Hélio Oiticica presentó su instalación Tropicália, concepto que, más allá de su referencia al tropicalismo  o a “cosa tropical”, daría nombre al movimiento, y Lygia Pape exhibe su Caixa da formigas. En otras presentaciones públicas donde se incluía la ejecución de canciones de protesta con una impronta contestataria y rebelde se fusionaba el ritmo beat propio de los 60 que es mangue-beat o el axé (Aguilar, 2003). Caetano Veloso y Hélio Oiticica se vincularon a otros protagonistas del panorama musical como Gilberto Gil, Torcuato Neto, Gal Costa, Rogério Duprat, Tom Zé, Nara Leão y el grupo Os mutantes, participando de una etapa de gran experimentación artística en Rio de Janeiro. La actitud irreverente de este movimiento provocó un giro de la idea del tropicalismo como sinónimo de un país con bellos paisajes y mujeres sensuales, y genera respuestas culturales en el campo del arte con una toma de conciencia política en el Brasil sesentista. El emblemático disco “Panis et circenses” fue presentado en 1968 y provocó un escándalo que termina con la prisión de Caetano Veloso y Gilberto Gil. El movimiento de la Tropicália adoptó su nombre por la conocida la instalación de Hélio. Para el crítico argentino Carlos Basualdo éste fue un gesto estratégico dado que Tropicália se convertiría en el foco de un proyecto cultural vanguardista que inoculaba a la elite cultural el “substrato mesmo da cultura popular á qual tanto havia querido, desde sempre, resistir” (Basualdo, 2007: 18). 

· Conclusiones
Ambos fenómenos culturales, Tucumán Arde y la Tropicália, coincidieron en una serie de características específicas que es necesario subrayar, tales como su resistencia al estado de facto, la incorporación de los medios masivos de comunicación y en ciertos casos, sus afiliaciones a la izquierda política. Como bien se había señalado en Robho de 1971, ambos compartieron un protagonismo radical en la denominada “fisura geológica”, una condición disruptiva que provocó quiebres y transformaciones en el campo cultural de aquel 1968. 

En síntesis, podemos señalar estos tres tópicos en común como estrategias discursivas tanto para los protagonistas argentinos como brasileños de aquel 1968:

1. La resistencia a la dictadura militar. Los desarrollos artísticos adquieren un sentido de insubordinación frente a la censura y la persecución que se desatan durante los golpes de estado en ambos países. A partir de ciertas tácticas como la producción de imágenes, la exposición de fotografías en sindicatos, la presentación en shows nocturnos con canciones de protesta o la cinematografía crítica que antepone una “estética del hambre y de la violencia” los artistas, músicos y cineastas se anteponían a la censura dominante. Mediante estas estrategias culturales intentaron eludir la represión física e ideológica.

2. La incorporación de los medios de comunicación. Tanto en Tucumán Arde como en el fenómeno de la Tropicália se incorporaron técnicas y canales de comunicación que coadyuvaron en la construcción de una práctica compleja, tendiente a una recepción popular. Los artistas de Tucumán Arde apelaron al uso de afiches callejeros, entrevistas grabadas, documentos y manifiestos, y en la Tropicália la aparición en la televisión pública, en las presentaciones callejeras o en los discos de gran tirada le imprimieron un carácter masivo.

3. Sus filiaciones e inclinaciones políticas. Los argentinos eligieron el local sindical de la CGT (Confederación General de los Trabajadores) para exhibir las fotografías de la experiencia tucumana. Los brasileños se lanzaron a las calles con actitudes anárquicas y provocadoras intentando derrocar el estancamiento cultural y la censura dominante en una coyuntura histórica coincidente con dictaduras militares en varios países latinoamericanos. 
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� Tras el cierre de la galería experimental Signals y bajo la dirección de David Medalla en Londres en 1967 se creó Exploding Galaxy, un proyecto de carácter multimedia y contracultural que exhibía piezas de artes visuales, de danza o teatro con bailarines, artistas plásticos, poetas de vanguardia, actores y músicos.





