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Resumen
La autobiografia es un género que se define y se desarrolla histéricamente en funcién de la
idea moderna de individuo y se organiza a partir del acto de conocimiento de si (Foucault,
1990) a través del andlisis e indagacion en el pasado y de la reconstrucciéon de la memoria.
Sin embargo, esta experiencia se relaciona intimamente con la confianza en la dimensién
referencial del lenguaje. Teniendo en cuenta la problematizacién de este aspecto, el sujeto
escribiente es consciente de sus limites, por lo que busca formas de expresion que vinculen
la experiencia con la produccion de una autoimagen que recobre un sentido totalizador
(Bourdieu, 1989). En funcién de este cuestionamiento se analizard la autobiografia de Ro-
land Barthes, Roland Barthes por Roland Barthes (1975), como una puesta en escena diferente
del relato autobiografico canénico. Asi, se discute el sentido univoco y cerrado del yo con el
ejercicio de una sintaxis fragmentaria, el desplazamiento del significado en relacién con el
significante y poniendo en cuestiéon binomios tales como identidad/cuerpo, sujeto/objeto,

identidad/nombre propio, etcétera.

¢ Qué derecho tiene mi presente

de hablar de mi pasado? ; Puede mi presente
meter en cintura a mi pasado?

Roland Barthes

Antes que la palabra, una fotografia inaugura la autobiografia de Roland Barthes. Su ubica-
cion no es casual: la imagen funciona como signo y organiza la primera parte del texto, donde la
infancia del critico se muestra a partir de un album de fotografias preparado para la ocasion.

Las imagenes para Barthes producen, en primer lugar, un placer totalmente ajeno a la iden-
tificacion de los referentes: “Cuando la meditacion (el estupor) constituye la imagen como ente
separado, cuando hace de ella el objeto de un goce inmediato, ya nada tiene que ver con la
reflexion, aun sonadora, de una identidad” (1975: 5). De esta forma, introduce en su texto un
aspecto irreductible (indecible): su goce personal que, a su vez, prevé el del propio lector.

Por otra parte, la fotografia es un objeto fundamentalmente ambivalente y paradéjico que
presenta dos mensajes simultaneos: uno sin codigo, lo andlogo fotografico, pura denotacion, y
otro con c6digo, la retérica fotografica sobre la base de la connotacion'. Al construir el inicio de
su texto a partir de imagenes, apela a una doble lectura por parte de los receptores: la identifica-
cion denotativa de lo retratado, que compone un relato de origen alternativo, y la connotacién
producida por las escenas comentadas, que reorganiza la lectura de las mismas.

Este ultimo punto se apoya ademads en los epigrafes que acompanan cada fotografia y que
dirigen o desvian las interpretaciones del lector®. De esta forma, la narratividad se elimina y el

1 Paraun desarrollo completo ver. “El mensaje fotogréfico” y “Retérica de la imagen” en Lo obvio y lo obtuso. Imdgenes, gestos y voces. (Barthes, 1986).
2 Respecto de los textos que acompafian las fotograffas, Barthes afirma: “Parece que constituyen un explicacion, es decir, un énfasis, hasta cierto punto; en efecto, la mayorfa de
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relato es reemplazado por una secuencia de imdagenes que posibilitan la apertura a un cédigo
que trabaja sobre la connotacion.

La construccion del texto a partir de fotografias no es el inico punto que problematiza una
definicion tradicional del género autobiografico. La segunda parte del libro, si bien se compone
a partir de la palabra, no constituye el relato anecdotario que esperaria un lector acostumbra-
do a los relatos autobiograficos, sino el desarrollo de lo que a €l le produce placer y con lo que
puede identificarse: la escritura. Por ello, los fragmentos no narran hechos de su pasado, sino
que presentan reflexiones variadas y construyen un espacio donde el lector debe reconstruir una
escritura® para acceder al objeto Barthes.

Esta division del texto se debe a que la imagen plantea para el escritor un problema: la ima-
gen de si mismo que reproducen las fotografias en sus diferentes edades no produce autorecono-
cimiento, sino extranamiento. La mirada recorre su imagen pasada cuestionandola por medio
de la fractura en la identificacion entre el sujeto de la enunciacion y el sujeto que aparece en la
foto con el nombre de Roland Barthes.

Este quiebre inicial le permite postular una forma alternativa de escribir su autobiografia.
Para ingresar en este planteo, sera necesario abordarlo desde el concepto lacaniano de imagi-
nario*, ya que este se constituye como un punto de quiebre en el sujeto de la enunciacién. Bar-
thes niega el imaginario para rechazar toda definicion de si determinada por algo exterior a €l
mismo. Con esto me refiero a su aversion al imaginario como aquello que produce una imagen
completa de si mismo establecida en relacion a los otros, atravesada, por lo tanto, por la ideologia
y los estereotipos.

En sus primeras paginas, ya postula la posibilidad de pensar en dos imaginarios: el que esta
hecho de imagenes, asociado al cuerpo y a la temporalidad, y el imaginario hecho de escritura,
que tiene otra logica, otra sintaxis. Esta division serd la que organice el texto en dos etapas:

El imaginario hecho de imdgenes se detendra entonces en el umbral de la vida productiva (que
para mi fue la salida del sanatorio). Y entonces aparecera un imaginario distinto: el de la escri-
tura. Y para que este imaginario pueda desplegarse (ya que tal es la intencién de este libro) sin
ser nunca retenido, asegurado o justificado por la representaciéon de un individuo civil, para que
sea libre respecto a sus signos propios, nunca figurativos, el texto seguira adelante sin imagenes,
a no ser por las de la mano que va trazando. (Barthes, 1975: 6)

La propuesta de los dos imaginarios y sus dos etapas (improductiva-productiva) organiza
el libro en dos formas de escritura: su etapa improductiva (infancia) estard representada a par-
tir de las fotografias, mientras que la etapa productiva estara dada directamente a partir de la
escritura.

El primer imaginario estd asociado a una valoracion negativa ya que es entendido como la
asuncion global de una imagen (estadio del espejo), fijacion de significado temida por Barthes
pues atrapa al sujeto en ella. Esta aclaracion debe realizarse ya que el escritor juega con este con-
cepto para metaforizar su relacion fracturada con su cuerpo:

las veces el texto no hace sino ampliar un conjunto de connotaciones que ya estan incluidas en la fotograffa; pero, también a menudo, el texto produce (inventa) un significado
enteramente nuevo que, en cierto modo, resulta proyectado de forma retroactiva sobre laimagen, hasta el punto de parecer denotado por ella” (ibid.: 23).

3 Utilizo este término en el sentido dado por Barthes: “Pero toda forma es también valor; por lo que, entre la lengua y el estilo, hay espacio para otra realidad formal: la escritura.
En toda forma literaria, existe la eleccion general de un tono, de un ethos si se quiere, y es aqui donde el escritor se individualiza claramente porque es donde se compromete.”
(Barthes, 1973: 21).

4 Elimaginario, sequn la teorfa de Lacan, es uno de los nudos de constitucion del sujeto, junto a lo real y lo simbélico. Mientras lo real es aquello que no puede ser expresado por el
lenguaje, lo imaginario y lo simblico son los nudos que lo median. Es el reino de la identificacién espacial que se inicia en el estadio del espejo, mediante la cual el sujeto puede
identificar suimagen como un yo, diferenciado del otro y en relacion con el objeto a. Lo que se designa como yo es formado a través de lo que es el otro, de la imagen en el espejo
que le devuelve la dimensién del otro como semejante. (ver Lacan, 1998)
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¢Dénde estd su cuerpo de verdad? Usted es el inico que no podra verse mds que en imagen,
usted nunca ve sus propios ojos a no ser que estén embrutecidos por la mirada que posan en el
espejo o en el objetivo de la camara: (...) aun y sobre todo respecto a su propio cuerpo, usted esta
condenado al imaginario. (Barthes, 1975: 40)

El imaginario, en este primer sentido, es entendido como aquello que debe ser evitado por
el texto, por lo cual el sujeto debe construir una escritura que le permita romper con esa repre-
sentacion cerrada.

La fractura antes mencionada, entre su identidad y su imagen fotografica, se proyecta asi
sobre la relacion que establece con su propio cuerpo. Ahora bien, esta palabra tiene sentidos
multiples para el escritor y los mismos son convocados cada vez que la utiliza. En primer lugar, la
palabra cuerpo es entendida como la imagen que los otros se forman de €l, imagen que no abar-
ca nunca lo que realmente es y que atrapa al sujeto en una red de naturalizaciones. En segundo
lugar, podemos establecer una dicotomia entre el sujeto de la enunciacion y su cuerpo fisico. El
mismo es vivido como un limite, ajeno a lo que €l reconoce como parte de su identidad ya que se
relaciona con una de sus caracteristicas: estar sujeto a la sucesiéon temporal.

En este sentido, hay que considerar que en muchos de los relatos autobiograficos la relacion
con la temporalidad es determinante, ya que la revision retrospectiva de los acontecimientos
se realiza de forma selectiva para dotar de un sentido a la vida. Al respecto, Pierre Bourdieu
afirma:

Indudablemente es licito suponer que el relato autobiografico siempre esta inspirado, por lo
menos en parte, por el propésito de dar sentido, de dar razén, de extraer una légica a la vez
retrospectiva y prospectiva, una consistencia y una constancia, estableciendo relaciones inteli-
gibles, como la del efecto con la causa eficiente, entre los estados sucesivos, asi constituidos en
etapas de un desarrollo necesario. (Bourdieu, 1997: 75)

Por lo tanto, Barthes entiende la temporalidad del relato como sucesion que da significado®,
y por ello intenta invalidar esta asuncion de sentido a través de su forma de organizar el texto:
para €l, anular el relato anecdotario es anular el cuerpo como relato con un sentido acabado, es
rechazar la idea falaz de vida como progresion u evoluciéon con un fin altimo.

Por este motivo, lo improductivo (la ninez), si bien no se narra en el sentido clasico, tiene
igualmente tiempo, duracion y estd representado por el cuerpo. Por el contrario, lo productivo,
tiempo de la escritura, no tiene temporalidad, es un texto que no narra nada, es decir, no enca-
dena sucesos con una finalidad; atn asi, permite reconstruir una escritura y un imaginario, pero
entendiéndolo de forma no determinante, es decir, sin que atrape al sujeto en las redes de la
ideologia.

De esta forma, no se reconoce a si mismo en la primera etapa improductiva porque ha rea-
lizado un camino de division de su cuerpo a favor del placer de la escritura. Por eso, la segunda
parte del texto no narra escenas, sino que encadena figuras de pensamientos, reescrituras de
teorias y reflexiones a través de fragmentos discontinuos, pues si hay una historia de su identidad
re-construida es la que esta asociada a su escritura.

Esta configuracion presenta evidentemente una jerarquia y una valoracion entre ambas eta-

5 Puede revisarse la interpretacion que presenta Barthes sobre el uso de tiempo indefinido en la novela del siglo XIX en £/ grado cero de la escritura: “El pasado narrativo pertenece
entonces al sistema de sequridad de las Bellas-Letras. Imagen de un orden, constituye uno de los numerosos pactos formales establecidos entre el escritor y la sociedad para
justificacion de uno y serenidad de la otra. EI pretérito indefinido significa una creacion: es decir que la sefiala y la impone. Aun inmerso en el mds sombrio realismo tranquiliza,
porque, gracias a él, el verbo expresa un acto cerrado, definido, sustantivado, el Relato tiene un nombre, escapa al terror de una palabra sin limites: la realidad se adelgaza y se
familiariza, entra en un estilo, no desborda del lenguaje; la Literatura sigue siendo el valor de uso de una sociedad advertida, por la forma misma de las palabras, del sentido de
lo que consume”. (1973: 38)
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pas (productiva-improductiva) y se relaciona con la concepcion del imaginario antes menciona-
da. De esta forma, establece cadenas de oposiciones que se van adicionando a lo largo de texto:
el cuerpo es encierro, enfermedad, temporalidad, extraneza; el trabajo es la salida, despojarse
de temporalidad, el escape en el placer. Su escritura es el espacio donde no esta sujeto a restric-
ciones que provengan desde el exterior: “Mi cuerpo solo esta libre de todo imaginario cuando
reencuentra su espacio de trabajo”. (Barthes, 1975: 41)

Por otra parte, la palabra imaginario también multiplica sus sentidos. He senalado su valor
negativo, pero también tiene una carga positiva. Despojandola de toda connotacién de imagen
impuesta por la doxa, el imaginario que Barthes intenta reconstruir no es un producto univoco
y cerrado de significacion, sino un proceso de significancia, abierto y en continuo devenir de
sentido. Por eso afirma:

El esfuerzo vital de este libro es poner en escena un imaginario. (...) Es pues importante que
al imaginario se lo trate segtin sus grados (el imaginario es asunto de consistencia, y la consis-
tencia, asunto de grados), y hay, a lo largo de los fragmentos, varios grados de imaginario. Sin
embargo, la dificultad es que no se puede numerar estos grados. (Barthes, 1975: 115)

Este proyecto, la imposibilidad de cerrar un sentido, es llevado a cabo a partir de la organi-
zacion de la segunda parte del texto en fragmentos autébnomos, los cuales no pueden ordenarse
ni secuencialmente ni a partir de los temas que abordan. La sintaxis anagramatica se impone al
lector a favor de un tipo de lectura no totalizadora, siempre abierta, y lo obliga a establecer series
de fragmentos —por ejemplo, relativos al lenguaje, al imaginario, a la doxa o a los mecanismos de
andlisis— para encontrar sentidos. El caos de ese proceso inenarrable e inacabado del imaginario
solo puede ser puesto en escena a partir de una escritura alternativa; la misma busca crear una
forma paralela de lectura e interpretacion que posibilite diferentes recorridos de lectura y que
construyan un texto plural.

Respecto de esta teoria del texto plural debe remitirse nuevamente a la aversion de Barthes
por la doxa y los mecanismos de fijacion que esta ejerce, los cuales solidifican los sentidos y las
relaciones de acuerdo con la ideologia®. Para el critico, la doxa no es mas que un tipo de arro-
gancia que intenta ocultar las formas de poder que conlleva la lengua. En este sentido, explica
su camino de intelectual como una busqueda continua de la anulacién de la naturalizacion o
petrificacion del sentido:

En el origen de la obra, la opacidad de las relaciones sociales, la falsa Naturaleza; la primera sacu-
dida es pues la desmitificacion (Mythologies); luego la desmitificacién se inmoviliza en una repeti-
cion y es a ella a quien hay que desplazar: la ciencia semiolégica (postulada entonces) intenta que-
brantar, vivificar, armar el gesto, la postura mitolégica, dandole un método; esta ciencia se recarga
a su vez de todo un imaginario: a las aspiraciones de una ciencia semiolégica se impone la ciencia
(a menudo bastante triste) de los semiologos; hay pues que apartarse de ella, que introducir, en
ese imaginario razonable, un grano de deseo, la reivindicacion del cuerpo: es entonces el Texto, la
teoria del Texto. Pero de nuevo, el Texto corre el peligro de petrificarse: se repite, se almoneda en
textos mates que testimonian una solicitacion de lectura y no un deseo de agradar: el Texto tiende
a degenerar en Parloteo. ¢A dénde ir? En eso estoy. (Barthes, 1975: 78)

Este camino de construccion de la paradoxa es la que se proyecta en la sintaxis de su textoy
en los recursos de su constitucion: por un lado, la utilizacién de la autonimia’ como mecanismo

6 Encasitodos sus textos hay una reflexion respecto de estos mecanismos y un intento de deconstruirlos (ver Barthes, 1973, 1980, 1997).
7 Barthes lo menciona como una forma alternativa de producir la escritura: “el estrabismo inquietante (cémico y chato) de una operacién circular: algo como un anagrama, una
sobreimpresion invertida, un aplastamiento de niveles” (1975: 54).
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productivo a partir del montaje de las fotografias y los fragmentos; por otro lado, la postulacion
de otra forma de lectura paradoxal, una lectura anfibologica mas que polisémica, que postula la
lectura y la escritura como practicas paralelas e irreductibles.

Respecto de esta preocupacion debe entenderse la escritura de su autobiografia, ya que es-
tablece una relacion de alteridad con definiciones tradicionales y restrictivas como, por ejemplo,
la de Philippe Lejeune®. El texto barthesiano propone un distanciamiento de estas a partir de los
mecanismos de escritura antes mencionados.

Asimismo, la construccién fragmentaria y alternativa no debe confundirse con una autobio-
grafia de ideas, de pensamientos: “Pese a estar hecho, aparentemente, de una serie de ‘ideas’, este
libro no es el libro de sus ideas; es el libro del Yo, el libro de mis resistencias a mis propias ideas; es
un libro regresivo (que retrocede, pero también, tal vez, que toma sus distancias)” (Barthes, 1975:
130). El sujeto se relee y al hacerlo se reescribe; leer, para Barthes, es escribir, por lo tanto releer
sus textos es escribir nuevamente su nombre propio: “sComentarme? jQué aburrimiento! No me
quedaba otra solucion que la de re-escribirme —de lejos, de muy lejos— ahora: anadir a los libros,
los temas, los recuerdos, los textos, otra enunciacion, sin llegar a saber nunca si es de mi pasado
o de mi presente de lo que hablo” (1975: 155).

Por ultimo, este tipo de construccion posee un doble movimiento respecto del género: por
un lado, cuestiona la forma tradicional del mismo al rechazar la forma de relato (entendido como
sucesion de hechos organizados en funcion de una finalidad o sentido); por el otro, contribuye
a su redefinicion y postula formas alternativas de construir un imaginario, evitando las ilusiones
autobiograficas que requieren la coherencia o légica para organizar una vida.

En este sentido, presenta una forma alternativa de escritura y por lo tanto de lectura, un
modo que no se reduce a las relaciones denotativas y connotativas’ de significado-significante,
sino que explora la anfibologia e intenta escapar a la solidificacion del sentido por parte del len-
guaje, fundar un texto atopico que nada represente.
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