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Resumen 

(Este trabajo se centra en la novela El vampiro (1910), del escritor hondureño Froilán Turcios 
(1875-1943), quien hasta hoy en día es recordado en su país no solo por sus escritos literarios 
y periodísticos sino también por la activa participación que tuvo en el campo de la política.
Me interesa explorar la manera en que esta novela expone las fracturas que produce la in-
cipiente modernidad a comienzos de siglo XX en América Central. La novela gótica y el 
decadentismo europeos son trasplantados al calor centroamericano para ser usados como 
lenguajes que le permiten al escritor plantearse más libremente frente a las transformaciones 
–sociales, políticas y literarias– que se están llevando a cabo en esas latitudes. Este trabajo se 
enfoca principalmente en la rearticulación de estos discursos europeos prestando especial 
atención al significado que adquieren las diferencias que surgen a partir de su apropiación y 
reelaboración en América.

La escena es la siguiente: en una misteriosa estancia tapizada de rojo, con alfombra y col-
gaduras del mismo color de sangre, y un olor acre, espeso y penetrante que hace irrespirable el 
lugar se halla un muchacho quien, de repente, siente como una violenta puñalada en el cuello; 
al llevar sus manos a él, palpa algo repugnante que le parece enorme, nauseabundo y gelatinoso. 
Instintivamente lo aprieta con una fuerza brutal, mientras el animal monstruoso se agita que-
riendo escapar. Al oír un ruido áspero y tenebroso, el muchacho acaba por convencerse de que 
no se trata de un simple murciélago. De pronto, el animal le chupa ávidamente uno de sus dedos, 
entonces el joven, con una rabia implacable, comienza a triturarle la cabeza hasta que exhala, por 
última vez, un ronco estertor.

Cuadros como este se han vuelto familiares últimamente, al punto que el cine, la TV y las 
librerías se han plagado de vampiros sedientos de sangre. Sin embargo, lo interesante de la esce-
na recién descrita es que transcurre en pleno calor centroamericano, a comienzos del siglo XX. 
Se trata de la novela El vampiro, publicada el año 1910 por el escritor hondureño Froylán Turcios 
(1875-1943). Más llamativo aún resulta el hecho de que el vampiro sea un cura que es amigo y 
asiduo visitante de la familia del muchacho, pero de eso hablaremos más adelante. 

 Turcios fue una figura con bastante peso en las letras hondureñas durante las primeras dé-
cadas del siglo XX. Además de una extensa lista de publicaciones, dirigió varias revistas donde 
pudo difundir autores como Nietzsche, D’Annunzio, Vargas Vilas y José Asunción Silva, entre 
otros. Tuvo también una activa participación en ámbitos como el periodismo y la política, llegan-
do a ser ministro de Estado y diplomático. Si bien sentía una gran admiración por la literatura 
europea, su gran pasión fue el norteamericano Edgar Allan Poe, preferencia que resulta evidente 
en la temática de una buena parte de su obra, como es el caso de la novela El vampiro. Podría 
decirse, incluso, que algunos de sus títulos son un verdadero homenaje al escritor estadouni-
dense como, por ejemplo, “Cuentos del amor y de la muerte” y Annabel Lee, novela, esta última, 
extraviada. 

El vampirismo, como un subgénero de la literatura gótica del siglo XVIII, se apropia de 
un tópico frecuente en el folklore universal expresado en la figura de animales o fantasmas 
que necesitan sangre para vivir. Como se sabe, el término vampiro asociado a seres vivos que le 
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extraen sangre a otros surge, en 1761, cuando el naturalista Buffon le asigna ese nombre a una 
serie de murciélagos que succionan sangre. El modelo del vampiro aristócrata del siglo XIX, con 
una fuerte carga erótica, viene de Lord Ruthven, protagonista de la novela El vampiro (1819) de 
Giovanni Polidori. Mientras que lo opuesto a esa tradición vendría del Drácula (1897) de Bram 
Stoker, donde el vampiro es una metáfora del mal absoluto. Si bien la figura del vampiro es 
bastante infrecuente en la literatura hispanoamericana, es posible encontrar ciertos casos en la 
vertiente decadentista del modernismo. Algunos ejemplos son “La vampira” (1899) de Leopoldo 
Lugones, “Vampiras” (1906) de Clemente Palma y “Otro caso de vampirismo” (1907) de Alfonso 
Hernández Catá, además de la novela de Turcios. 

En relación al decadentismo, si bien tuvo sus cultores en Hispanoamérica, al mismo tiempo 
generó una fuerte oposición por considerársele un estilo que no era propio de nuestra cultura. 
Hay que recordar que el decadentismo europeo es fruto de la modernidad y en él se expresan 
la atracción y el rechazo que siente el hombre moderno hacia los supuestos de la civilización 
burguesa que promueve ideales como la racionalidad, la utilidad y el progreso. De ahí que el 
héroe decadente suela ser una persona enfermiza y débil que se repliega en el interior para huir 
de ese mundo que siente amenazante. En esa línea, el principal argumento que esgrimían los 
detractores del decadentismo hispanoamericano es que este resultaba un estilo prestado que no 
se ajustaba al incipiente desarrollo de las naciones en nuestro continente. “El decadentismo no es 
algo propio de América”, afirmaba el colombiano Tomás Carrasquilla, “pues no existe ese medio 
babilónico y enloquecedor” (1964: 670) de un país como Francia. 

Por su parte, el mexicano Atenedoro Monroy también criticaba la implantación del estilo 
decadente en nuestro continente donde la sociedad no había alcanzado aún la mayoría de edad 
sino que, por el contrario, gozaba de juventud y lozanía: “donde todo esto sobra, es imposible 
que el decadentismo pueda asomar a título de evolución” (1902: 273). En otras palabras, el deca-
dentismo fue entendido, la mayor parte de las veces, como un estilo literario inapropiado para 
retratar las jóvenes naciones americanas.

Me parece posible postular, sin embargo, que en el caso de la novela El vampiro, su autor, 
armado de una estética decadente que adapta a sus propias exigencias, hace uso de la figura del 
vampiro con un fin político antes que estético. Cabe recordar que en nuestro continente, a fines 
del siglo XIX y comienzos del XX, las nuevas naciones también experimentaban, si bien con 
diferentes grados de intensidad, cambios políticos y sociales importantes al momento en que se 
integraban al mercado mundial. Tampoco hay que olvidar, por una parte, que la literatura no es 
únicamente un producto estético sino que en ella se inscriben siempre una ética y una política y, 
por la otra, el lugar primordial que tiene la palabra escrita como instrumento de modelización 
en la construcción de los proyectos nacionales.

Una de las primeras observaciones que quiero usar en mi favor tiene que ver con el mo-
delo autobiográfico que da forma a esta novela, narrada en primera persona por Rogerio de 
Mendoza, quien vive en La Antigua junto a su madre –Francisca Marroquín- y su prima Luz. 
Por una parte, el discurso autobiográfico le otorga un marco de credibilidad a esta historia de 
vampiros, por lo que la declaración que abre el relato –“Nací en La Antigua”– sitúa al lector en 
el terreno de lo real, invitándolo a leer una vida que reclama para sí el mismo estatus. Por otra 
parte, la elección de este modelo narrativo, en mi opinión, apunta a naturalizar la figura de 
Rogerio, al mostrar que esas cualidades que lo convierten en un ser único y especial son parte 
de una genealogía prestigiosa que se está proponiendo como modelo a seguir. La figura que 
domina esa genealogía es la del abuelo paterno: “altivo y galán, héroe por el porte y el alma, 
ingenioso y generoso como surgido de la más pura cepa de los bravos hidalgos castellanos” 
(Turcios, 1910: 6). Además del parecido físico que ha heredado de su abuelo, el muchacho 
se empeña en emular el ánimo y la osadía que lo caracterizaban, de hecho, cada vez que la 
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situación requiere de esas cualidades, él aparece frente al resto usando la capa y la espada de 
su antepasado. 

Se puede decir que Rogerio es un sujeto atento a sí mismo y que de alguna manera está 
siempre forjándose una identidad, ya sea a través del uso del disfraz o en las diferentes escenas 
en que se autorretrata. Están, por ejemplo, los momentos dedicados a la lectura que le sirven 
para promoverse como un ser de cultura superior de fuerte influencia europea. En efecto, 
desde el punto de vista del discurso autobiográfico, todo el impulso del texto está dirigido a 
construir la nueva versión del gran hombre que fue Humberto de Mendoza, en tanto reúne 
los ingredientes necesarios para formar una nación anclada en una fuerte tradición que está 
preparada para resistir los embates de la modernidad. Léase esto último principalmente como 
la intervención de los EE.UU. en los países de América Central a través de sus compañías de 
producción de plátanos. 

Como señalé más arriba, Rogerio vive con su madre y su prima huérfana. Aunque los jóvenes 
se han criado como hermanos –Rogerio habla de “nuestra madre” y Luz trata a su tía de mamá–, 
eso no impide que una relación amorosa se vaya forjando entre ellos. Doris Sommer ha señalado 
que la producción simbólica de los proyectos nacionales suele incluir una retórica erótica que 
tiene como función representar una imagen utópica de conciliación nacional por medio del de-
seo amoroso de una pareja. En este caso, el provenir de un mismo origen y el tener una misma 
educación pareciera que los convierte en un modelo alegórico aún más perfecto de la nación: 
“los compañeros perfectos son los que más se acercan a nivel de clase y de trasfondo” (2004: 
236) explica Sommer, a propósito de María de Jorge Isaacs. Al igual que su primo, Luz también 
tiene una marcada inclinación por la literatura europea, un desarrollado gusto por las artes y, 
curiosamente, es también muy hábil con las armas. Su descripción física coincide con el modelo 
de la femme fragile tan utilizado por el decadentismo como contrapunto del de la femme fatale. Se 
nos dice que tiene “grandes ojos pensativos”, “boca pura y encendida”, “cuello grácil”, “manos 
fabulosamente blancas y finas” y que “su aire grave de silencio y de misterios, hacían de ella una 
criatura excepcional y casi divina” (9). En otras palabras, Luz cumple con todos los requisitos 
que se vislumbran como necesarios para la formación de una familia, figura fundamental en la 
construcción de una nación sana. 

Muy diferente es la situación que constata el narrador cuando van a la playa y observa a un 
grupo de muchachas que se bañan: “Con las cabelleras destrenzadas y las piernas y los brazos al 
aire, corriendo locamente sobre la arena bajo la llama solar, ellas semejaban turbas de bacantes” 
(Turcios, 1910: 86). Incluso, la propia Luz pone de manifiesto el abismo que existe entre ella y 
el resto de las muchachas de su edad: “Verdaderamente, no puedo creer que entre esas jóvenes 
que ahí exhiben su impudor, y yo (…) exista algo en común” (Turcios, 1910: 214). Esa distancia, 
además de ser una constatación de los efectos que ha sufrido la sociedad guatemalteca producto 
de los cambios que ha traído consigo la modernidad, es al mismo tiempo algo buscado por los 
protagonistas de esta novela, quienes ven con desconfianza al resto. De hecho, en ellos existe una 
voluntad de aislarse de lo que los rodea, viviendo recluidos en su casa de La Antigua “como en 
un castillo cerrado, presos por nuestra propia voluntad” (Turcios, 1910: 12), afirma Rogerio. Es 
por esa misma razón que su educación está en manos de una institutriz alemana para así evitar 
que “el continuo roce igualitario” de un establecimiento público desarrolle en ellos “maneras 
vulgares y costumbres plebeyas” (Turcios, 1910: 12). 

Ese cambio –amenazante para ellos– que impone la modernidad en la sociedad antigüe-
ña tiene su correlato en la arquitectura de la ciudad, pues se insiste en que esta es un espacio 
privilegiado y acogedor en comparación a otras urbes más desarrolladas. A diferencia de lo 
que piensa el resto de los antigüeños, Rogerio y Luz son de la idea de que hay que preservar 
La Antigua de la amenaza de la modernidad: “Esbeltas columnatas, arcos atrevidos, labrados 
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encajes de piedra, fragmentos arquitectónicos que fueran orgullo del más suntuoso museo, se 
ven aquí destrozados sin piedad por la crasa ignorancia de la plebe o por la rapaz avaricia de 
los jefes políticos” (Turcios, 1910: 55). 

Como se puede ver, tanto las ruinas de La Antigua como la “gran casa tétrica y secular” 
donde transcurre la vida de los protagonistas no se asocian con lo decadente, en cambio esa 
fuerza desestabilizadora que trae consigo el progreso es descrita como una energía disolvente 
que se propone arrasar con las viejas estructuras. En ese sentido, me parece posible sostener 
que la cualidad estética de las ruinas de La Antigua así como la promoción de valores morales 
–cuyos modelos por excelencia son Rogerio y su prima Luz– son utilizados por Turcios con un 
fin político, en un intento por preservar un orden que comienza a perderse. 

Se sabe que la burguesía latinoamericana hizo suya la mentalidad del progreso triunfante, 
adoptando las normas y los valores que el desarrollo industrial había impuesto en la sociedad 
europea, lo que produjo un impacto en las clases altas, haciendo que algunas se mantuvieran fir-
mes en un tradicionalismo que entró en confrontación con el liberalismo progresista celebrado 
por las nuevas clases dirigentes. Por otra parte, como ha señalado Graciela Montaldo, esa insa-
tisfacción con el presente y ese excesivo apego al pasado nacen del descontento de clases profe-
sionales que tienen dificultad por reubicarse en el nuevo diseño social (cfr. 1994: 116). Así cobra 
sentido ese gesto de repliegue en la seguridad que imponen las tradiciones frente a esa realidad 
disolvente que impone el espíritu utilitario.

Ese imperativo político antes que estético, en esta novela, se hace visible también por medio 
de la naturalización de la figura del vampiro. Por lo general, los textos latinoamericanos que 
relatan historias de este tipo suelen situarse en lugares geográficos lejanos y exóticos como una 
manera de resguardarse del impacto que pueda generar en la crítica local. Curiosamente, en 
la novela de Turcios, sucede justamente lo opuesto, la amenaza del vampiro se encuentra en el 
corazón de una familia de alcurnia de La Antigua. Además, proviene de uno de los pilares que 
sostiene a la clase tradicional latinoamericana, me refiero a la Iglesia Católica. Si bien el protago-
nista se preocupa de aclarar que su problema es con la institución y no con sus predicamentos, es 
una crítica muy directa que se lleva a cabo sin tapujos. 

Según Gabriela Mora, el decadentismo puso en boga el vampirismo gótico, entre otras cosas, 
para expresar ansiedades sexuales ocultas, impulsado sobre todo por el influjo que cobraban los 
estudios de psicología (cfr. 1997: 191). La descripción que hace esta novela del cura-vampiro si-
gue esa línea al poner al descubierto la apetencia sexual de un sacerdote francamente diabólico. 
Veamos lo que dice Luz al respecto: 

Ese Padre Félix… desde la primera confesión está hundiéndome en el infierno. Ayer me horro-
rizó con sus ruegos viles y bestiales… Salió de repente del confesionario con los ojos casi fuera 
de las órbitas y la lengua colgante. Huí, llena de terror, lanzando agudos gritos. Me alcanzó y 
luché con él. Resbaló y cayó… Ya me daba alcance cuando tomé un crucifijo del altar y con él le 
contuve. Entonces arrojó por el suelo los vasos, los paramentos y los libros sagrados. Derribó el 
cáliz y pateó las hostias. (1910: 17-18)

No cabe duda de que el padre Félix es un ser siniestro, aún así, me parece que su gran error 
es que hace visible el contenido erótico existente en la relación amorosa de Rogerio y Luz. De he-
cho, la primera reacción violenta de Rogerio ocurre justamente cuando el sacerdote le aconseja 
a la madre que los jóvenes duerman en habitaciones separadas. Dicho de otra manera, el ataque 
del vampiro escenifica la desestabilización del poder de la clase dirigente de una sociedad que 
está cambiando su estructura. 
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Continúo la escena que referí al comienzo: luego de darle muerte al vampiro, Rogerio se 
entera que Luz ha muerto. Su cuerpo yace sobre un túmulo blanco, cubierto de rosas blancas, un 
bucle negro le cae suavemente sobre el rostro pálido y en la nieve del cuello desnudo brilla una 
ligera mancha de sangre. A continuación, el joven cae desplomado a suelo.

Como se ha podido ver, la estética decadente y el vampirismo en esta novela le permiten al 
escritor plantearse con más soltura frente a ciertos temas que, de lo contrario, le serían difíciles 
de abordar. Turcios parece decirnos que ya no es posible evitar los asedios de la modernidad. 
Según la tradición, aquellas personas que son mordidas por un vampiro se transforman a su vez 
en vampiros, situación que aquí alude a la imposibilidad de mantenerse ajeno a este nuevo orden 
que también está reconfigurando a los países latinoamericanos.
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