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Resumen

(Este trabajo se centra en la novela El vampiro (1910), del escritor hondureno Froilan Turcios
(1875-1943), quien hasta hoy en dia es recordado en su pais no solo por sus escritos literarios
y periodisticos sino también por la activa participacion que tuvo en el campo de la politica.

Me interesa explorar la manera en que esta novela expone las fracturas que produce la in-
cipiente modernidad a comienzos de siglo XX en América Central. La novela gética y el
decadentismo europeos son trasplantados al calor centroamericano para ser usados como
lenguajes que le permiten al escritor plantearse mas libremente frente a las transformaciones
—sociales, politicas y literarias— que se estan llevando a cabo en esas latitudes. Este trabajo se
enfoca principalmente en la rearticulacién de estos discursos europeos prestando especial
atencion al significado que adquieren las diferencias que surgen a partir de su apropiaciéon y

reelaboracion en América.

La escena es la siguiente: en una misteriosa estancia tapizada de rojo, con alfombra y col-
gaduras del mismo color de sangre, y un olor acre, espeso y penetrante que hace irrespirable el
lugar se halla un muchacho quien, de repente, siente como una violenta punalada en el cuello;
al llevar sus manos a €l, palpa algo repugnante que le parece enorme, nauseabundo y gelatinoso.
Instintivamente lo aprieta con una fuerza brutal, mientras el animal monstruoso se agita que-
riendo escapar. Al oir un ruido aspero y tenebroso, el muchacho acaba por convencerse de que
no se trata de un simple murciélago. De pronto, el animal le chupa avidamente uno de sus dedos,
entonces el joven, con una rabia implacable, comienza a triturarle la cabeza hasta que exhala, por
ultima vez, un ronco estertor.

Cuadros como este se han vuelto familiares ultimamente, al punto que el cine, la TV y las
librerias se han plagado de vampiros sedientos de sangre. Sin embargo, lo interesante de la esce-
na recién descrita es que transcurre en pleno calor centroamericano, a comienzos del siglo XX.
Se trata de la novela El vampiro, publicada el ano 1910 por el escritor hondureno Froylan Turcios
(1875-1943). Mas llamativo aun resulta el hecho de que el vampiro sea un cura que es amigo y
asiduo visitante de la familia del muchacho, pero de eso hablaremos mas adelante.

Turcios fue una figura con bastante peso en las letras hondurenas durante las primeras dé-
cadas del siglo XX. Ademads de una extensa lista de publicaciones, dirigi6 varias revistas donde
pudo difundir autores como Nietzsche, D’Annunzio, Vargas Vilas y José Asuncion Silva, entre
otros. Tuvo también una activa participacion en dmbitos como el periodismo y la politica, llegan-
do a ser ministro de Estado y diplomatico. Si bien sentia una gran admiracion por la literatura
europea, su gran pasion fue el norteamericano Edgar Allan Poe, preferencia que resulta evidente
en la temadtica de una buena parte de su obra, como es el caso de la novela El vampiro. Podria
decirse, incluso, que algunos de sus titulos son un verdadero homenaje al escritor estadouni-
dense como, por ejemplo, “Cuentos del amor y de la muerte” y Annabel Lee, novela, esta tltima,
extraviada.

El vampirismo, como un subgénero de la literatura goética del siglo XVIII, se apropia de
un topico frecuente en el folklore universal expresado en la figura de animales o fantasmas
que necesitan sangre para vivir. Como se sabe, el término vampiro asociado a seres vivos que le
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extraen sangre a otros surge, en 1761, cuando el naturalista Buffon le asigna ese nombre a una
serie de murciélagos que succionan sangre. El modelo del vampiro aristocrata del siglo XIX, con
una fuerte carga erética, viene de Lord Ruthven, protagonista de la novela El vampiro (1819) de
Giovanni Polidori. Mientras que lo opuesto a esa tradiciéon vendria del Dricula (1897) de Bram
Stoker, donde el vampiro es una metafora del mal absoluto. Si bien la figura del vampiro es
bastante infrecuente en la literatura hispanoamericana, es posible encontrar ciertos casos en la
vertiente decadentista del modernismo. Algunos ejemplos son “La vampira” (1899) de Leopoldo
Lugones, “Vampiras” (1906) de Clemente Palmay “Otro caso de vampirismo” (1907) de Alfonso
Hernandez Cata, ademas de la novela de Turcios.

En relacion al decadentismo, si bien tuvo sus cultores en Hispanoamérica, al mismo tiempo
genero una fuerte oposicion por considerarsele un estilo que no era propio de nuestra cultura.
Hay que recordar que el decadentismo europeo es fruto de la modernidad y en €l se expresan
la atraccion y el rechazo que siente el hombre moderno hacia los supuestos de la civilizacion
burguesa que promueve ideales como la racionalidad, la utilidad y el progreso. De ahi que el
héroe decadente suela ser una persona enfermiza y débil que se repliega en el interior para huir
de ese mundo que siente amenazante. En esa linea, el principal argumento que esgrimian los
detractores del decadentismo hispanoamericano es que este resultaba un estilo prestado que no
se ajustaba al incipiente desarrollo de las naciones en nuestro continente. “El decadentismo no es
algo propio de América”, afirmaba el colombiano Tomas Carrasquilla, “pues no existe ese medio
babil6nico y enloquecedor” (1964: 670) de un pais como Francia.

Por su parte, el mexicano Atenedoro Monroy también criticaba la implantacion del estilo
decadente en nuestro continente donde la sociedad no habia alcanzado ain la mayoria de edad
sino que, por el contrario, gozaba de juventud y lozania: “donde todo esto sobra, es imposible
que el decadentismo pueda asomar a titulo de evolucién” (1902: 273). En otras palabras, el deca-
dentismo fue entendido, la mayor parte de las veces, como un estilo literario inapropiado para
retratar las jovenes naciones americanas.

Me parece posible postular, sin embargo, que en el caso de la novela El vampiro, su autor,
armado de una estética decadente que adapta a sus propias exigencias, hace uso de la figura del
vampiro con un fin politico antes que estético. Cabe recordar que en nuestro continente, a fines
del siglo XIX y comienzos del XX, las nuevas naciones también experimentaban, si bien con
diferentes grados de intensidad, cambios politicos y sociales importantes al momento en que se
integraban al mercado mundial. Tampoco hay que olvidar, por una parte, que la literatura no es
unicamente un producto estético sino que en ella se inscriben siempre una ética y una politica y,
por la otra, el lugar primordial que tiene la palabra escrita como instrumento de modelizacion
en la construccion de los proyectos nacionales.

Una de las primeras observaciones que quiero usar en mi favor tiene que ver con el mo-
delo autobiografico que da forma a esta novela, narrada en primera persona por Rogerio de
Mendoza, quien vive en La Antigua junto a su madre —Francisca Marroquin- y su prima Luz.
Por una parte, el discurso autobiografico le otorga un marco de credibilidad a esta historia de
vampiros, por lo que la declaracion que abre el relato —“Naci en La Antigua”- sitta al lector en
el terreno de lo real, invitandolo a leer una vida que reclama para si el mismo estatus. Por otra
parte, la eleccion de este modelo narrativo, en mi opinioén, apunta a naturalizar la figura de
Rogerio, al mostrar que esas cualidades que lo convierten en un ser unico y especial son parte
de una genealogia prestigiosa que se esta proponiendo como modelo a seguir. La figura que
domina esa genealogia es la del abuelo paterno: “altivo y galan, héroe por el porte y el alma,
ingenioso y generoso como surgido de la mas pura cepa de los bravos hidalgos castellanos”
(Turcios, 1910: 6). Ademas del parecido fisico que ha heredado de su abuelo, el muchacho
se empena en emular el animo y la osadia que lo caracterizaban, de hecho, cada vez que la

36  Departamento de Letras



situacion requiere de esas cualidades, €l aparece frente al resto usando la capay la espada de
su antepasado.

Se puede decir que Rogerio es un sujeto atento a si mismo y que de alguna manera esta
siempre forjandose una identidad, ya sea a través del uso del disfraz o en las diferentes escenas
en que se autorretrata. Estan, por ejemplo, los momentos dedicados a la lectura que le sirven
para promoverse como un ser de cultura superior de fuerte influencia europea. En efecto,
desde el punto de vista del discurso autobiografico, todo el impulso del texto esta dirigido a
construir la nueva version del gran hombre que fue Humberto de Mendoza, en tanto redne
los ingredientes necesarios para formar una nacion anclada en una fuerte tradiciéon que esta
preparada para resistir los embates de la modernidad. Léase esto ultimo principalmente como
la intervencion de los EE.UU. en los paises de América Central a través de sus companias de
produccion de platanos.

Como senalé mas arriba, Rogerio vive con su madre y su prima huérfana. Aunque los jévenes
se han criado como hermanos —Rogerio habla de “nuestra madre” y Luz trata a su tia de mama-,
eso no impide que una relacién amorosa se vaya forjando entre ellos. Doris Sommer ha senalado
que la produccion simbdlica de los proyectos nacionales suele incluir una retdrica erética que
tiene como funcién representar una imagen utépica de conciliacion nacional por medio del de-
seo amoroso de una pareja. En este caso, el provenir de un mismo origen y el tener una misma
educacion pareciera que los convierte en un modelo alegérico ain mas perfecto de la nacion:
“los companeros perfectos son los que mas se acercan a nivel de clase y de trasfondo” (2004:
236) explica Sommer, a proposito de Maria de Jorge Isaacs. Al igual que su primo, Luz también
tiene una marcada inclinacion por la literatura europea, un desarrollado gusto por las artes y,
curiosamente, es también muy habil con las armas. Su descripcion fisica coincide con el modelo
de la femme fragile tan utilizado por el decadentismo como contrapunto del de la femme fatale. Se
nos dice que tiene “grandes ojos pensativos”, “boca pura y encendida”, “cuello gracil”, “manos
fabulosamente blancas y finas” y que “su aire grave de silencio y de misterios, hacian de ella una
criatura excepcional y casi divina” (9). En otras palabras, Luz cumple con todos los requisitos
que se vislumbran como necesarios para la formaciéon de una familia, figura fundamental en la
construccion de una nacion sana.

Muy diferente es la situacion que constata el narrador cuando van a la playa y observa a un
grupo de muchachas que se banan: “Con las cabelleras destrenzadas y las piernas y los brazos al
aire, corriendo locamente sobre la arena bajo la llama solar, ellas semejaban turbas de bacantes”
(Turcios, 1910: 86). Incluso, la propia Luz pone de manifiesto el abismo que existe entre ella y
el resto de las muchachas de su edad: “Verdaderamente, no puedo creer que entre esas jovenes
que ahi exhiben su impudor, y yo (...) exista algo en comun” (Turcios, 1910: 214). Esa distancia,
ademas de ser una constatacion de los efectos que ha sufrido la sociedad guatemalteca producto
de los cambios que ha traido consigo la modernidad, es al mismo tiempo algo buscado por los
protagonistas de esta novela, quienes ven con desconfianza al resto. De hecho, en ellos existe una
voluntad de aislarse de lo que los rodea, viviendo recluidos en su casa de La Antigua “como en
un castillo cerrado, presos por nuestra propia voluntad” (Turcios, 1910: 12), afirma Rogerio. Es
por esa misma razon que su educacion esta en manos de una institutriz alemana para asi evitar
que “el continuo roce igualitario” de un establecimiento publico desarrolle en ellos “maneras
vulgares y costumbres plebeyas” (Turcios, 1910: 12).

Ese cambio —amenazante para ellos— que impone la modernidad en la sociedad antigtie-
na tiene su correlato en la arquitectura de la ciudad, pues se insiste en que esta es un espacio
privilegiado y acogedor en comparacion a otras urbes mas desarrolladas. A diferencia de lo
que piensa el resto de los antigtienos, Rogerio y Luz son de la idea de que hay que preservar
La Antigua de la amenaza de la modernidad: “Esbeltas columnatas, arcos atrevidos, labrados
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encajes de piedra, fragmentos arquitectéonicos que fueran orgullo del mas suntuoso museo, se
ven aqui destrozados sin piedad por la crasa ignorancia de la plebe o por la rapaz avaricia de
los jefes politicos” (Turcios, 1910: 55).

Como se puede ver, tanto las ruinas de La Antigua como la “gran casa tétrica y secular”
donde transcurre la vida de los protagonistas no se asocian con lo decadente, en cambio esa
fuerza desestabilizadora que trae consigo el progreso es descrita como una energia disolvente
que se propone arrasar con las viejas estructuras. En ese sentido, me parece posible sostener
que la cualidad estética de las ruinas de La Antigua asi como la promocién de valores morales
—cuyos modelos por excelencia son Rogerio y su prima Luz- son utilizados por Turcios con un
fin politico, en un intento por preservar un orden que comienza a perderse.

Se sabe que la burguesia latinoamericana hizo suya la mentalidad del progreso triunfante,
adoptando las normas y los valores que el desarrollo industrial habia impuesto en la sociedad
europea, lo que produjo un impacto en las clases altas, haciendo que algunas se mantuvieran fir-
mes en un tradicionalismo que entr6 en confrontacion con el liberalismo progresista celebrado
por las nuevas clases dirigentes. Por otra parte, como ha senalado Graciela Montaldo, esa insa-
tisfaccion con el presente y ese excesivo apego al pasado nacen del descontento de clases profe-
sionales que tienen dificultad por reubicarse en el nuevo diseno social (cfr. 1994: 116). Asi cobra
sentido ese gesto de repliegue en la seguridad que imponen las tradiciones frente a esa realidad
disolvente que impone el espiritu utilitario.

Ese imperativo politico antes que estético, en esta novela, se hace visible también por medio
de la naturalizacion de la figura del vampiro. Por lo general, los textos latinoamericanos que
relatan historias de este tipo suelen situarse en lugares geograficos lejanos y exoticos como una
manera de resguardarse del impacto que pueda generar en la critica local. Curiosamente, en
la novela de Turcios, sucede justamente lo opuesto, la amenaza del vampiro se encuentra en el
corazon de una familia de alcurnia de La Antigua. Ademas, proviene de uno de los pilares que
sostiene a la clase tradicional latinoamericana, me refiero a la Iglesia Catolica. Si bien el protago-
nista se preocupa de aclarar que su problema es con la instituciéon y no con sus predicamentos, es
una critica muy directa que se lleva a cabo sin tapujos.

Segun Gabriela Mora, el decadentismo puso en boga el vampirismo gotico, entre otras cosas,
para expresar ansiedades sexuales ocultas, impulsado sobre todo por el influjo que cobraban los
estudios de psicologia (cfr. 1997: 191). La descripcién que hace esta novela del cura-vampiro si-
gue esa linea al poner al descubierto la apetencia sexual de un sacerdote francamente diabolico.
Veamos lo que dice Luz al respecto:

Ese Padre Félix... desde la primera confesion estd hundiéndome en el infierno. Ayer me horro-
riz6 con sus ruegos viles y bestiales... Sali6 de repente del confesionario con los ojos casi fuera
de las orbitas y la lengua colgante. Hui, llena de terror, lanzando agudos gritos. Me alcanzé y
luché con él. Resbal6 y cay6... Ya me daba alcance cuando tomé un crucifijo del altar y con él le
contuve. Entonces arrojoé por el suelo los vasos, los paramentos y los libros sagrados. Derribé el
caliz y pate6 las hostias. (1910: 17-18)

No cabe duda de que el padre Félix es un ser siniestro, atin asi, me parece que su gran error
es que hace visible el contenido erético existente en la relacion amorosa de Rogerio y Luz. De he-
cho, la primera reaccién violenta de Rogerio ocurre justamente cuando el sacerdote le aconseja
a la madre que los jovenes duerman en habitaciones separadas. Dicho de otra manera, el ataque
del vampiro escenifica la desestabilizacion del poder de la clase dirigente de una sociedad que
estd cambiando su estructura.
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Contindo la escena que referi al comienzo: luego de darle muerte al vampiro, Rogerio se
entera que Luz ha muerto. Su cuerpo yace sobre un timulo blanco, cubierto de rosas blancas, un
bucle negro le cae suavemente sobre el rostro pdlido y en la nieve del cuello desnudo brilla una
ligera mancha de sangre. A continuacion, el joven cae desplomado a suelo.

Como se ha podido ver, la estética decadente y el vampirismo en esta novela le permiten al
escritor plantearse con mas soltura frente a ciertos temas que, de lo contrario, le serian dificiles
de abordar. Turcios parece decirnos que ya no es posible evitar los asedios de la modernidad.
Segun la tradicion, aquellas personas que son mordidas por un vampiro se transforman a su vez
en vampiros, situacion que aqui alude a la imposibilidad de mantenerse ajeno a este nuevo orden
que también estd reconfigurando a los paises latinoamericanos.
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