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Resumen 

El problema de la enseñanza de la literatura en el secundario es ampliamente conocido y de-
batido, especialmente la enseñanza de esta materia en los últimos años de la escuela media. 
Durante este período, la asignatura Prácticas de la Literatura se centra en la enseñanza de la 
literatura argentina y latinoamericana.
La gran cantidad de autores, poéticas, períodos y géneros producidos en nuestra literatura 
parecería afectar la elección del corpus a trabajar. Los docentes de este nivel parecemos 
sentirnos incómodos con ciertos autores, en especial con aquellos que son considerados “di-
fíciles” o “raros” dentro del canon establecido. Por esta razón, entre otras, centrarse en los 
textos de Jorge Luis Borges para enseñar la literatura argentina puede ayudar a recorrer un 
amplio abanico de experiencias estéticas dentro de la literatura nacional. La enseñanza de la 
literatura borgeana permitiría atravesar en un corte histórico diversas problemáticas (tanto 
histórico-políticas, como estéticas); discutir nociones como “canon” y “excéntricos” a partir 
de la inclusión de diversos escritores que dialogan con la poética borgena.

I

Hay algunos problemas básicos cuando nos enfrentamos a la necesidad –u obligación– de 
enseñar literatura argentina: qué enseñar de toda la heterogeneidad de textos; cómo realizar el 
recorte (sincrónico, y para esto propongo la lectura de un tema o experiencia en un momento 
determinado: el peronismo... trillado; o diacrónico: el narrador en primera persona en el relato 
realista... aburrido). Se puede pensar, por otro lado, en estudiar un autor (pero a los alumnos les 
puede parecer ampliamente aburrido: sabemos que a los autores, a veces, se les ocurre el desa-
rrollo de un solo y repetitivo tema a lo largo de toda su gigantesca obra y que no todos sostienen 
un mismo nivel “estético” a lo largo del tiempo). Y aquí llegamos a un punto interesante de la 
cuestión, al conflicto principal del asunto: ¿Qué autor y/o obras enseñar? 

Podríamos pensar en tres clasificaciones diferentes –lo que no invalidaría otras– con rela-
ción a la literatura argentina y a su enseñanza: primero, la belleza de nuestra literatura; segundo, 
la cantidad de autores de valía con los que contamos; y tercero, la riqueza expresiva producida 
en siglos de existencia. Viendo estas posibles clasificaciones, no parece ser tan fácil la elección. 
Discutámosla.

En primer lugar, pensemos en la categoría “bello”, no solo en la literatura argentina (“El 
niño proletario” de Lamborghini quizá contradiga las nociones generales de lo bello, aunque 
creo que nadie discutiría su lugar en la literatura actual), sino en la “cultura occidental”. Qué 
significa “bello” es algo que está arraigado en usos y costumbres de las culturas, en lo que Marc 
Angenot llama fetiches y tabúes que configuran los discursos sociales.

En segundo lugar, el criterio “matemático” con el que uno alaba su propia literatura: cuánto, 
el pronombre enfático por excelencia de las pequeñas literaturas y de los chovinismos nacionalis-
tas (no dudemos: nuestra literatura es la que se produce en los límites políticos de nuestra patria 
–por ciudadanos documentados como argentinos– sin siquiera pensar si los ciudadanos de países 
limítrofes, por ejemplo, se expresan por medio de las letras y publican en este territorio, lejos 
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de sus países de origen, problema que nos llevaría a otro que excede esta ponencia). Tenemos 
una gran cantidad de escritores “enseñables” (perfecta categoría pedagógica): Borges, Cortázar, 
Arlt (hasta ahí nomás: a veces se pone pendenciero; y todavía peor si pensamos en los problemas 
lingüísticos a los que nos lleva); Pizarnik (un poco psicótica); Fogwill (degenerado, viejo, muy 
nuevo); Lamborghini –ambos– (nadie los conoce; el menor es un degenerado peor que Fogwill, 
un Sade caído del catre); Puig (me meto en una histeria colectiva con alumnos, directivos y pa-
dres: ese homosexual que narra escenas de sexo entre hombres... ¡Aj! aberrante). A partir de ahí, 
se cae todo de nuevo: no quedan tantos escritores como creíamos. Creo que era Cortázar quien 
afirmaba que los argentinos a veces nos jactamos de los muchos escritores que tenemos, pero que 
en realidad no son tantos como los que quisiéramos. 

En tercer lugar... no hace falta ni siquiera discutirla: la riqueza expresiva producida en siglos... 
No, no voy a discutir tamaño disparate. Apenas dos siglos, siguiendo las fechas oficiales, y un ma-
nojo de escritos. Parece que enseñar esta literatura es más problemático de lo que parece.

II

Olvidamos, sin lugar a dudas, que una literatura es más que sus autores y textos. Además, 
son interrelaciones y cruces históricos (no historicistas), debates culturales y políticos, elecciones 
comunitarias (desde la pequeña comunidad de amigos que firman en periódicos, suplementos 
culturales masivos, escritos académicos, ponencias universitarias, etc.; hasta la comunidad más 
grande: quienes comercian, de un lado y del otro, con el libro). La literatura de un país, aunque 
a los chovinistas les pese, es también un diálogo con los otros: la apropiación de otras literaturas, 
el prestamo de otras culturas (internas o externas). La literatura, como cualquier hecho cultural, 
es un lugar de fronteras y cruces, así como la educación.

Entonces, estamos de nuevo ante el problema del principio: ¿qué enseñar en nuestras clases 
de Literatura?

Algo que nos parece importante señalar es pensar para qué nivel educativo vamos a pro-
poner un determinado corte . Es necesario pensar que muchos de nuestros alumnos tal vez 
no lean nunca más un libro de ficción literaria (muchos ni siquiera tomarán un libro), menos 
aún, de literatura argentina. Ante esta perspectiva, el asunto se pone mucho más problemá-
tico: no podríamos enseñar cualquier escritor; deberíamos enseñar aquellos que son los más 
representativos. Lo primero que se podría refutar de esta afirmación es la categoría de represen-
tativo. Tanto escritor como texto transitan la misma problemática socio-institucional-histórico-
político-estética, con lo cual nuevamente seguiríamos atravesados por la misma incertidumbre 
en relación al sentido del concepto representación. El discurrir histórico es el que permite la 
múltiple significación del texto literario: ningún significado queda fijo a su escritura primera. 
Es en este sentido que deberíamos discutir la noción de representativo a la que aludíamos antes, 
o repensar en cuál de los varios significados de esta categoría estamos pensando: ¿representa-
tivo de un orden social en el que se ha inscrito la producción textual?; ¿representativo de una 
época determinada?; ¿representativo para los lectores actuales, quienes les darán un nuevo 
sentido según el contexto de recepción? 

Harold Bloom, para hablar de textos representativos, elegía un viejo concepto proveniente 
del ámbito religioso: canon (un conjunto de textos aprobados y que compiten por sobrevivir, ya 
sea que esa elección haya sido realizada por grupos sociales dominantes o instituciones educati-
vas). En El canon occidental afirma que una obra para que sea considerada canónica debe exhibir 
la vigencia de la relectura. Desde el lado opuesto, Ricardo Piglia afirma que “no son las opiniones 
abstractas de las autoridades o instituciones sino la experiencia de los escritores la que ilumina y 
valora las obras del pasado” (1997: 4). Según la definición del crítico argentino, ese canon debería 
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buscarse en las influencias estéticas y/o poéticas de los escritores. El único canon verdadero se 
forja en la tarea del escritor, en sus elecciones artísticas, en los procedimientos elegidos, en las 
temáticas propuestas. Es en esa tarea donde el escritor contemporáneo “crea” el canon.

III

Es cierto que ninguna elección ni recorte de un objeto es ingenua; no lo es por parte de 
ninguno de los participantes del hecho literario: ni el escritor, ni los críticos, ni los organismos 
oficiales encargados de los lineamientos curriculares, ni los docentes, ni los lectores en general 
eligen por mera elección sin ningún tipo de mediación. Está claro que las mediaciones simbóli-
cas elegidas por unos y otros parten de necesidades y estrategias diferentes, pero lo que las iguala 
es el hecho de que los materiales elegidos parten de un reconocimiento del mundo exterior y 
de la interioridad del propio elector. El docente que opta por tal o cual libro para desarrollar su 
actividad pedagógica tiene que tener en mente la cultura escolar en la que está inserto. Tanto los 
objetos materiales como simbólicos que constituyen el horizonte de prácticas y creencias de su 
lugar de trabajo forman parte de una cultura particular en la que se tejen intereses multisecto-
riales: de clase, culturales, etarios, etc. 

Las elecciones de cada docente al momento de enseñar deben tener en cuenta estas varia-
bles. Por esta razón, la tarea previa a la enseñanza por parte del docente de nivel medio es tan 
importante: la correcta evaluación de esa cultura escolar en particular es de una importancia a 
veces no medida, no solo por los propios docentes, padres, alumnos y directivos sino, principal-
mente, por los organismos estatales que deberían focalizarse en esta tarea.

Si esa elección es importante, lo es, entre otras cosas, porque en ella reside la posibilidad de 
una correcta relación enseñanza-aprendizaje; si se toman en cuenta los factores antes descritos, 
la díada didáctica seguramente llegue a concretar la tarea pedagógica. Pero la mencionada se-
lección es de mayor importancia en el nivel medio porque, ante todo, la escuela secundaria es el 
lugar académico que se comporta como una gran criba intelectual. 

No es lo mismo pensar un programa de enseñanza para una materia de nivel superior –en 
donde se supone que los actuantes concurren, en principio, por elección (sea afectiva, intelec-
tual, económica, filial)–, que pensar qué enseñar a jóvenes que aún no saben por qué están don-
de están (a veces, ni los docentes, padres y directivos lo sabemos); que parten de la absolutización 
prejuiciosa “esto no me va a gustar” (hablo de la mayoría, ya que siempre encontraremos ovejas 
descarriadas); que están inmersos en un mundo de imágenes en las que el objeto libro parecería 
no tener mucha función, etc. Pensar qué enseñar en el nivel medio es tener en cuenta la labor de 
transmisores culturales que los docentes tenemos. 

IV

Fue Ítalo Calvino quien dio una definición de clásico en Por qué leer los clásicos: “Se llama clási-
cos a los libros que constituyen una riqueza para quien los ha leído y amado, pero que constituyen 
una riqueza no menor para quien se reserva la suerte de leerlos por primera vez en las mejores 
condiciones para saborearlos” (1995: 35). Cada vez que como docentes decidimos por tal o cual 
libro, nos proponemos enseñar aquello que nos ha gustado o apasionado. Hemos aprendido que 
esa elección es importante porque, como nos han dicho nuestros formadores en la docencia, “si 
uno no se ha apasionado con lo que ha leído y enseña, eso se nota”. 

No descartemos la subjetividad “pasional” en la elección de los textos a enseñar. Es respeta-
ble y sustentable este tipo de elección, pero no todas las pasiones son fruto de la enseñanza, ni la 
han producido. En muchas ocasiones, las pasiones propias o ajenas son productos desdeñables 
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que mejor sería dejar de lado: aquello que nos ha resultado placentero, no siempre es placentero 
para el otro; aquello que ha sido placentero en un momento, ya no lo es hoy. 

V

La noción de Clásico, Canónico o Representativo (subsumimos a todas estas categorías bajo un 
mismo significado, aunque provengan de diferentes teorías) es, como pudimos apreciar, una 
noción bastante conflictiva cuando se trata de pensar la materia de lo enseñable. En dichas 
nociones se integran intereses políticos, históricos, institucionales, culturales y personales. Esta-
mos cruzados por todos ellos, y deshacernos de los mismos resultaría imposible dentro de una 
concepción histórica del devenir humano. Entonces, como decíamos más arriba, es necesario 
encontrar un equilibrio entre el “gusto” personal (otra categoría difícil de explicitar y que ex-
cede este trabajo), las necesidades curriculares, institucionales y áulicas; pero, por sobre todo 
–repetimos–, debemos tener en cuenta que el nivel medio puede ser la última instancia en la que 
nuestros alumnos se acerquen a la literatura. Y nuevamente, el gran dilema: ¿qué enseñar en las 
clases de literatura argentina?

VI

Borges, por sobre todas las cosas. Podrá hacérsenos un reproche después de lo dicho ante-
riormente: se parte del gusto personal. Y podríamos contestar: sí, pero además hay más motivos. 
Borges es el autor más comentado en la crítica literaria argentina, en la propaganda guberna-
mental –cada vez que hace falta descubrir las partes de la argentinidad aparece Borges– en los 
comentarios de los docentes de Lengua y Literatura. Además, Borges es el fantasma que asola la 
literatura argentina, no solo contemporánea, sino también anterior. No hay escritor contempo-
ráneo que no fije su “domicilio literario” sin antes pasar por él: desde Saer, hasta Lamborghini; 
desde Cortázar a Walsh pasando por Bioy Casares. Como la célebre frase de Perón, borgeanos 
somos todos; o como más le gustaría al escritor de “El aleph”, las imágenes de Borges son múlti-
ples e infinitas.

¿Por qué Borges? Porque es el escritor elegido por sus colegas, más allá de las elecciones de 
los críticos; porque, de una manera borgeana, es el escritor elegido por sus precursores: su litera-
tura no solo remite a otros coterráneos, sino además a Shakespeare, Dante, Homero, al escritor 
de la Torá y al de los Evangelios. Borges es reescrito por sus contemporáneos y reescribe “el ca-
non occidental” porque él está en esos textos.

¿Qué facilita Borges para la enseñanza de la literatura argentina? Muchas cosas. Si enseñar 
literatura de un país es hacer un recorte sesgado por los involuntarios avatares genealógicos, 
sus textos permiten recorrer los más de cien años de literatura nacional. Como docentes pode-
mos armar un recorrido por varios de los aspectos temáticos y estéticos que han influido en la 
literatura argentina. Pero, además, debemos tener en cuenta que, en el último siglo, la teoría 
literaria ha permitido superar las miradas nacionales sobre el corpus literario a partir de nuevas 
consideraciones teóricas y críticas sobre la literatura. Desde la teoría de los géneros de Bajtín, 
hasta las consideraciones culturalistas sobre la literatura, pasando obviamente por el terreno de 
los formalistas rusos y los estructuralistas, entre otros enfoques, es posible entablar un diálogo 
intertextual superando las barreras nacionales, históricas y hasta genéricas.

Por un lado, entonces, Borges permite la relectura de temas y tópicos que han visto su 
desarrollo en la literatura occidental: la concepción ahistórica o mítica; las nociones de orden 
y caos; la búsqueda de la multiplicidad. Estas y otras cuestiones permiten relacionarlo con la 
literatura de Kafka, Cervantes, Shakespeare, por ejemplo. Además, Borges permite repensar 
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ciertas nociones como las de tiempo y espacio –ámbito que permitiría el cruce de su literatura 
con otras disciplinas–; o las nociones de género como un modelo “relativamente estable”. Por 
otro lado, la literatura de Borges se acopla inexorablemente al devenir de la literatura argen-
tina. Él es, seguramente, uno de los escritores que más ha pensado a nuestra nación y como 
pensador ha recorrido temas y espacios tanto literarios como políticos. Hace ya un tiempo 
que los aportes críticos de Ricardo Piglia y Beatriz Sarlo permitieron pensar a Borges desde la 
escena de la cultura argentina. 

Dicho autor ya no sería aquel escritor envuelto en la bruma de la “europeidad”, sino un 
escritor de nuestro tiempo y espacio (si algo significan esas nociones que no creo que fueran 
del gusto de Borges), inmerso en la práctica literaria desde una estética que, en sus mejores mo-
mentos literarios, ha priorizado el encuentro con el “otro”, la reescritura, la “marginalidad”. Por 
eso, un buen comienzo, por lo menos para los docentes que quieran empezar a armar un corpus 
para el aula –en donde la currícula se centre en la literatura argentina– es el ensayo “El escritor 
argentino y la tradición”. 

En ese texto de los años treinta, analiza los lugares comunes de las literaturas “nacionales” 
y permite pensar el destino de nuestro pueblo (llamémoslo “sudamericano”) como el de la inte-
gración, la unión de la “civilización” con la “barbarie”. Un buen punto de arranque, ya que son 
varios los textos que permiten el encuentro con Facundo, “El matadero”, “La resfalosa” y la pro-
ducción ficcional borgeana, serían: “El sur”, “Historia del guerrero y de la cautiva”, “La intrusa”, 
entre otros.

Y esto, decíamos, es solo el comienzo de la elaboración de este “programa” de lecturas. Si 
siguiéramos una estrategia que priorizara la historia literaria argentina –y por qué no, latinoa-
mericana– podríamos continuar con la relación de Borges con la gauchesca. Ahí tenemos como 
puntapié otro ensayo: “La poesía gauchesca”. Pero en definitiva, es en sus ficciones donde po-
demos hallar las claves del encuentro entre Borges y el texto más importante de esta corriente 
literaria: el Martín Fierro. Cuentos como “El fin” o “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz” son la punta 
de lanza de este diálogo atemporal entre Hernández y Borges. Además, no perdamos de vista 
que esta relación con la gauchesca, así como con el tópico “civilización o barbarie”, permite acer-
carnos a otros autores contemporáneos y “raros” (si es que cabe el adjetivo): Leónidas y Osvaldo 
Lamborghini, césar Aira, entre otros.

Un punto de inflexión en la literatura de habla hispana fue el Modernismo de finales de 
siglo XIX. Autores como Silva, Darío, Martí y Lugones han sido los creadores de uno de los 
puntos más importantes en la literatura hispanoamericana. Sin la impronta de estos autores, 
y del movimiento que integraban, se hace difícil la comprensión de la emergencia vanguar-
dista en la Argentina. Los “martinfierristas” se nutrieron de esta literatura para combatir sus 
procedimientos. Leer “El aleph” y las poesías de Carlos Argentino Daneri permite recuperar 
la crítica borgeana a la afectación de la poesía lugoniana, sin dejar de lado –por supuesto– la 
riqueza del cuento. 

Y así como aparece el modernismo, tenían que aparecer las vanguardias. No es necesario 
enumerar los muy buenos ensayos sobre Borges y las vanguardias y la relación del escritor con 
ellas. Bastaría citar el ensayo de Beatriz Sarlo “Borges en Sur: un episodio del formalismo criollo”, 
y los textos de Historia universal de la infamia –además de sus primeros poemarios– para compren-
der la relación del escritor con la emergencia vanguardista.

Escritores como Julio Cortázar y Rodolfo Walsh son deudores de la impronta imaginativa 
borgeana. El primero se ha reconocido como fiel discípulo; el segundo debe muchas de sus mejo-
res líneas a la poética de Borges, cuando no a sus procedimientos. Estos escritores, como también 
su amigo y colaborador Bioy Casares, pueden entablar un diálogo fructífero con la producción 
de Borges; en algunos casos, amigable, en otros, ríspido.
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VII
Estas líneas, no pretenden encerrar a Borges en el “pequeño” ámbito de la literatura argen-

tina. Sus cuentos tienen valor por sí mismos. Solo quisimos contribuir a la posibilidad de armar 
un corpus que recorriera la enseñanza de la literatura argentina desde el diálogo que permite la 
textura borgeana; diálogo que no termina en los límites de nuestra literatura sino que explora 
los confines del universo de la literatura “occidental”, sus temas, géneros y recursos.
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