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Resumen
El espafiol Eduardo Mendicutti nos ofrece una idea en la que la diversidad sexual y humana esta
presente mas alla de las marcas genéricas y las presiones sociales y editoriales. La diversidad se
convierte en lo hegemonico y sobre ella se construye el universo ficcional del autor. Mendicutti no
realiza la cronica marginal de un mundo oscuro como se ha dicho en muchas criticas a sus novelas,
sino que este autor nos presenta a la comunidad gay en todo su esplendor, con sus puntos oscuros
y luminosos, con su heterogeneidad mas enriquecedora, en definitiva, con su diversidad. ;Qué esta
haciendo Eduardo Mendicutti en su obra narrativa? Es simple. Esta creando un continuo de obras
literarias, periodisticas, testimoniales en las que su posicion respecto de la sexualidad humana se
condensa en una defensa de la heterogeneidad del mundo gay, es decir, en una defensa, pocas veces

vista en la literatura, de la diversidad sexual humana en su sentido mas amplio y plural.

Introduccion

¢Quién es Eduardo Mendicutti? Un autor no demasiado conocido en nuestro pais y que
publica en Espana en la prestigiosa editorial Tusquets. Ha sumado mads de diez obras narrativas
desde que, en 1987, quedé finalista en el premio “La Sonrisa Vertical” con Siete contra Geor-
gia. Mendicutti es un escritor apartado de la norma heterosexual y patriarcal que inscribe su
obra en torno a una tematica dificilmente separable de la identidad afectivosexual del creador
literario.

Si se parte de una simple estadistica sobre las tematicas de sus novelas y cuentos, se cons-
tata facilmente que existe una constante en ellos. Todos los protagonistas son hombres gays,
transexuales, travestis o, en los casos menos explicitos, adolescentes o ninos diferentes de lo
que establece la sociedad heteronormativa y patriarcal; ninos que se sienten fuera de la norma:
“Porque ninguno de aquellos hombres que iban a E1 Ancla para estar con mujeres se parecian
ami” (Mendicutti, 1996: 30). Resumiendo, el mundo masculino gay y transexual se convierte
en escenario y tematica de toda la obra narrativa de Eduardo Mendicutti publicada hasta la
fecha.

El angel descuidado es una novela sobre el primer amor, especificamente sobre el primer
amor gay. Eso declara Eduardo Mendicutti en una entrevista sobre la misma: un texto que
tiene el firme propdésito de retratar esta problematica como cualquier otra novela romantica.
El autor, como en muchas de sus narraciones, busca llenar un espacio omitido anteriormente,
dar voz a una historia de amor no contada: el primer amor gay no estd en la lista de las grandes
novelas. El amor que se aparta de la norma no es parte del canon, de la historia o de la litera-
tura con letras mayusculas. No hay novelas espanolas del primer amor gay contadas como lo
pretende Mendicutti.
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Personajes y causalidades

No es casualidad que todos los personajes del libro de cuentos Fuego de marzo confluyan en
voces adolescentes o infantiles que se sienten fuera del mundo heterosexual y masculino. Tam-
poco es inocente la tematizaciéon del compromiso en torno al matrimonio gay en Espana en la
novela California. ;Puede ser casualidad que las obras de Mendicutti tengan personajes como la
travesti La Madel6n y la transexual Rebecca de Windsor —Una mala noche la tiene cualquieray Yo
no tengo la culpa de haber nacido tan sexy, respectivamente—, hombres gays jovenes —como Alex, el
novio de Carlos/Charly en California—, hombres gays mayores pertenecientes a modelos diferen-
tes —como Cigala en Ganas de hablar; ninos-adolescentes conscientes de su diferencia —como el
protagonista de El palomo cojo?—o Daniel Vergara en Los novios biilgaros—? La alteridad es lo do-
minante en el universo mendicuttiano. Las identidades sexuales no heteronormativas son hege-
monicas en el mundo ficcional. Es cierto, son conscientes de que existe una alteridad respecto a
la sociedad heterosexual, pero el universo de los personajes es un universo-otro por excelencia.
Y alli es que los personajes de Mendicutti se definen como desafiantes al modelo establecido y
provocativos respecto del mismo, en un sentido que se podria apreciar como militante. Los pro-
tagonistas lucharon toda su vida por el lugar en el que estdn y no admiten bajar los brazos ante
la dominacion heteronormativa.

Pero no estamos ante una narrativa de militancia panfletaria. El mismo Mendicutti admite
que no es un militante, su pintura del colectivo gay —en un sentido queer— refleja la lucha por una
posicion ganada con la obra de toda una vida. Es por eso que su narrativa nunca se traiciona a si
misma; sus obras, apreciadas en conjunto, ofrecen un claro fresco del colectivo gay en un sentido
diverso y conflictivo; en un sentido de libertad y reivindicaciéon que es mucho mas fuerte al no
tratarse de literatura claramente militante. Mendicutti retrata el colectivo gay en sus sentimientos,
conflictos, humillaciones, alegrias y tristezas, pero lo hace desde una posicion intimista y sub-
jetiva desde la que se puede apreciar una reivindicacion de una fortaleza tremenda en el apoyo
a la diversidad sexual. Lo diferente se define como tal y no se busca la tolerancia, porque esto
significa aceptar la marginacion heteronormativa y los personajes de Mendicutti se alejan con
contundencia de esa posicion. Tal vez el activismo mas fuerte en el mundo del arte esté presente
cuando el fin activista del texto no sea explicito en la obra y solo sea un producto que nace a
partir de la inclusion de la misma en el mundo cultural.

Socavar el canon

Mendicutti nos introduce en un mundo en el que lo popular se cuela sin contradicciones.
La alta literatura se fusiona con la cultura gay popular y las posiciones hegemonicas se descen-
tralizan. Por ejemplo, epigrafes con citas de Linda Lovelace o Hristo Stoichkov —por razones
tematicas pertinentes a las respectivas novelas, Californiay Los novios bulgaros— se unen a citas de
Truman Capote, Luis Garcia Montero o Ramén Llull. En sus obras se logra una unién perfecta
de lo culto con lo popular. El autor no reniega del costado popular de la cultura gay y tampoco
lo aleja del mundo de la alta culturay la literatura, sino que logra un efecto de fusiéon que genera
un material de caracteristicas hibridas que se aprecia a lo largo de su obra narrativa. Un ejemplo
claro de esto lo tenemos en Yo no tengo la culpa de haber nacido tan sexy, una novela en la que la
protagonista transexual utiliza el lenguaje de los misticos del barroco espanol para pintar su con-
flicto ante la degradacion del cuerpo como efecto del paso del tiempo. Este personaje, Rebecca
de Windsor, aspira a lograr la santidad en un sentido canénico y, en su lucha, los elementos mas
tradicionales se conjugan con materiales culturales propios de la cultura gay mas popular, como
pueden ser las imagenes de Tom of Finland.
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En la obra narrativa de Mendicutti es posible encontrar a Marcel Proust, intertextos borgea-
nos, Lewis Carroll, Alexander Pushkin o Edgar Allan Poe —por citar solo algunos nombres—junto
a referencias a las imagenes mads comunes y populares que se pueden encontrar en el colectivo
gay —como Marianne Faithfull, Barbra Streisand o Linda Lovelace—. Creemos que Mendicutti
es consciente de que unir en los epigrafes de sus obras referencias culturales altas como Jorge
Guillén, Ana Maria Matute, Truman Capote, Francisco Brines, James Joyce, entre otros, con
otras populares o inusuales como Joe Randolph Ackerley, Rita Hayworth, Audrey Hepburn, Vivien
Leigh, entre otros, tienen un efecto desestabilizador de lo candnico. En ese sentido, una de las
principales constantes que podemos percibir en la obra de este autor es la necesidad de narrar
una gran historia de lo gay masculino y transexual desde lo que la sociedad heteronormativa co-
noce como cultura gay, pero usando los lugares mas refinados y sublimes de la tradiciéon canénica
—basta con pensar en los ejemplos estructurales de Yo no tengo la culpa de haber nacido tan sexyy Siete
contra Georgia—. En otras palabras, deconstruir el canon desde su anatomia mas intima.

Identidades politicas

Mendicutti no presenta modelos de identidad sexual politicamente correcta: sus personajes
en general no buscan una asimilacion a los modelos tolerados por la sociedad heteronormati-
vizadora, sino que se plantan en su diferencia, en su queerness y no transigen con los modelos
aceptados. Es por eso que encontramos personajes como La Madelon, la Fallon, Rebecca de
Windsor, o los hombres gays de Los novios biilgaros que no dudan en utilizar apelativos femeninos
para llamarse a si mismos. O, en uno de los ejemplos mas claros, el uso que hace de los personajes
menos tolerables desde lo heteronormativo en Siete contra Georgia.

El escritor esta realizando una cronica de la intimidad del colectivo gay, con sus rasgos
heterogéneos y diversos y no duda en mostrar las diferencias existentes —como en el caso de las
desigualdades generacionales entre gays de distintas edades— sin refugiarse en lo politicamente
correcto. Tal vez por eso, es que el retrato que realiza del colectivo gay es el mas plural y diver-
so que se puede encontrar en la narrativa espanola actual. Por ejemplo, en Los novios bilgaros
presenta una vision de la identidad gay alejada de la cercana que logré el matrimonio gay en
Espana. El modelo presente en esta novela habla de un hombre gay maduro que se vincula con
un inmigrante ilegal bulgaro, joven, que accede a establecer una relacion con €l a cambio de
dinero y regalos materiales. Kyril nunca abandona a su novia Kalina para comenzar una relacion
con Daniel, ni tampoco se intenta presentar una relacion tolerante a los ojos de una normativa
social aceptada —ni siquiera por un modelo gay tolerante—, pero, sin embargo, Daniel y Kyril viven
una relacion compleja y alejada del modelo gay aceptado socialmente, con la figura de Kalina
como tercer elemento de la relacion. Pero, aunque nos encontramos en una relacion que no es
socialmente aceptada —ni siquiera por un modelo gay lolerante—, por eso no deja de existir el amor
entre Daniel y Kyril, quien, en un determinado momento, dice: “Yo solo quiero de verdad a tres
personas: a mi madre, a Kalina, que es mi novia, y a Daniel. Son los inicos en el mundo que se
preocupan por mi.” (Mendicutti, 1993: 81)

El dngel descuidado y el primer amor (gay)

El angel descuidado, Mendicutti es una novela sobre el primer amor, especificamente sobre el
primer amor gay. Eso declara Eduardo Mendicutti en una entrevista sobre la obra: un texto que
tiene el firme proposito de retratar el primer amor como cualquier otra novela romantica que
muestre la ilusion del primer amor. Pero la diferencia en este caso es que Mendicutti decide ha-
cer un retrato del primer amor gay. Como en muchas de sus novelas, busca narrar un espacio no
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contado antes, dar voz a una historia de amor no contada: el primer amor gay no esta en la lista
de grandes novelas sobre el amor. El amor que se aparta de la norma no es parte del canon, de la
historia o la literatura en letras mayusculas. No hay novelas espanolas del primer amor gay conta-
das como lo pretende Mendicutti. Y ahi esta El dngel descuidado para contar eso que antes no habia
accedido a la literatura: la historia de amor de Rafael y Nicolas, dos jévenes novicios que viven en
1965 la experiencia del primer amor en el ambiente represivo y tortuoso de una congregacion
religiosa. Una vivencia que es rememorada por Rafael como narrador de la novela desde su adul-
tez, con casi 50 anos, quien recuerda su primer amor y nos hace testigos de los caminos de la vida
y las elecciones personales que permitem elegir entre visibilidad o represion. Este protagonista
descubre en su primer amor un principio para su vida; se trata de una experiencia que, como
todos los primeros amores, lo marca de por vida y lo hace poder recordar con ternura y pureza su
relacion con Nicolas. ¢Sera que la experiencia del primer amor se parece en todas las diferencias
que tiene cada individualidad? Mendicutti deja en claro que el primer amor nunca se olvida, en
algunos casos nos ensena quiénes somos y cual puede ser nuestro camino. El primer amor de El
angel descuidado, el primer amor de Rafael, lo defini6 como persona y lo hizo descubrir cual era
su naturaleza para poder vivir en libertad. Es cierto que no es eterno, eso esta claro, y Mendicutti
y su narrador Rafael Lacave, lo plasman a la perfeccion. Es interesante mencionar como esto se
puede dar en el espacio masculinizado del seminario. Mas alla del lugar comtn, este espacio
genera una deconstruccion de la heteronormatividad. Un claro ejemplo es la puesta de la obra
Macbeth de William Shakespeare, donde Lady Macbeth es reemplazada por el hermano Macbeth,
generando efectos interesantes sobre la construccion de la relacion entre los reyes Macbeth.

En el texto de Mendicutti, uno de los momentos de descripcion sublime y embellecedora de
la disidencia sexual se da en el relato de la relacion entre los dos protagonistas:

El me abrazé fuerte, y noté sus manos en mi espalda, por debajo de la camiseta, y él también
estaba sudando, porque su espalda estaba humeda, y yo empecé a subirle muy despacio la cami-
seta y él empez6 a subirme a mi la mia, y los dos nos quedamos con la camiseta enrollada por
encima del pecho y suddbamos tanto y nos abrazidbamos con tanta fuerza que era como si nos
estuviéramos banando en medio del mar y tratisemos de salvarnos el uno al otro, y él empez6
a tirar para bajo de la cintura del pantalén de mi esquijama, y yo solté el nudo de la cinta de
su pantalén y nunca habia estado tan cerca del hermano Nicolds, nunca me habia apretado
tanto contra él, nunca habia sonado con estar asi, en los terraplenes, los dos medio desnudos,
que €l tenia el pantalén del pijama amontonado en los tobillos, y a mi, por culpa del eldstico, el
pantalén del esquijama se me quedé por las rodillas, y en aquel momento ni se me ocurrié que
alguien pudiese vernos desde las ventanas del dormitorio, era como si en el mundo solo estuvié-
ramos el hermano Nicolas y yo, en medio de la noche, abrazados, arrodillados, tendidos sobre
los manteos, acurrucados, como Jacinto y Maria del Carmen, como el hermano Wenceslao y su
novia, sin saber cémo éramos, sin un espejo en el que mirarnos, sin miedo a que explotara una
bomba, sin querer esperarnos nunca, sin querer movernos, aunque el hermano Nicolds me dijo
vamos, tenemos que irnos, y se notaba que lo decia sin querer decirlo, queriendo que aquello
durase toda la vida... (Mendicutti, 2002: 156)

“Dios también cre6 a los chicos guapos...” (Mendicutti, 2002: 11) dice el narrador al comen-
zar la novela. Y de eso se trata El dngel descuidado, de demostrar que el primer amor puede tener
una especificidad diferente al amor heteronormativo, de hacer que irrumpa en la literatura un
primer amor cuya historia no habia sido contada de esa forma hasta ese momento. Es un pro-
yecto ambicioso pero creo personalmente que se logra concretar con maestria en la situaciéon de
Rafael y Nicolas.

Un amor que no va a terminar bien. Recordemos que mas alla del lugar comun del destino
tragico de los personajes LGBTI, en este caso en particular estamos hablando del primer amor, el
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cual se termina, pero no tragicamente, sino con dos visiones sobre el asumirse gay en la sociedad
espanola. Con un hombre, Nicolas, que oculta su amor de adolescencia:

—El me dijo que no le importaria nada verse contigo. También me dijo: “Tt sabés que es mari-
c6n”. -Nada mas pronunciar la palabra maricén, Vicente comprendié que acababa de dejar en
mal lugar a su carismatico paisano—. Bueno, no sé si dijo que eres maricon, o que eres gay, o que
eres homosexual... (Mendicutti, 2002: 201)

Y del otro lado tenemos a Rafael. Que asume su opcion sexual y convierte la situacion des-
de la que narra en un momento de plenitud para poder narrar la historia de su primer amor

(gay):

Han pasado treinta y cinco anos. He cambiado dos veces de ciudad, me he mudado cuatro ve-
ces de casa, he viajado mucho, en seis o siete ocasiones he llegado a creer que no podria seguir
viviendo si alguien a quien estaba seguro de amar como jamds habia amado nadie me abando-
naba. Y guardo fotografias, cartas, regalos que en su momento recibi como prueba de que un
amor puede ser para siempre, recuerdos de lugares que visité en compania de un amor que me
duré semanas, meses, incluso anos. No quisiera olvidar nada de todo eso, pero solo estoy seguro
de que no olvidaré al hermano Nicolds. (Mendicutti, 2002: 50)

La narracion como visibilidad politica

Eduardo Mendicutti es claro en su proyecto como escritor, en la gran cantidad de entrevistas
que ha realizado durante los ultimos anos se puede apreciar su posiciéon respecto a su identidad
sexual: no oculta su homosexualidad ni se niega a hablar al respecto, se introduce a si mismo
como uno de los otros y gracias a ello la alteridad pierde su fuerza y es el autor mismo el que
habla desde una posicion inclusiva, la alteridad es el universo y en ese universo se encuentra
el escritor entrevistado. Su obra como periodista ilustra perfectamente sus deseos de definirse
como un narrador gay, colocarse a €]l mismo dentro del colectivo es una toma de posicion de
efectos contundentes: “Odio la tolerancia, implica un sentimiento de superioridad. No soporto
que toleren mi homosexualidad. Se toleran los errores o defectos, pero la homosexualidad no es
un defecto” (Mendicutti, 2008).

Y ese proyecto de escritor tiene una configuracion respecto a los usos y prejuicios externos a
su obra literaria y a la literatura en general: “Ya ha llegado el momento de reconocer que, hasta
ahora, la historia oficial de la literatura ha sido mayoritariamente occidental, blanca, masculina
y heterosexual” (82).

Mendicutti es de los pocos escritores llamados gays que no reniega de la etiqueta de literatu-
ra gay, porque €l resignifica la categoria como una definicion cultural, en la que la etiqueta ilus-
tra solo la literatura de un sector social especifico —como puede ser la literatura femenina o del
Caribe—y no un indicador de que esta dirigida a un grupo social reducido: “Para ellos, si una
novela es espléndida, no puede ser gay, y si es gay, no puede ser espléndida” (83). En definitiva,
el autor habla de literatura gay como de una literatura con una tematica homoerética y dirigida
a un publico amplio, mas alld de su sexualidad, y no una escrita exclusivamente para gays. Men-
dicutti se esta apropiando de las palabras y les da un nuevo sentido en una operaciéon comun a
los grupos minoritarios, donde el insulto o la afrenta son robados al grupo dominante y resig-
nificados como valores en si mismos —como puede ser el uso de la palabra queer—. En la novela
El palomo cojo, se ilustra claramente esta operacion con el nuevo significado desde el titulo mis-
mo del dicho popular andaluz: “mas maricén que palomo cojo”. En la obra, el palomo cojo del
titulo condensa la vida del nino-adolescente que es consciente de su diferencia, el palomo cojo
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es la fuerza, la afrenta desaparece y el palomo se asimila a la figura de Luchino Visconti como
personaje intertextual potente y destructora de cualquier tipo de discriminacion.

Consideraciones finales

Luis Garcia Montero dijo en su critica a Ganas de hablar: “(...) la hondura de las narraciones
de Eduardo Mendicutti se debe a su capacidad de unir la risa con la experiencia humana, la sim-
patia con el dolor” (Garcia Montero, 2008).

Mendicutti no realiza la cronica marginal de un mundo oscuro, como se ha dicho en mu-
chas criticas a sus novelas, sino que presenta a la comunidad gay en todo su esplendor, con sus
puntos oscuros y luminosos, con su heterogeneidad mas enriquecedora, en definitiva, con su
diversidad.

¢Qué esta haciendo este escritor en su obra narrativa? Es simple. Esta creando un continuo
de obras literarias, periodisticas, testimoniales, en las que su posicion respecto a la sexualidad
humana se condensa en una defensa de la heterogeneidad del mundo gay, su mundo, o parte de
su vida traspolada a su literatura. De modo tal que escribir sobre uno mismo, escribir desde una
identidad sexual visible -Mendicutti asume publicamente su sexualidad y reafirma su posicion
como autor de la literatura gay— y hacer esto escapando a los prejuicios y preconceptos de la cri-
tica y el canon heterosexual, masculino, blanco, occidental y catélico puede ser muy dificil. Mu-
chos escritores y escritoras gays no han podido expresar libremente su deseo en la literatura en
gran parte de la historia de la humanidad. Creemos que lo gay permite romper con muchos de
los prejuicios de la critica, el canon y los mismos escritores, prejuicios que hablan de situaciones a
nivel sociocultural —sin olvidar que la literatura es un reflejo de la realidad—. Eduardo Mendicutti
es de los autores que logra romper con todo esto. Demuestra con su obra literaria que sexualidad,
identidad afectiva y creacion literaria pueden ir de la mano, escapar a los prejuicios, censuras —y
autocensuras—y convertir la creacion literaria en un acto de libertad extraordinario.

Siguiendo esa linea, el escritor narra el primer amor desde su proyecto literario, como un
eco mas en los temas que se insertan en su obra narrativa. El primer amor como un tépico invisi-
bilizado o ausente en la narrativa gay —a la que €l dice adscribir—. La construcciéon de un universo
en el que el amor es pleno mas alla de su nombre, una historia sobre el primer amor —gay— que
demuestra que el este es universal, tinico y especifico:

No solo me callé, sino que de golpe me di cuenta de que también parecia que me habia quedado
sordo. No se oia nada. Hasta la musica armoniosa de la naturaleza se habia borrado del todo. Y
tampoco me puse a calcular el tiempo que estuvimos asi, callado, en medio de tanto silencio, como
si todos los sonidos del mundo hubieran desaparecido para siempre. (Mendicutti, 2002: 86)
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