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Resumo
Em sua escrita ficcional, tedrica e critica, o escritor brasileiro Silviano Santiago reflete so-
bre o papel e a responsabilidade do intelectual e da literatura latino-americanos diante do
enfrentamento da dependéncia cultural oriunda dos processos de colonizacao. O presente
trabalho investiga como se opera essa reflexao no interior do romance Viagem ao México.
Para tanto, parte do entrecruzamento dos discursos tedrico-critico e ficcional desse escritor
e retoma suas nocoes de “entrelugar” e de “literatura anfibia”. O modo como a narrativa
conjuga elementos artisticos e politicos, cuamprindo a “dupla meta ideolégica” caracteristica
da literatura latino-americana, segundo definicao do préprio escritor, constitui objeto de
analise do trabalho. Este examina, ainda, os retratos da América Latina presentes no texto
narrativo, que se encontram atravessados pela critica a colonizac¢ao e a reduplicacao da Euro-
pa no Novo Mundo. Da leitura promovida pode sustentar-se que, também no seio da escrita
ficcional, Silviano Santiago propoe, como responsabilidade do intelectual latino-americano,
ocupar um “entrelugar” entre as referéncias culturais autéctones e europeias, que lhe permi-

ta exercer uma postura reflexiva, critica e transgressora.

(...) Outro-do-Ocidente-dentro-do-Ocidente, que é a América Latina (...)
Silviano Santiago, O cosmopolitismo do pobre

No desenvolvimento de seu trabalho ficcional, teérico e critico, o escritor brasileiro Silviano
Santiago reflete insistentemente sobre o papel do escritor latino-americano diante da depen-
déncia cultural resultante dos processos de colonizacao, que vem sendo reativada na era dita
globalizada. O presente trabalho parte do entrecruzamento dos discursos teorico-critico e fic-
cional para investigar como o escritor levou essa reflexao para o interior de seu texto ficcional,
especialmente o romance Viagem ao México (Hoisel, 2008).

O entrecruzamento discursivo constitui um dos tracos caracteristicos da producao de Silvia-
no Santiago, muito em funcao de sua formacao plural e da diversidade das experiéncias profis-
sionais vivenciadas ao longo da carreira.

Em que pese abordar uma pluralidade de assuntos em seus trabalhos, a dependéncia cul-
tural das na¢oes latino-americanas configura como um de seus principais temas de reflexao, ao
qual ele dedicou nao apenas ensaios e artigos, mas também abordagens ficcionais, como, por
exemplo, o romance Viagem ao México de 1995.

Em face da dependéncia cultural, o escritor dedica especial atencao ao que ele denomina
de dilema do intelectual latino-americano, consistente em submeter-se inteiramente ao modelo
etnocéntrico ou de nega-lo em sua totalidade e voltar-se para a ancestralidade autoctone. A
esse dilema, Silviano Santiago (1978; 1982) elege como alternativa a constituicdo de um lugar
intermediario “entre” os dois extremos, uma vez que, diante da introjecao dos elementos da cul-
tura dominante, nao ha meio de recusar-lhe as influéncias, além do que a extincao de muitos
elementos das culturas autoctones impede o seu resgate integral. Esse “entrelugar” permite ao
intelectual a observacao, a andlise e a interpretacao dos diversos elementos culturais responsaveis
pela sua formacao.
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Como resultado de suas elaboracoes em torno desse “entrelugar”, o escritor sustenta que a
dependéncia cultural dever ser assumida pelo intelectual latino-americano como algo inevitavel,
s6 que tal assuncao nao se da de modo pacifico e ordeiro, mas acompanhada de uma postura
critica e transgressora. Para tanto, cabe ao intelectual selecionar aquilo que, na tradi¢ao etnocén-
trica, abre espaco para a transgressao, aquele aspecto da tradicao que, alcancando uma poténcia
extrema, salta em direcao ao outro, num legitimo movimento de “repeticao” em “diferenca”.

Para fundamentar essa postura critica e transgressora, Silviano Santiago propoe que seja
adotada a nocao de “diferenca” cunhada a partir das propostas teéricas de Jacques Derrida
(1991; 1995; 2006) e Gilles Deleuze (2006a; 2006b), aliado a outros aspectos das teorias da des-
construcao e da reversao do platonismo. A escolha desse referencial teoérico para pensar os tex-
tos produzidos sob a égide da dependéncia cultural decorre do fato desse conjunto rejeitar os
conceitos previamente concebidos acerca do “outro” e considerar a “diferenca” como traco posi-
tivo, desde quando os trabalhos desses dois fil6sofos provocam uma ruptura no pensamento me-
tafisico de origem platonica, relacionado a existéncia de um centro unico, de uma origem, onde
reside a Ideia. Por meio dessas propostas teoricas, a “diferenca” sai do lugar de inferioridade, ao
qual foi relegada por forca do pensamento metafisico ocidental fundado na identidade, e assume
sua forca afirmativa como poténcia primeira, como possibilidade de significacao dentro de um
determinado sistema, fora do qual inexiste sentido preestabelecido.

Desta forma, munidos dessas perspectivas tedricas, partimos para o exame do modo como
elas foram acionados no romance Viagem ao México, especialmente no que diz respeito ao papel
do escritor latino-americano. Esse texto constitui uma prosa limite, um misto de romance, dia-
rio, biografia e ensaio, que rompe as ja frageis fronteiras dos géneros literarios (Hoisel, 2008).
Relata a viagem do dramaturgo francés Antonin Artaud ao México, realizada no ano de 1936,
com o objetivo de buscar na cultura ancestral mexicana elementos de renovacao do decadente
teatro burgués ocidental e da sociedade europeia. Apesar de acolher na narrativa diversos da-
dos historicos e biograficos de Antonin Artaud e do proprio Silviano Santiago, trata-se de uma
escrita ficcional.

Paralelo a narrativa da viagem de Antonin Artaud, Silviano Santiago traca um esboco da
situacao da América Latina no inicio do século XX, pondo-o em cotejo com a situacao do con-
tinente no final do mesmo século. Com isso, suscita a reflexao em torno da responsabilidade do
intelectual latino-americano diante do espectro da dependéncia, até porque promove um verda-
deiro desfile de varios intelectuais proeminentes na época.

O texto mostra-nos um periodo politico, cultural e social importante para o México, bem
como para as demais ex-colonias ibéricas: momento de afirmacao de uma identidade nacional
pretensamente caracteristica de um pais moderno, merecedor de insercao no Ocidente.

Convém chamar a atencao, em principio, para o fato de que a nocao de identidade proposta
por Silviano Santiago nao tem um carater fechado, rigido, apegado a semelhanca ou as nocoes
de pureza e autenticidade, mas, ao contrario, ele a considera como algo aberto, flexivel, formada
a partir da afirmacao da “diferenca”, passivel de deslizamentos e de multiplas significacoes, en-
fim, uma identidade em devir.

Como nao podia deixar de ser, tratando-se de um dos temas de interesse de Silviano Santia-
go (2004), ele examina esse mecanismo de construcao identitaria, dentre outros ensaios, em “O
cosmopolitismo do pobre”. Na oportunidade, o exame da questao caminha pelo viés do multi-
culturalismo, que apresenta pelo menos duas formas. Os estudos culturais trabalham com outras
possibilidades de multiculturalismo (v.g, Hall, 2003), mas nos deteremos naquelas apresentadas
no ensaio ora mencionado. Entao, uma primeira e mais antiga refere-se exatamente ao periodo
da expansao colonial, quando os europeus, munidos de um projeto de dominacao, faziam de
todos os povos autoctones suas copias, recalcando as diferencas culturais. Esse multicultura-
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lismo, interessado na organizacao das diferencas, tem como fundamento o fortalecimento de
comunidades imaginadas, de carater limitado (nao co-extensivo a humanidade) e soberano (res-
ponsavel pelos seus proprios destinos, que nao suporta interferéncia externa). Com isso, impoe-
se que as diferencas internas sejam recalcadas e, mesmo, reprimidas em funcao de um todo
nacional, pretensamente integro, patriarcal e fraterno. Assim, a “(...) construcao do Estado pelas
regras desse multiculturalismo teve como visada prioritaria o engrandecimento do Estado-nacao
pela perda da memoria individual do marginalizado e em favor da artificialidade da memoria
coletiva” (Santiago, 2004: 58).

No mesmo ensaio, o escritor apresenta outra forma de multiculturalismo, elaborado com
base em concepcoes multirraciais e transnacionais que emergem dos paises periféricos e, até
mesmo, dos hegemoénicos. Com essa nova proposta, o Estado-nacao perde seus limites e passa
a ser co-extensivo a nocao de humanidade. A nocao de soberania também é questionada em
funcao de modelos “civilizacionais”. Essa segunda forma de multiculturalismo pretende contem-
plar as minorias localizadas no interior de cada Estado-nacao e resgatar as culturas anteriormen-
te recalcadas. Ao perder a feicao inicialmente imaginada para o Estado-nacao, esse passa a ter
uma configuracao cosmopolita, contemplando, inclusive, os moradores marginalizados ao longo
do seu processo de constituicao, atores culturais pobres que assumem uma postura cosmopolita
principalmente ao assumirem a titularidade de seus discursos, ao falarem por eles mesmos para
todo o mundo, ao possibilitarem o estreitamento do contato com culturas afins em outros paises,
notadamente os paises de Africa.

Nesse sentido, a0 examinar as questoes relativas a dependéncia cultural dos paises europeus,
renovada em face dos Estados Unidos, Silviano Santiago propoe que a construcao do discurso
identitario latino-americano deve priorizar o desrecalque das diferencas em face dos tracos et-
noceéntricos, a afirmacao positiva dessas diferencas, a transgressao do traco unificador e planifi-
cador que a identidade guarda em si. Logo, a afirmacao dessa identidade passa pela afirmacao
da “diferenca” e nao o contrario.

Em assim procedendo, o escritor nao deixa escapar o fato de que a concepcao de toda e
qualquer “identidade” e, mais que isso, a concepcao mesma de América sao conceitos forjados,
decorrentes de construcoes imagéticas, de elaboracoes ficcionais coletivas. Até mesmo por isso,
o desafio assumido por Silviano Santiago em seus textos, portanto, consiste em pensar numa
nocao de identidade que nao recalque essas diferenc¢as e, para isso, ele utiliza a “diferenca” e demais
elementos das teorias desconstrutora e de reversao do platonismo como operadores de leitura.

Assim sendo, quando se fala, neste trabalho, em identidade e em latino-americanidade,
deve-se considerar como uma nocao acolhida sob rasuras.

Retomando, portanto, o eixo deste artigo, tem-se que as ex-colonias ibéricas tém alguns
elementos simbolicos em comum que nos permitem pensar em uma latino-americanidade, a des-
peito das singularidades de cada uma delas. Foram “inventadas” pelo europeu a partir do fim do
século XV, submetidas a um processo de colonizacao e de exploracao semelhantes e galgaram a
independéncia em funcao do desenvolvimento do capitalismo e da necessidade de ampliacao do
mercado consumidor para a grande poténcia capitalista da época, a Inglaterra.

Assim que as independéncias das ex-colonias tém inicio no ano de 1804 com o Haiti, con-
cluindo-se em 1898 com a independéncia de Cuba. Todo esse processo teve por traco a trans-
feréncia do poder politico e econémico para as elites instituidas em cada coldnia (formada
por hispanicos instalados na colonia e seus descendentes aqui nascidos, os crioulos), sem
alteracao profunda na estrutura social. A minoria conservadora e beneficidria da agroexpor-
tacao assumiu a lideranca das ex-coldnias, em detrimento da maioria da populacao, consti-
tuida, principalmente, por mesticos que nao ascenderam socialmente. Nao havia o interesse,
portanto, de discutir os ideais de liberdade e igualdade, mas, apenas, de transferir a titulari-
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dade dos poderes politico e econémico, mantendo-se as mesmas estruturas e estratificacoes
sociais.

Os processos de independéncia abriram um espaco para um outro tipo de dominac¢ao econo-
mica sobre a América, assumido inicialmente pela Inglaterra e, posteriormente, pelos Estados
Unidos, circunstancia que contribuiu para a manutencao das varias formas de dependéncia dos
paises latino-americanos.

No inicio do século XX, as estruturas social e politica instituidas a partir da independéncia
passam a ser questionadas pelos grupos sociais excluidos das instituicoes de poder. Algumas
reacoes populares comecam a surgir. Associadas a essas reacoes, a nascente burguesia industrial
manifesta descontentamento com a manutencao dos poderes pelas antigas oligarquias. A indus-
trializacao crescente influencia a organizacao social das colonias, acarretando uma aceleracao
na urbanizacao e redimensionando as relacoes de trabalho, que comecam a considerar a existén-
cia de um novo elemento: o proletariado. Esses tracos sao todos associados a feicao assumida pela
modernidade no periodo, que forca a entrada nas ex-colonias.

O espirito nacionalista vigente no inicio do século XX, acentuado apods a primeira guerra
mundial notadamente na Alemanha e na Italia, termina por repercutir em varios outros paises,
inclusive nas nagoes latino-americanas, propiciando a instalacao de ditaduras nacionalistas.

O resumo histérico ora efetuado tem o condao de elucidar a peculiaridade do momento
social e politico atravessado pelas ex-colonias latino-americanas no inicio do século XX. A tonica
dominante era ingressar na modernidade, tornar-se contemporaneo do restante do Ocidente.
Nesse sentido, Viagem ao México traz-nos alguns retratos desse periodo historico da América Lati-
na, a exemplo dessa passagem:

Parece que esses hispanos acabam de descobrir a pélvora da modernidade que, por aqui, leva o
nome de Histéria. Como nao tém a mao os canhoes da historia, explodem nos livros o barril da
proépria inteligéncia. Querem inventar vias de acesso aparentemente iconoclastas para ingressar
no cobicado oasis da razao européia. (Santiago, 1995: 231-232)

O trecho integra a fala de Artaud num didlogo travado com o narrador sobre Aleixo, um
escritor cubano que encontra na rapida passagem por Cuba. Compara-o a Torres Bodet, que,
diante da singularidade manifestada no interior da narrativa, foi elevado a posicao de um “tipo
humano” representante do intelectual latino-americano adepto do projeto modernizador acima
citado nas nacoes da América Latina. Emerge do trecho a critica a essa proposta modernizado-
ra, cujo efeito inico é fazer do Novo Mundo mera cépia do Velho Mundo. O narrador endossa
a critica feita por Artaud, mas a devolve na mesma medida, pois logo na sequéncia lembra que
“[um] dos barris de poélvora de maior circulacao por aqui foi pedido de empréstimo ao que (...)
la na Europa chamam de vanguarda, [diz] sarcasticamente” (Santiago, 1995: 232). Os retratos
construidos pela narrativa sao todos atravessados pela critica a reduplicacao da Europa buscada
pelo Novo Mundo, associada a manifesta impossibilidade de retorno e resgate total da cultura
autoctone devastada, figurando, o projeto de Artaud, como indicativo dessa impossibilidade.

Prosseguindo nessa passagem do romance, que se reporta ao dialogo entre Artaud e Aleixo,
percebe-se o propoésito da narrativa em rejeitar o expediente da mera copia como estratégia de
formacao do continente latino-americano, a0 mesmo tempo em que valoriza a repeticao quan-
do operada em “diferenca” porque ela rasura a dicotomia original/cépia. E o que se 1& neste
trecho:

Perguntei ao Aleixo se ele, que tinha me dito ter ouvidos afinados pelo melhor da musica cldssi-
ca, nao tinha escutado o didlogo entre o templo grego e a palmeira real pelas ruas e jardins da
Havana dele, e se, no didlogo dos dois, estava designado a priori o lugar de um como origem e
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a outra como fim, ou se o templo e a palmeira ja nao estavam indistintos na origem e no fim.
d t fi t 1 1 A t distint fi
ual dos dois lhe parecia mais justo historicamente. Quem é plagio de quem, foi o que lhe per-
1 dos dois lhe p justo hist t plagio de q foi o que lhe p
guntei finalmente. (Santiago, 1995: 234)

Diante do papel da literatura na construcao da identidade da América Latina, as reflexoes lanca-
das no texto ficcional em torno da reduplicacao do Velho Mundo e da repeticao em “diferenca”
influenciam na absorc¢ao desta como elemento constitutivo, até porque ataca as acepc¢oes de origem,
fonte e influéncia tradicionalmente utilizadas na interpretacao da identidade latino-americana.

Para continuar na ambientacao historica do romance, antes, contudo, de focarmos nossa
atencao para o contexto histérico do México de 1930, oportuno inserir um paréntese para res-
saltar que esse discurso de insercao na modernidade ocidental, verificado no inicio do século
XX, também nao teve o condao de alterar substancialmente as estruturas sociais instaladas nas
ex-colonias. Novamente se opera apenas uma alteracao na titularidade dos poderes politico e
economico, mantendo-se as regras gerais de concentracao de riqueza e poder por uma minoria
privilegiada, enquanto a maioria da populacao continua relegada aos bolsoes de pobreza. A
utopia moderna de melhoria na qualidade de vida de toda a populacao mundial mantém-se no
plano estritamente utopico, pois somente uma minoria tem acesso a essa melhoria, reafirmando-
se as contradicoes do projeto de modernidade.

Especificamente quanto ao México, em que pese a constatacao das circunstancias gerais
acima resumidas, que envolveram a independéncia das ex-colonias americanas, o processo de
independéncia e sua afirmacao enquanto estado nacional foi marcado por grande instabilidade
politica. Como afirma Octavio Paz (1984: 113), “[d]urante mais de um quarto de século, numa
luta confusa que nao exclui as aliancas transitorias, as mudancas de lado e até mesmo as traicoes,
os liberais tentam consumar a ruptura com a tradicao colonial (...)”. Esse era o grande desafio
de todas as ex-colonias: romper com a heranca colonial e acolher os tracos do liberalismo que
lhe permitissem “adentrar” no mundo moderno. O espirito de instabilidade politica no México,
ainda constatada na década de 1930, também foi fotografado pela lente do narrador/viajante ao
ceder a palavra a personagem Torres Bodet, nos termos ora destacado:

(...) Cardoza sempre soube se virar muito bem, mesmo porque vida de exilado politico no meu
pais —o adido corta a frase ao meio, muda de idéia e decide dar um fim a ela— nao é nada facil.
Sem qué nem porqué, da noite para o dia, qualquer um pode ser levado pelo turbilhao das
contradicoes mexicanas e ser sacrificado sem dé nem piedade. Entre dezembro de 34 e maio de
35 houve mais de quinhentas greves de trabalhadores. Pode imaginar como cabecas tiveram de
rolar para que a vida publica voltasse a funcionar comme il faut. O presidente Cardenas — desta
feita Bodet desiste de dar seguimento a frase. (Santiago, 1995: 285)

Por meio da instabilidade politica mexicana no inicio do século XX, Silviano Santiago fala
da instabilidade politica verificada nas nacoes latino-americanas na segunda metade desse mes-
mo século, resultante da instalacao de ditaduras militares e civis (Argentina 1966-1984; Brasil
1964-1985; Paraguai 1954-1989; Chile 1940-1989, dentre outras). O livro foi publicado em 1995,
quando muitos paises da América Latina estavam adaptando-se ao regime democratico de gover-
no. Em funcao disso, o escritor/intelectual teria que saber virar-se muito bem para, sem se despir
de sua atuacao reflexiva, de seu papel critico, viver em meio a realidades de tensao e conflito.

A reflexao sobre o papel do escritor e da literatura latino-americanos na atualidade tem sido
uma questao recorrente na producao de Silviano Santiago. No ensaio “Uma literatura anfibia”
(Santiago, 2004a), por exemplo, ele nos fala da “dupla meta ideologica” da literatura brasileira,
ao conjugar elementos artisticos e politicos em sua constituicao. Quanto ao alcance dessas duas
finalidades, esclarece que:
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Por um lado, o trabalho literario busca dramatizar objetivamente a necessidade do resgate dos
miseraveis a fim de eleva-los a condicao de seres humanos (ja nao digo a condicao de cidadaos)
e, por outro lado, procura avancar — pela escolha para personagens da literatura de pessoas do
circulo social dos autores — uma analise da burguesia econdmica nos seus desacertos e injusticas
seculares. Dessa dupla e antipoda tonica ideol6gica — de que os escritores nao conseguem des-
vencilhar-se em virtude do papel que eles, como vimos, ainda ocupam na esfera publica da socie-
dade brasileira — advém o carater anfibio da nossa producao artistica. (Santiago, 2004a: 66)

Em se tratando, portanto, de uma producao artistica anfibia, que esta dentro e fora da tra-
dicao etnocéntrica, que assume um (entre)lugar de fala deslizante, sua responsabilidade social é
acentuada pela possibilidade de criticar e denunciar os efeitos desastrosos da dominac¢ao (neo)
colonial. Essa atuacao artistica conjunta com a atuacao politica traduz-se numa caracteristica
peculiar ao escritor brasileiro.

Por isso que Silviano Santiago, enquanto escritor latino-americano, assume duplamente sua
responsabilidade critica ao levar para o centro da ficcao o questionamento promovido em sua
producao tedrica quanto ao papel do intelectual latino-americano. Isso pode ser constatado, na
narrativa, no momento em que o escritor ficcionaliza a relacao de varios intelectuais mexicanos
com as estruturas de poder apo6s a consolidacao da Revolucao Mexicana.

O México, em plena década de 1930, esta definindo os seus contornos identitarios, cons-
tituindo-se a si mesmo. Ao retornar ao passado, depara-se com dois paradigmas que nao mais
encontram espaco na sociedade pretensamente moderna em constituicao: o indio e o espanhol.
Por isso, nesse retorno ele nega o passado colonial e opta por constituir-se com um traco de uni-
versalidade, o que o aproxima do racionalismo francés, de onde passa a buscar suas inspiracoes.
Tais escolhas sao feitas e assumidas pelo mexicano, em sua solidao, sem que se admita uma inter-
feréncia direta estrangeira (Paz, 1984).

Em face de todo esse cendrio, um intelectual estrangeiro com os propositos de Antonin
Artaud nao € bem vindo ao México, fato que fica evidenciado desde o seu primeiro contato com
Torres Bodet, adido cultural do México com o qual se encontra ainda na Franca, como se infere
da passagem que se segue:

Um cantinho recondito do cérebro de Torres Bodet se lembra das novas medidas aprovadas
pelo atual governo mexicano na legislacao dos Meios de Comunicacao. Elas visam nao s6 proi-
bir a circulaciao no pais de jornais e revistas que denigrem a imagem publica da nacao ou que
ameacam o poder instituido, como penalizar os infratores. E o cantinho do cérebro lhe per-
gunta, reestruturando o seu ego combalido pelas sucessivas interrupcoes fora de hora: em solo
mexicano e diante de um representante diplomdtico do pais, sera que esse franchinote tem o di-
reito de se pavonear de mestre e senhor em matéria tao complexa quanto a primitiva civilizacao
dos astecas? sera que tem o direito de querer nos ensinar como incorporar a moderna sociedade
mexicana a tradicao indigena? (Santiago, 1995: 109-110)

Outra passagem integrante do mesmo didlogo havido entre Artaud e o adido cultural deixa
mais evidenciada a feicao nacionalista do governo naquele momento e a intolerancia quanto a
interferéncia estrangeira, notadamente se estiver voltada para o passado autoctone:

Estou falando dos exageros tanto do mexicano que acolhe entusiasmado o viajante quanto do
estrangeiro que nos vem visitar. Mazombos e gringos, os dois se confundem numa mescla intole-
ravel de rejeicao ao presente e € por isso que sao perigosos neste momento tao delicado de cons-
trucao do México moderno e desenvolvido. S6 o historiador isento de paixoes abstratas pode
contribuir com o equilibrio necessdrio para acabar de vez com os extremos sécio-econémicos
que ensanglentam os paises de passado colonial, como os da América Latina (Santiago, 1995:
109-110)
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O modo de apropriacao desse passado pelo mexicano nao coincide com as proposicoes
artisticas de Artaud. E nem poderia coincidir, uma vez que este busca elementos para recupe-
rar a magia da vida francesa, totalmente ofuscada pelo estilo moderno burgués, ao passo em
que o mexicano nem mesmo experimentou esse estilo de vida, desejando de todas as maneiras
adentrar na modernidade. Por esse motivo Torres Bodet assim se manifesta quanto as propostas
artaudiana em face do passado asteca: “(...) isso tudo, meu caro amigo, sao coisas do passado
nacional e € melhor que fiquem por 1a” (Santiago, 1995: 111).

A concepcao de Torres Bodet quanto ao passado mexicano coaduna-se com as propostas na-
cionalistas preocupadas em fazer o pais ingressar na modernidade. A tltima passagem transcrita
em destaque, até mesmo, elucida o peso do discurso Histérico na construcao do Estado-nacao,
em detrimento dos discursos etnolégico e antropologico. Essa opcao pela Historia na construcao
da nacao e de sua identidade € objeto de critica no romance, como se lé da fala do protagonista:
“(...) Quem disse que ela [a Historia] recupera os valores do Homem? A Histéria sempre elimi-
nou a ferro e fogo, sem d6 nem piedade, os elementos transcendentes da Vida que ela ia julgan-
do espurios (...)” (Santiago, 1995: 116). A posicao critica coaduna-se com a posicao de Silviano
Santiago, que compreende a histéria como linguagem, rasurando o seu poder de verdade e sua
hierarquia em face dos demais discursos.

No entanto, em que pese todos os seus equivocos, a proposta nacionalista de construcao da
nacao mexicana recebeu o apoio da maioria dos escritores e intelectuais mexicanos da época.
A frequente vinculacao de escritores aos projetos de governo nos paises latino-americanos no
inicio do século XX pode ser atribuida aos baixos indices de alfabetizacao desses Estados, cir-
cunstancia que dificulta a formacao de um publico e, como corolario, impede que os escritores
sobrevivam desse oficio (Canclini, 1989). Muitos deles chegam a assumir cargos publicos e fazer
carreira como funcionarios publicos, o que comprometeria sua independéncia ideologica.

Ao analisar o papel dos intelectuais no curso da Revolucao Mexicana, Octavio Paz (1984)
afirma que eles tornaram-se os conselheiros dos revolucionarios que assumiram o poder. A ausén-
cia de um projeto prévio, na forma acima antecipada, resultou num imenso trabalho para esse
grupo, responsavel por compor a sustentacao ideologica do governo revolucionario. Em funcao
disso, contudo, “(...) perderam a independéncia e sua critica tornou-se diluida, a forca da pru-
déncia ou do maquiavelismo (...)” (Paz, 1984: 141). De modo ainda mais categorico, Octavio Paz
(1984: 141) sustenta que a “(...) ‘inteligéncia’ mexicana, no seu conjunto, nao péde ou nao soube
utilizar as armas proprias do intelectual: a critica, o exame, o juizo (...)".

Esse quadro nao deixou de ser contemplado pelo romance, no qual se verifica o desfile de
varios intelectuais proeminentes no inicio do século XX, todos envolvidos com os projetos de
nacionalismo e de modernidade do governo Cardenas. Além de Torres Bodet —cuja descricao,
no romance, alcanca um traco arquetipico do intelectual latino-americano preocupado em redu-
plicar a cultura europeia no Novo Mundo- figuram como personagens Luis Cardoza y Aragon,
Elias Nandino, José Gorostiza, Xavier Villaurrutia e José Ferrel, todos, no romance, partidarios
do modelo europeu de civilizacao.

Artaud —o intelectual francés que tenta buscar no México elementos para renovar a cultura
e a sociedade francesa — manifesta, ao longo da narrativa, seu descontentamento em relacao a ex-
cessiva absorcao dos valores e padroes europeus pelos intelectuais mexicanos, em detrimento dos
elementos da ancestralidade cultural. Do cotejo entre essas reflexoes e aquelas construidas pelo
proprio Silviano Santiago em torno da postura do intelectual latino-americano — e, mais preci-
samente, do intelectual brasileiro — em face da dependéncia cultural, pode-se sustentar que sao
as concepcoes do proprio escritor que estao acionadas na escrita ficcional. A visao que Artaud
passa a ter desses intelectuais sintetiza a critica feita pelo escritor ao intelectual latino-americano
que, diante do modelo ocidental, limita-se a copida-lo. Ao mesmo tempo, questiona exatamente
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o papel do intelectual e a necessidade de manter a independéncia que lhe permita exercer sua
funcao critica diante da sociedade.

O romance nao deixa de apontar para a existéncia de vozes dissonantes do discurso oficial
que se aproximava cada vez mais da tradicao espanhola, oriundas, também, de alguns intelec-
tuais mexicanos. O proprio Octavio Paz (1984) ressalta que alguns intelectuais, no decorrer dos
governos revolucionarios, deixaram de dar colaboracao e formaram grupos de oposicao. Desta
forma, a personagem Octavio critica a geracao de intelectuais que conferiram apoio ao governo
pos-revolucao e que buscavam uma aproximac¢ao com a Espanha, ao dizer, por exemplo, que esses
“(...) escritores mexicanos dos anos 20 e 30 tém uma consciéncia aguda de ser parte do Ocidente
e toda a empresa cultural deles pode definir-se como uma tentativa de recuperacao e reatuali-
zacao dos valores europeus na Nova Espanha” (Santiago, 1995: 354). Essa personagem consiste
numa referéncia explicita ao poeta Octavio Paz, apesar do siléncio do nome de familia, “(...) que
no México [socorre o narrador] na feira livre das interpretacoes” (Santiago, 1995: 354).

Com esses retratos esbocados no romance acerca do intelectual mexicano da década de
1930, Silviano Santiago leva-nos a refletir exatamente sobre o lugar e o papel do escritor latino-
americano na contemporaneidade. Atualizando a proposta da conjuncao entre a atuacao artis-
tica e a atuacao politica do escritor brasileiro, em entrevista concedida a Eneida Leal Cunha
e a Wander Melo Miranda, ele propoe como papel do intelectual latino-americano a reflexao
e a acao, ressaltando que esta nao esta necessariamente vinculada a nenhum partido politico
(Santiago, 2008b). Quanto ao lugar, considerando-se que o romance critica a reduplicacao do
modelo europeu e aponta para a impossibilidade de retorno a cultura autoctone, da ensejo ao
“entrelugar” trabalhado pelo escritor em sua producao ensaistica, a constituicao de uma litera-
tura anfibia. Ao elaborar o artigo “Hibridos produtivos: Silviano Santiago, sobre a homossexua-
lidade”, publicado em livro organizado em homenagem a Silviano Santiago, Karl Posso assim
esclarece sobre a importancia do “entrelugar” na construcao do discurso latino-americano:

(...) A copia no Novo Mundo do discurso do colonizador € uma imitacao deficiente e, além disso,
um tipo parasita; mas, a0 mesmo tempo, a auséncia desta assim chamada cépia iria prevenir o
principal modelo alegadamente completo. Esta assim chamada copia, portanto, transforma a
natureza do entao chamado original — a cépia € viral e abole a construcao de modelos totali-
taristas, abrindo espaco para o jogo do significado. Santiago reivindica que o discurso latino-
americano emerge entre o cédigo ortodoxo europeu € a transgressao —nao € o ato ou o produto
transgressivo em si — por consequiéncia, o discurso latino-americano nao é um termo de uma
relacao, é o ser de uma relacao, o jogo da diferenca. (...) O que temos entdao siao emergéncias
diferenciais que provém de um reino compartilhado de relacionalidade, aquele do devir (...)
(Posso, 2008: 113-114)

Esse, portanto, o fundamento da critica lancada no romance em direcao aos intelectuais
latino-americanos, em especial os brasileiros, que se limitam a copiar o modelo e da convocacao
para efetivacao de uma atitude reflexiva, que alie a atuagao artistica a uma atuacao critica contra
as mazelas da moderna sociedade burguesa.

Nesse sentido, o proprio romance Viagem ao México, dentre outros textos do escritor, consti-
tui um exemplo de acao reflexiva desde quando se volta para o exame de questoes atinentes ao
processo de colonizacao da América Latina, a dependéncia cultural e a neocolonizacao.
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