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Resumo
Em Onde vais, drama-poesia? (2000), a escritora portuguesa Maria Gabriela Llansol (1931-
2008) desconstrói o gênero autobiográfico, desviando o foco do EU para o poema sem-eu, 
construindo assim, outras possibilidades para o gênero: ao partilhar a prática de uma escrita 
erótica com uma comunidade de afetos, composta por escritores de suas leituras íntimas que 
passam a (con)viver juntos em seu texto, como Emily Dickinson, Robert Musil, Fernando Pes-
soa, Rainer Maria Rilke, Friedrich Hölderlin e Arthur Rimbaud. Estes “poetas mensageiros”, 
que já vieram, mas que ainda não foram recebidos pela nossa cultura, quando reunidos em 
um Aestheticum Convivium, apontando para uma ideia de linhagem, reescrevem a noção 
de autoria: a escrita de si, autobiográfica, passa a ser atravessada pela escrita de OUTROS, 
sobreposição de múltiplas vozes, em variações da alegria. 

Quando iniciamos a leitura de Onde vais, drama-poesia? (2000), da escritora portuguesa Ma-
ria Gabriela Llansol (1931-2008), passamos a desconfiar que há uma espécie de movimento autobio-
gráfico que atravessa as primeiras páginas do livro, porque, ao lermos “(...) eu nasci em 1931, no 
decurso da leitura silenciosa de um poema” (Llansol, 2000: 11), somos autorizados a pensar que 
esse EU refere-se à própria Llansol, cujo ano de nascimento, 1931, coincide com a data impressa 
em seu livro. Uma data indiscutivelmente real, que, misturada ao seu texto, nos serve de deixa 
para identificarmos o sujeito empírico ao sujeito textual, que, assim, passa a se escrever – por 
isso dizer autobiográfico. A graça desse nascimento é que ele dá origem a uma transformação, já 
que faz com que Llansol passe para o mundo das palavras, tornando-se figura2 de sua própria 
escrita. No decorrer das páginas, essa associação entre ambos os sujeitos oscila, por isso chamar 
de movimento, quando o EU varia para o ELA –um interessante jogo em que Llansol tenta criar 
distância de si mesma, escrevendo-se como OUTRO, problematizando, na verdade, a ideia de 
uma autobiografia, que, a princípio, parecia ser delineada:

Tenho esse foco de luz libidinal aceso sobre o lugar onde estou a escrever. Os lençóis enrodi-
lharam-se, e ouço a cabeceira da cama batendo, na trepidação com que escrevo sobre o caderno. 
A imagem que me deixa a mulher que está a escrever é a de um traço amplo e veloz a captar o 
poema que passa rápido. Impossível dizer-lhe que espere, que não consigo escrever à sua veloci-
dade, que se repita ou volte a dizer (quando, de facto, nada diz) o que estava a dizer. Passa é o seu 
facto fundamental. (Llansol, 2000: 17)

No livro Roland Barthes par Roland Barthes (1975), também há um jogo muito interessante 
entre sujeito empírico e sujeito textual homônimos, mas a distinção entre eles é feita por uma 
premissa, dada por Barthes, que avisa: “Tout cela doit être considéré comme dit par un person-
nage de roman” (Barthes, 1995: 5). Esse a priori distingue o sujeito empírico da voz que passa a se 

1  O presente artigo foi desenvolvido com o apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior: CAPES.
2  Os vocábulos marcados em negrito, ao longo desse artigo, fazem parte da revisão conceitual que Llansol empreende em sua Obra. Figura refere-se ao universo da personagem, 

mas não apenas, para um aprofundamento do termo cf.: O que é figura? Diálogos sobre a Obra de Maria Gabriela Llansol na Casa da Saudação. Org. João Barrento. Lisboa: Mariposa 
Azual, 2009. 
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escrever no livro, como sujeito textual, independente de os nomes coincidirem, ao fazer com que 
consideremos tudo o que é dito como se o fosse por um personagem de romance, isto é, por um 
personagem que pertence a um outro universo, o da ficção. Llansol não trabalha com a mesma 
premissa, porque ela não nomeia o que escreve como ficção, já que procura esbater o conceito de 
mimesis, contiguo à verossimilhança, pelo fulgor,3 chegando à textualidade (Llansol 1994); além 
disso, ela está interessada em embaralhar esses universos que pretensamente seriam distintos,4 ao 
criar dobras do real no texto, incorporando indícios de sua realidade circundante: muitos são os 
exemplos que se espalham em sua Obra, mas, para não esticarmos a conversa, concentremo-nos 
em Amar um cão (1990), onde há essa passagem –quando sabemos que o cão Jade, com quem se 
estabelece o diálogo abaixo, foi um cão que existiu e acompanhou Llansol em sua vida:

Principio a recorrer às palavras que anunciam a realidade:

– Por que brincas? Por que não brincas? Por que brincas sozinha?
– Por necessidade de conhecer. De conhecer-te – respondo. 
– Entraste no reino onde eu sou cão. Pesa a palavra. 
– Eu peso.
– Desenha a palavra. 
– Eu desenho.
– Pensa a palavra.
– Eu penso.
– Então entraste no reino onde eu sou cão – concluiu ele. (Llansol, 2000a: 41)

É nesse reino textual, o reino onde eu sou cão, que também pode ser pensado através do 
espaço edénico (Llansol, 2003a: 146), onde se dá o nascimento de Llansol em Onde vais, drama-
poesia?. No entanto, a passagem para esse reino, feito apenas de palavras, é empreendida sob uma 
condição, e a conjunção “se” ressalta exatamente isso, a afirmação de um desejo, o de se tornar 
um poema sem-eu: 

Se vim para acompanhar a voz,
irei procurá-la em qualquer lugar que fale,
montanha,
campo raso, 
praça da cidade,
prega do céu (...) conhecer o Drama-Poesia desta arte. Sentir
como bate, num latido, na minha mão fechada. Como, ao entardecer, solta
tantas vezes, um grito súbito: –Poema, que me vens acompanhar, por que me abandonaste? 
–Como me pede que não oiça, nem veja, mas me deixe absorver, me deixe evoluir para pobre e 
me torne, a seu lado, uma espécie de poema sem-eu. 

Em silêncio e cega,
deixo que me dispa da claridade penetrante,
da claridade nova,
da claridade sem falha,
da claridade densa,
da claridade pensada,
me torne um fragmento completo e sem resto
para que passe a clorofila e a sombra da árvore. Assim, rea-
lizando eu própria um texto (Llansol, 2000: 13)

3  Citamos apenas um, dentre inúmeros exemplos dispersos por sua Obra: Llansol, 2000: 194-196.
4  Podemos, inclusive, ler seu gesto de posicionar seus diários ao lado de seus outros livros, como uma tentativa de tencionar e borrar essas fronteiras: “(...) por isso posso colocar 

este Diário, que diz respeito à ordem figural do quotidiano, ao lado de O Livro das Comunidades, Da Sebe ao Ser, e de Causa Amante. (Llansol 1998: 68).
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Assim, procurando retirar qualquer intenção de sua transformação em linguagem, ao modo 
de um nascimento empírico e não textual, “de resto, é evidente, não tive intenção de conceber-
me. Dei comigo já sentada no quarto das sombras com uma perspectiva de descida aos infernos 
diante dos olhos” (Llansol, 2000: 11), Llansol dá à luz a si mesma, escrevendo-se com uma fina-
lidade, como deixa revelar a preposição para, a de “acompanhar a voz”, “conhecer o Drama-Poesia 
desta arte” e tornar-se “uma espécie de poema sem-eu”, “um fragmento completo e sem resto”, e, 
assim, realizar um texto. Por ser durante uma leitura, enquanto está acontecendo, “no decurso 
da leitura silenciosa de um poema”, percebemos que Llansol, mesmo nascendo como uma lin-
guagem nova, a sua própria forma de escrita, marca indiscutível de seu estilo, não nasce sem 
origem, porque, pela leitura, ela nasce atrelada e filiada a um passado textual, o que nos leva a 
crer que seu nascimento em linguagem continua uma linhagem, inscrevendo-a, portanto, numa 
linha de continuidade. Porém, antes de adentrarmos nessa problemática, prestemos atenção ao 
poema, que passa, atravessando o texto, em paralelo ao movimento autobiográfico.

De fato, a imagem do poema torna-se uma constante: primeiramente, pairando sobre a es-
crita, porque literalmente em cima do texto, “lá do alto, o poema via tudo de cima e quase nada 
via do que se passava em baixo” (Llansol, 2000: 12), e depois em passagem, rápido e fugaz, per-
correndo as páginas do livro: “o poema parte a imaginar, dispara” (Llansol, 2000: 15), “o poema 
passa, a cada instante e enriquece a voz” (Llansol, 2000: 16), “o poema passa rápido. (…) Passa 
é o seu foco fundamental.” (Llansol, 2000: 17). Pela contínua repetição do poema, começamos 
a compreender que há um deslocamento de intensidades no texto, que migra do EU para a 
materialidade da escrita, o próprio poema, num gesto de afirmação. Pois, se havia alguma des-
confiança autobiográfica de início, centrada na figura de Maria Gabriela Llansol, era justamente 
para “des-possuir” o EU da escrevente e dar lugar ao poema sem-eu, que: 

não nasce de uma falta
ou de uma carência,
nem da falta de uma carência. Passa como expressão de uma 
alegria pura, como um colar que se quebra,
e vê as suas pérolas tilintando a rolar pelo chão da voz,
velozes por partir do lugar onde estavam ligadas por uma força unitiva de 
grande posse. (Llansol, 2000: 17-18)

   
Espinosa mostra que “(…) a alegria é uma arte que extrai toda a idéia de posse e torna-nos, 

assim, capazes de amar” (Espinosa apud Lins 2008: 57). É essa alegria que Llansol solicita, abrin-
do para a ideia de despossessão, “um colar que se quebra”, e não podemos deixar de lembrar do 
ensaio “Teoria da des-possessão”, de Silvina Rodrigues Lopes, que já mencionava, nos primeiros 
livros de Llansol, a presença de um “eu-passagem”, não mais absoluto.5 A alegria, sem dúvida, 
está muito perto do desejo, mas não do desejo herdado de uma tradição que o entende como o 
preenchimento de uma falta,6 mas daquela que o percebe como “apetite com consciência de si 
mesmo”:7

O poema é sem tesão e pleno de desejo. Mas sem o desejo de se pôr em mim ou sequer de 
me fazer.

5  “Quando em A restante vida se diz ‘Escrevo na plena posse das minhas faculdades de leitura’, assinala-se a derrota de um EU absoluto e reinvidica-se para o acto de escrita um 
eu-passagem entre o eu e o outro.” (Lopes, 1988: 25).

6  Cf.: Deleuze y Guattari, 2004: 15-16.
7  “Espinosa chega a definir o desejo como ‘apetite com consciência de si mesmo’. Observa, contudo, que se trata apenas de uma definição nominal do desejo, e a consciência nada 

acrescenta ao apetite (‘não tendemos para uma coisa porque a julgamos boa; mas, ao contrário, julgamos que uma coisa é boa porque tendemos para ela’ – Ética, III, 9, esc.) É 
mister, pois, que cheguemos a uma definição real do desejo que mostre ao mesmo tempo a ‘causa’ pela qual a consciência é como que cavada no processo do apetite.” (Deleuze, 
2002: 26-27).



IV CONGRESO INTERNACIONAL DE LETRAS 191

Pleno de desejo? Sim, é o que mais deseja. Encontrar o corpo que, enfim, o escreva nesta 
voz. O texto. 

Legente, que diz o texto? Que ler é ser chamado a um combate, a um drama. Um poema que 
procura um corpo sem-eu, e um eu que quer ser reconhecido como seu escrevente. Pelo menos. 
Esse o ente criado em torno do qual silenciosamente gira toda a criação. (Llansol, 2000: 18)

Phillipe Lejeune, um dos principais teóricos do gênero autobiográfico, o define como uma 
“narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, quando fo-
caliza sua história individual, em particular a história da sua personalidade” (Lejeune, 2008: 14). 
Ou seja, a definição do gênero está focada na experiência individual do autor, que se propõe a 
narrar sua própria história. Apesar de, no início do drama-poesia, percebermos a constância de 
um movimento autobiográfico, não podemos afirmar que Maria Gabriela Llansol está escrevendo 
uma autobiografia, e realmente não se trata disso, porque, por mais que tenha decidido partir 
do seu nascimento, ao modo de uma autobiografia convencional, o faz para desconstruir o gê-
nero, para alargar ou amplificar,8 como ela diria, esse tipo de texto, centrado sobre o EU –por 
isso começa a problematizá-lo, oscilando do EU para o ELA, quando passa, então, a dar lugar ao 
poema sem-eu, que toma o centro da cena de escrita, justamente para “fugir à mediocridade da 
autobiografia” (Llansol, 2000: 18). 

Esse poema pode muito bem evocar o “poema” de Arthur Rimbaud, presente em Le bateau 
ivre, traduzido pela mão certeira de Maria Gabriela Llansol, como Derivas de um barco ébrio: “E, 
desde aí, tenho-me banhado no Poema/ Do Mar, infuso de astros, e lactescente,/ Devorando o 
verde azul-celeste; onde, flutuante lívido/ E arrebatado, um afogado pensativo, por vezes, apa-
rece;” (Rimbaud 1998: 19).9 Os versos do poeta francês fazem o percurso de um EU – “Vindo 
eu a descer Rios impassíveis” (Rimbaud, 1998: 19), e o verbo descendre em francês, traduzido por 
descer, também pode ser traduzido como origem/genealogia, uma descendência –, que encon-
tra o Poema, onde banha-se, molhando-se, enfim, misturando-se à natureza aquática e celeste, 
estrelar da linguagem.

Além disso, esse poema não é um poema-qualquer, porque, na busca essa des-possessão do 
EU, ele abre espaço para o Aestheticum Convivium (Llansol, 2000: 27-38): uma experiência cole-
tiva, vislumbrada por Llansol, que imagina uma partilha da escrita com outros escritores, cha-
mados por ela de figuras, Emily Dickinson, Robert Musil, Fernando Pessoa, como Aossê, Rainer 
Maria Rilke, Friedrich Hölderlin e Arthur Rimbaud. Eles, ao habitarem o texto de Llansol, são 
reinventados, e, assim, reescrevem a noção de autoria, ajudando a fundar a utopia de uma comu-
nidade, composta por múltiplas vozes que se reúnem para escrever em conjunto. 

É nesse lugar do livro onde surgem as paisagens, que podem ser pensadas como paisagens de 
escrita, já que Llansol solicita outras vibrações textuais, partilhando o acontecimento do poema, 
sua apreensão em linguagem, a partir da aparição da imagem, literalmente partindo/quebrando/
fragmentando o texto, quando passa a repartir a criação com essas figuras absolutamente textuais, 
atuantes e combatentes. Eles são verdadeiros poetas-testemunhas, mensageiros da escrita, que “ já 
vieram, e ainda não foram recebidos” pela nossa cultura (Llansol, 2000: 204), e fazem parte das lei-
turas íntimas de Llansol, da sua biblioteca de afetos. Seus nomes são recorrentes na textualidade: 
para citar apenas alguns livros, mencionemos, por exemplo, Robert Musil e Fernando Pessoa, como 
Aossê, em Um falcão no punho (1985), mas Aossê também está presente em Lisboaliepzig 1 e 2 (1994) 
respectivamente; Hölderlin em Hölder, de Hölderlin (1993); além de Dickinson, Rilke e Rimbaud 

8  Em Um falcão no punho, Llansol afirma que: “Escrever é amplificar pouco a pouco.” (Llansol, 1998: 37).
9  “Et dès lors, je me suis baigné dans le Poème/ De la Mer, infusé d’astres, et lactescent,/ Dévorant les azurs verts; où, flottaison blême/ Et ravie, un noyé pensif parfois descend;” 

(Rimbaud, 1998: 18).
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integrarem o rol dos escritores traduzidos por ela – sendo que a tradução de Dickinson é assinada 
pelo pseudônimo Ana Fontes, talvez por ter sido a primeira a ser publicada. 

É interessante perceber que o convite para esse convívio estético é feito pelo corpo, parte do 
corpo:

“Como é possível que o poema não toque na voz? Como é possível que esta não saia de um cor-
po? Como é possível que este não se vista libidinalmente para o receber?” “Libidinalmente?”,
pergunta um. E é a minha vez de sorrir porque quase todos eles ignoraram em vida, o que era 
um corpo.
Quase todos eles homens, perpassa entre nós um ténue colorido amoroso e sensual; 

quando, na realidade, é grande o mistério da sensualidade do poema.
Como apelativo é o grão da voz;
como soberano é o corpo nas suas transparências e no seu porte. (Llansol, 2000: 26)

E não é à toa que o corpo, ao ser escolhido, como elemento desencadeador desse processo 
de criação coletiva, foi privilegiado por Llansol, porque há um movimento erótico do poema que 
não pode mais ser ignorado: 

As diferenças de experiência que revelam geram um movimento de prazer descontínuo na ima-
gem. Não se aflige, antes se põe em movimento como um tecido adejado por diferentes pressões 
de escrita. Estende-se no solo e grande é a tentação de lhe pedir que se abra, que mostre clara-
mente o seu sexo de ler. (Llansol, 2000: 30)

Se agruparmos essas figuras em uma linhagem, uma comunidade textual ligada e unida 
pelo afeto, pelas afecções, é com Espinosa que devemos ler, porque foi ele quem trouxe o corpo 
para ser um novo modelo filosófico, já que não sabemos o que realmente pode um corpo. O 
corpo passa a ser privilegiado, então, porque é nele onde as afecções acontecem, têm lugar: “Por 
afecções entendo as afecções do corpo, pelas quais a potência de agir desse corpo é aumentada 
ou diminuída, favorecida ou entravada, assim como as idéias dessas afecções” (Espinosa, 1983: 
176). Por isso: 

Quando um corpo “encontra” outro corpo, uma idéia, outra idéia, tanto acontece que as duas 
relações se compõem para formar um todo mais potente, quanto que um decompõe o outro e 
destrói a coesão das suas partes. (...) A ordem das causas é então uma ordem de composição 
e de decomposição de relações que afeta infinitamente toda a natureza. Mas nós, como seres 
conscientes, recolhemos apenas os efeitos dessas composições e decomposições: sentimos alegria 
quando um corpo se encontra com o nosso e com ele se compõe; quando uma idéia se encontra 
com a nossa alma e com ela se compõe; inversamente, sentimos tristeza quando um corpo ou 
uma idéia ameaçam nossa própria coerência. Encontramo-nos numa tal situação que recolhe-
mos apenas “o que acontece” ao nosso corpo, “o que acontece” à nossa alma, quer dizer, o efeito 
de um corpo sobre o nosso, o efeito de uma idéia sobre a nossa. (Deleuze, 2002: 25) 

Ou seja, quando dois corpos encontram-se, uma relação é estabelecida, e podemos pensar, 
portanto, que a escrita criada a partir do Aestheticum convivium seria resultado do efeito des-
se encontro. Justamente por sabermos que essa linhagem-comunidade é ligada pelas afecções, 
não podemos pensar esse convívio de grafias no campo da intertextualidade, como salientou 
Eduardo Prado Coelho, ao discutir os encontros de confrontação de Um falcão no punho (1985), 
“não se trata, é claro, de comparações, de recenseamento de hipotéticas influências, de meras 
transacções culturais, ou de aquilo a que hoje se chama intertextualidade, mas de algo de mais 
profundo e inevitavelmente grave”, pois “Maria Gabriela Llansol organiza, com espírito metódi-
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co e obcecada insistência, verdadeiros encontros espectrais” (Coelho, 1988: 100). Nos textos llan-
solianos, as vozes dos OUTROS não são citadas, mas incorporadas, sobrepostas umas às outras, 
sem apagamento, constituindo o que chamou de sobreimpressão de textos, como mostra este 
fragmento “Lugar 18 –”, do Livro das comunidades (1977): 

Leio um texto e vou-o cobrindo com o meu próprio texto que esboço no alto da página mas que 
projecta a sua sombra sobre toda a mancha do livro. Esta sobreposição textual tem por fonte os 
olhos, parece-me que um fino pano flutua entre os olhos e a mão e acaba cobrindo como uma 
rede, uma nuvem, o já escrito. O meu texto é completamente transparente e percebo a topogra-
fia das primeiras palavras. Concentro-me em São João da Cruz quando o texto fala em Friedrich 
N. (Llansol, 1977: 65)

Além disso, acreditamos que a casa pode ser pensada como um cenário possível para o con-
vívio desses mensageiros, já que, por ser um dialelo, “embora a casa chamasse dialelo, e parecesse 
tão sólida quanto definitiva parecia ser a loucura de Hölderlin nesta casa” (Llansol, 2000: 51), 
torna-se um espaço de elos para as ligações afetivas que são estabelecidas entre eles:

Abro-vos a Casa numa interrogação.
A Casa é esta _____________ lugar e corpo dividido, onde meu 
corpo se interroga,
reunindo os fragmentos das coisas_____________coisa é 
uma janela,
a noite,
a descida rápida da temperatura húmida,
um carro que parte em frente do portão,
os lugares à volta e as suas tardes de festa em dias de verão,
o momento seguinte do silêncio,
o que nasce de nós
perto, em redor e tão longe. (Llansol, 2000: 84)

A Casa, reaparecendo grafada em maiúscula, é aberta entre traço, lugar e corpo, recolhen-
do coisas, perguntando-se. O corpo torna-se dividido, porque não mais de uma única voz, mas de 
várias vozes que o atravessam, ao acolher diversas pulsões de escrita que passam a ser produzidas 
durante a encenação do convívio, transformando o corpo num corp’a’screver (Llansol, 1977), ao 
receber as diferenças de escrita, trazidas pelas outras figuras, numa Casa que não poder ser fixa 
e parada, porque “o facto é que a Casa flutua, à beira de desfazer-se” (Llansol, 2000: 169). Para 
pensar esse cenário, muitas entradas são possíveis, “dentro, e ao lado das nossas casas estão várias 
casas” (Llansol, 2000: 81), como a sugerida por Jorge Fernandes da Silveira, um colecionador de 
textos de casas portuguesas, que investiga a escrita discursiva da casa-nação histórica:

Partindo do pressuposto de que a literatura, ao invés de ser um documento social, é uma forma de 
representação textual da sociedade, opto por uma pesquisa que investigue as reflexões em torno 
da casa portuguesa, entendida agora como uma construção discursiva que pensa o modo portu-
guês de fixar-se na terra natal. Interesso-me, numa palavra, por casas de escrita. (...) Nela apuro 
o foco de leitura, já apontado para a questão da identidade nacional. Baseando-me em conside-
rações de Eduardo Lourenço e Boaventura de Sousa Santos, entre outros, procuro saber com que 
linguagem o português manifesta a “vontade” de escrever a Nação. (Silveira, 1999: 14-15)

Também outros textos de casas, como de Roland Barthes ou de Jacques Derrida, onde a 
Casa seria o lugar em que podem ser lidas questões trazidas pela convivência e pelo acolhimento. 
Por exemplo, em Barthes, a tônica é dada à idiorritmia: 
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Composta de ídios (próprio) e de rhythmós (ritmo), a palavra, que pertence ao vocabulário re-
ligioso, remete a toda comunidade em que o ritmo pessoal de cada um encontraria seu lugar. 
A “idiorritmia” designa o modo de vida de certos monges do monte Atos, que vivem sós mas 
dependem de um mosteiro; ao mesmo tempo autônomos e membros de uma comunidade, so-
litários e integrados, os monges idiorrítmicos pertencem a uma organização situada a meio-
caminho entre o eremitismo dos primeiros cristãos e o cenobitismo institucionalizado. (Coste 
in Barthes, 2003: XXXII) 

Quando a questão da convivência ganha corpo não para pensar um viver junto do casal, mas 
um viver da solidão, estabelecido pela distância:

Aqui, não é o Viver-a-dois, o Discurso simili-conjugal sucedendo – por milagre – ao Discurso 
amoroso. [É] uma fantasia de vida, de regime, de gênero de vida, díaita, dieta. Nem dual, nem 
plural (coletivo). Algo como uma solidão interrompida de modo regrado: o paradoxo, a con-
tradição, a aporia de uma partilha das distâncias – a utopia de um socialismo das distâncias 
(Nietzsche fala, para as épocas fortes, não gregárias, como o Renascimento, de um “páthos das 
distâncias”. (Tudo isto ainda aproximativo). (Barthes, 2003: 13)

Em Jacques Derrida, apresentando percepções sobre a hospitalidade, em um livro que, lite-
ralmente, é composto na base do acolhimento, Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar 
da Hospitalidade, onde as páginas da esquerda concentram o texto de Dufourmantelle e as da 
direita o de Derrida, a tônica é pensada a partir do olhar do estrangeiro: 

Em outros termos, a hospitalidade absoluta exige que eu abra minha casa e não apenas ofereça 
ao estrangeiro (provido de um nome de família, de um estatuto social de estrangeiro, etc.), mas 
ao outro absoluto, desconhecido, anônimo, que eu lhe ceda lugar, que eu o deixe vir, que o deixe 
chegar, e ter um lugar no lugar que ofereço a ele, sem exigir dele nem reciprocidade (a entrada 
num pacto), nem mesmo seu nome. (Derrida 2003: 23-25)

Ou seja, na de Derrida, o importante é “ceder lugar ao lugar”, abrir espaço ao ksénos, ao es-
trangeiro, o outro absoluto, aquele que traz a diferença, de costumes, de língua, para construir 
uma “hospitalidade do amor” (Derrida, 2003: 25). É bonito perceber como Barthes e Derrida 
colocam a questão, porque, pela forma como é trazida por eles, podemos nos aproximar da Casa 
de Llansol –quando a casa-texto abre-se para um encontro estético, reunindo hóspedes de rara 
presença: 

No universo da acção romanesca, só nascem os personagens armados de violência de ser. No 
universo da escrita, as figuras “mostram-se” e pedem que sejam recebidas –são hóspedes, hóspe-
des de rara presença, formas de companhia. Não há nisto ficção alguma. (Llansol, 2000: 204)

A Casa llansoliana, espaço de convívio e trocas, é construída para abrir espaço ao OUTRO, 
percebido e recebido através do seu sexo de ler, onde as imagens da escrevente e da legente 
encontram-se, ao exercitar/excitar a avidez de leitura pela escrita. Ao reunir as figuras em sua 
Casa de escritas, onde são reiventadas a seu modo, Llansol não mimetiza, tampouco representa 
as grafias de seus hóspedes, mas as (trans)escreve –e a escrita passa a ser pensada pelo efeito, 
reação que desencadeia: como Llansol imagina que cada um deles poderia responder diante do 
surgimento da escrita do outro. Nesse cruzamento de vozes, há uma voz coletiva que se levanta e 
inscreve-se como NÓS:

Descobrirá a sua inocência, diz-lhe Dickinson, 
quando o luar incidir nela no momento de deitar-se. A nudez principiou. Ou melhor, princi-
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piara quando a havíamos contemplado como imagem por vir. Mas, agora, que está diante de 
nós e se sabe olhada, parece que se despe completamente. Não somos homens, nem mulheres. 
Não sabe, aliás, o rosto que temos ou se temos rosto. Pressente, certamente, que somos a ponta 
precursora 
de um instrumento de registo. E sorri para a objectiva, na esperança de cumplicidade. 
Sorrimos, e surgem três. 
Em duas entramos. Numa, ficamos de fora. E, nessa escolha, descobrimos as duas janelas ge-
minadas e o lençol onde deitamos a nossa potência de existir. Com a luz que vem das janelas as 
cobrimos. Somos uníssonos no gesto. A cama está aberta, diz Dickinson. (Llansol, 2000: 27-28)

No entanto, a transformação para o NÓS apenas acontece porque cada voz está marcada por 
sua singularidade. Agamben, em A comunidade que vem, mesmo falando de filósofos da potência, 
como Spinoza, pode nos ajudar a pensar que, em Llansol, a singularidade é também uma linha, 
uma gradação contínua:

 
É neste sentido que deve ser lida a doutrina desses filósofos medievais para quem a passagem 
da potência ao acto, da forma comum à singularidade, não é um acontecimento cumprido de 
uma vez por todas, mas uma série infinita de oscilações modais. A individuação de uma exis-
tência singular não é um facto pontual, mas uma linea generationis substantiae que varia em cada 
sentido segundo uma gradação contínua de crescimento e de remissão, de apropriação e de 
impropriedade. A imagem da linha não é casual. Tal como, numa linha de escrita, o ductus da 
mão passa continuamente da forma comum das letras aos traços particulares que identificam 
a sua presença singular, sem que em nenhum ponto, apesar da precisão do grafólogo, se possa 
traçar uma fronteira real entre as duas esferas, assim, num rosto, a natureza humana passa de 
modo contínuo na existência, e precisamente esta incessante emergência constitui a sua expres-
sividade. (Agamben, 1993: 23-24)

Quer dizer, quando compreendemos o nascimento do sujeito textual, a transformação de Llan-
sol em figura da sua própria paisagem textual, entendemos que há ali um fenômeno de lingua-
gem, que continua uma linhagem, pela linha da leitura, legência, nos termos llansolianos. As-
sim, o convívio estético, como um espaço de trocas com outras linguagens, leituras afetivas, pelo 
sexo de ler, e de escrever, llansolianos, se dá como “uma série infinita de oscilações modais”, 
que funciona como uma remissão, e essa remissão seria, como diz Llansol, ao fim do Aestheticum 
convivium: “minha retribuição de escritora viva.” (Llansol, 2000: 38)
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