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Resumen

Como continuacién sobre lo escrito y pensado en “Un autorretrato de Carlos Correas en la
ciudad” (trabajo preliminar del de Adscripcién en Teoria Literaria III), las huellas de una
vida literaria en un escenario urbano permiten un recorrido que parte, quizas, del tempera-
mento impresionista y singularmente realista de las aguafuertes de Arlt hacia algunos de los
textos ensayisticos de Carlos Correas y de Oscar Masotta. Perspectiva critica que se apoya en
la alianza entre obra y vida, la descripcion de una vida da paso en la obra de Carlos Correas
a un particular cariz realista (Cf. Laura Estrin, “El viaje del provinciano”, Las politicas de los
caminos, 2009).

Asi, una relacion peculiar se abre entre la biografia de este autor y el arte de apreciar sus
obras como ejemplos de la discusiéon en torno al realismo. Ensayos cargados de anécdotas,
hechos concretos y episodios significativos: un modo del realismo que en nuestras letras
constituye una tradicién menor para el canon universitario. Conocer lo real, ya sin una dife-
renciaciéon entre el “yo” que escribe y el “yo” que vive en el mundo y cuyas experiencias son

el material de los textos.

El pretexto de tratar la obra de Carlos Correas es captar el cruce en sus representaciones
literarias de la ciudad con el relato autobiografico. A la busca de un realismo que se funda en la
autobiografia y en la 16gica del autorretrato. Escenarios como excusa de una biografia, donde la
imagen y remembranza de ciertos espacios se vuelve motor de relato y medida de fuerza narrati-
va. Resonancias con la sensibilidad urbana desde usos de la subjetividad, réplicas de biografiay
autobiografia. Por un lado, la pretension de registrar la vida, y por el otro, un conjunto de calles,
barrios, zonas, puntos de encuentro, escondrijos, espacios, distritos o escenografias urbanas,
desplazamientos, descripciones a través de ciudades y pueblos de provincia, excusas todas que se-
mejan la duracion mecanografiada o impresa de una vida. Escribir y representar lo urbano como
una practica que anuncia en la trayectoria biografica un encuentro entre vida y descripcion. Un
rastreo, desde marcos historicos, situaciones politicas, economicas y relativas a una sociedad, de
alcances delimitados por coordenadas temporales. Sin que se pueda marcar con precisa nitidez
sus lineas divisorias. También el antojo es la razon y el valor de todo recorte en el tiempo. Aun-
que la tarea critica en literatura sea siempre injusta, indeterminada, caprichosa, el movil de estas
lecturas es el goce de pensar una obra cuya lectura produce placer. De un Correas oral:

Naci en Palermo, en Santa Fe al 5100, 5164. Esta la casa todavia donde yo naci. Algtun dia pon-
dran la placa de bronce. (...) Y toda mi adolescencia, hasta los 20 anos, transcurrié en el tramo
entre el puente Pacifico y la barrera, donde ahora esta el viaducto Carranza. Lo tengo que ir a
ver. Los anos de mi infancia y mi adolescencia. (1996: 8)

Evocar el pasado desde un ojo que lee paredes, veredas, balcones y ventanas hasta recuperar
las fuentes en el lenguaje de un tiempo vivido en las calles. Interesan fechas, anécdotas, recuer-
dos de un autor. Ahi donde los espacios habitados componen intimas cartas autobiograficas.
Volver a ver Buenos Aires, medio siglo después. En literatura lo ubicuo genera una fascinacion
de omnipresencia y la ciudad esta presente en cada detalle. Un juego con el tiempo y el espacio
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se encierra en los lugares, como en las paginas de un libro. La atraccion por ambientes y medios, por
casas y barrios que evocan la llama de lo vivido. Memorias de lugar. Rastros en apariencia frag-
mentarios del pasado, leidos en retrospectiva.

El sello de los anos, en las experiencias de un espacio dado, devuelve algo del tiempo. Esas
representaciones de la memoria coalescentes a un medio son impresiones literarias de vida. Ex-
periencias, habitos ambulantes. Recreacion de espacios y lugares que traduce en un mismo estilo
fragmentos de un texto incesante. Inseparable del autor. Un autorretrato en la ciudad. Precision
que limita el lugar exacto en el que transcurren historias concretas bajo el signo de una época.

Capital, provincia, campo, ciudad, un pueblo del interior, un barrio del suburbano. Medi-
das para la literatura. Para la trama de un autor en una ciudad, Buenos Aires, sus barrios y sus
calles.

Dice Juan José Sebreli, en un apartado de El tiempo de una vida, su autobiografia, dedicado a
quien fuera su amigo y verdadero partenaire de juventud durante la década del 50:

Ambos éramos incansables caminadores, y los personajes de sus novelas y cuentos se lo pasan ca-
minando por toda la ciudad y sus alrededores. Pensabamos que la ciudad tenia una clave secreta
y nuestra tarea era develarla. La buscabamos frenéticamente en el tumulto del bajo fondo —si-
tuado tanto en el arrabal como en el Centro—, recorriamos obstinadamente el Parque Japonés,
los alrededores de las estaciones ferroviarias, los cafetines prostibularios, los cines sospechosos.

(2005: 203)

Un entusiasmo por Buenos Aires se revela. Las intermitencias desenvueltas de la pretension,
a través del tiempo, muestran distintas perspectivas de una ciudad y diferentes formas de la aven-
tura en las ciudades. La experiencia callejera como materia formante de un cardcter y un desti-
no. Vagabundear como remedio para la congoja. Prefiguraciones posibles en Bernardo Kordon,
Enrique Gonzalez Tunén, Nicolas Olivari, Arlt, Borges. Las calles y los barrios de Buenos Aires,
en la obra de Correas, implican un sueno a cumplir y sobre todo un entusiasmo. ;Son el viaje y
sus paisajes formas privilegiadas en la concision de escribir la puntual determinacion de un re-
corrido autobiografico? La calle, zonas de consuelo ocasional o afan de andanzas diddcticas, en
el mejor de los casos, una salvacion, como la literatura. Con progresiones y estadios en esa bus-
queda y amparo, en donde la aventura es, sin dudas, un engranaje asi dispuesto. ¢Se imponen, en
ciertos relatos que podemos pensar autobiograficos, por no decir realistas, topicos afines a los de
una busqueda o huida de si mismos, por parte de sus personajes? Los reportajes de Félix Chaneton:

Boedo, Nueva Pompeya, la Avenida del Trabajo, el Banado de Flores, Mataderos, y Avella-
neda, Lanus, Valentin Alsina, Pineyro, el Dock Sur... Una y otra vez, por obstinacién y por ne-
cesidad, yo volvia a esos sitios, y lentamente fui comprendiendo que Buenos Aires y la Argentina
también eran un lugar habitable para los hombres. (1984: 33)

Una publicacion temprana de Correas, a sus veintidos anos, resena critica sobre la novela de
Valentin Fernando, Desde esta carne (1953), lleva por titulo “Desde la carne de Buenos Aires”. En
el comentario, aparecido en el primer niumero de la revista Las ciento y una, en junio de 1953, la
personificacion de la ciudad deja sospechar un programa narrativo de transcripcion y descrip-
cion callejera. Ahi escribe:

Si nuestra tarea de portenos consiste en destrozar dia a dia, sin mucha pena y sin mucha
pasion, la poca dignidad que atn le queda a Buenos Aires (...) nuestra ciudad, desesperante a
fuerza de vulgar, viviendo mas dentro de nosotros que nosotros en ella. Monstruosa en lo cotidia-
no, inolvidable, indestructible.

Es clave literaria: “los personajes revelan la ciudad minuto a minuto”. Si a los veinte anos un
autor anuncia qué puede esperarse de €l, aca hay indicios. La ciudad de Buenos Aires o la pro-
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vincia de Bs. As., como depositarios de una lirica a capturar. “La literatura agoniza por exceso de
criticos”, denuncia Correas en su apostilla, al calor de una generacion de intelectuales que encon-
traba en Arlt el caso ejemplar y en las poéticas narrativas de la ciudad un legado a continuar.

En “La narracion de la historia”, de 1959, los barrios de Constituciéon, San Martin y zonas
aledanas a Retiro son escenario de fondo y medida de la propia libertad; los caminos solitarios,
una prueba de esa condicion. Calles, puentes, estaciones de tren y de subte, largos paseos por
avenidas y terraplenes. Sospechamos en este relato fundante una tendencia manifiesta al cuadro
y la estampa. Tangible minuciosidad descriptiva del detalle visual. Ambicion por la aventura y
conocimiento de un querer citadino, de como conocer ciudades y personas, al caminar.

El relato remite al género intimo. Sin forzar analogias entre una obra y su trama biografica
para asimilar la pervivencia de la vida material del autor en sus textos. El diario intimo es una
presencia guia en la escritura de Correas. Paseos, narraciones personales, observacion y relato,
fragmentos del diario, minuciosidad en la descripcion. Enclaves que cobran un sentido formida-
ble en su obra. “La narracion de la historia” escenifica espacios secretos, zonas en las que rigen
codigos precisos, intimidades desenfrenadas, lugares de levante, itinerarios del ansia de los cuer-
pos que primero se muestran y después se esconden. Cartografia de seduccion, el cuento devela
circuitos ocultos que exponen la aritmética de los bajos fondos. Anuncia la idea del sexo como
un Mal mayusculo. Trayectos borrascosos para una primera exaltacion en contra del miedo al
actuar. Retrato de un erotismo indirecto y directo, no escatolégico pero callejero, memoria de
una aventura erotica, frenética y furtiva, de connotaciones vinculables a la ternura, la tristeza,
la desesperacion o la sencillez. Una estética de tratamiento psicologico tanto como descriptivo
centrado en la evasion y en la aventura.

La voz que inventa el autor explora imagenes sonoras, visuales, tactiles, olfativas. Una es-
tacion Terminal de personas en transito perpetuo facilita la conexion de intercambios. Cons-
titucion, barrio ain entonces pobre y periférico. Los protagonistas, Ernesto Said y Juan Carlos
Crespo, muestran imaginarios antitéticos. Dice Correas en la entrevista citada: “(...) habia que
reivindicar al cabecita negra, en contra de los racistas; y también al cabecita negra como figura
que podia tener un valor erético.” Distincion entre lo alto y lo bajo para una literatura de la pro-
vocacion vy ficciones del desvalimiento. Esta postal agridulce de errantes que persiguen el afan
en los cuerpos, describe los contornos de una poética temprana. Cito a Nicolds Rosa, en Tratados
sobre Néstor Perlongher: “La representacion escénica: el teatro del deseo: calle, lugares escondidos,
sotano, umbral, vestibulo, etc. (...) buceadores de barrios portenos (pederastas de clase media
como una resurreccion de la pedagogia griega) y limpenes sexuales.” (1997: 114) La trama tam-
bién es la pura descripcion de una aventura callejera. La narracion es descripcion y el relato de
una aventura, de los parajes vacios y de las intermitencias del anhelo con el temor. Deambulantes
en la noche signados por el miedo, sus protagonistas interpretan una discusion narrativa sobre
lo pecaminoso y la deshonra.

En Kafka y su padre, de 1983, ante la perezosa disyuntiva: o Kafka o la Argentina, Correas
propone hablar de la Argentina al hablar de Kafka, y viceversa. Clarificar el peso y el valor de
lo anecdético personal, dar con la obra en la vida, sin solemnes pesquisas de la biografia en sus
creaciones. Correas ve en Kafka la viva obra de un autor que encuentra en la literatura su u/timo
recursoy salvacion. Un trabajo inusual, leer al hombre Franz Kafka, pensar su ambito y recons-
truir el entorno de su parentela, componer la escenografia de una empresa familiar. En su intima
vislumbre de la trama, sobresale no tanto el eje que recorre el ensayo, Herrmann con Franz —en
tanto el padre es, segun Correas, cuestion, tema y sentido de la literatura kafkiana—, como los
cambios de la ciudad de Praga, refractaria a las lineas mutantes de los Kafka. Una diferencia
historica y politica en la Praga austrohiingara de Herrmann choca con la Praga de Franz, buro-
cratica y servil, alumbrando autor y obra.
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Correas escribe Arit literato durante los anos 1977-1984. Una lectura filoséfica interpreta la
alegoria del hombre que palpita su salud en Ia literatura. Un estudio sin precedentes dedicado
a Arlt da cuenta de la soledad y opresion de una época senalada por el terror militar. Ensayo de
encierro, los interiores de la Biblioteca Nacional testifican esa agradecida empresa. Hasta 1995
el libro no conoce la imprenta. Ahi Correas analiza el barrio en la 6rbita de un paseo y desde el
gesto que busca el regocijo desprovisto de valor utilitario. “Nada queremos hacer con el barrio
y este esta ahi solo para que lo contemplemos. Esta contemplacion posee lo que se denomina
recogimiento”. Al pensar en las aguafuertes de Arlt dira: “el callejeo es percepciéon pura”. La
figura del paseo atraviesa toda su obra, porque “la caminata nos devuelve a nosotros mismos”.
Contemplar y autocontemplarse. La evasion por busqueda.

Tal calle, tal esquina, tal plaza, tal conjunto de calles, ese puente, ese largo paredon... de
Buenos Aires, de Avellaneda... son siempre la disposicion y el ordenamiento para los momentos
en que la contemplacion se vuelca a la comunién extatica con una trascendencia (...); una totali-
dad infinita se presenta en nosotros, en la calle, en el barrio: es Buenos Aires. (1995: 39)

Trascendencias de autoconocimiento mundano. Un placer del perdernos en nosotros mismos,
perdiéndonos primero en lo que nos rodea. Apartarse del trato con la gente en una placentera retira-
da tanto estética como balsamica y existencial. Son perspicacias que solo surgen en la materialidad de
los barrios. También entendimiento y aceptacion de experiencias y sensaciones individuales.

Una caminata ignora los recorridos hegemonicos por la ciudad. Es otra forma de leer el
mapa. Ahi la pérdida de tiempo se capitaliza. La caminata y la contemplacion son ocios creativos
en los que prima el placer de perderse. Y Correas camina. Experimenta el barrio como aldea en
las calles ya industriales. Aventuro una hipoétesis: Correas, epigono de Borges y de Arlt, sigue una
linea de expresionismo caminante que se nutre, en parte, de ambos linajes.

Claro que determinadas circunstancias de lugar y hora han de intervenir para disponer la
experiencia del instante: en una noche de 1928 Borges se sinti6 en 1898 al llegar en su caminata
a una esquina de las afueras de Palermo; en cuanto a mi, en una tarde de 1979, me senti en 1929
contemplando los charcos y la maleza de la calle Torcuato Di Tella en Pineyro, detras de los fon-
dos de una fabrica derruida. (1995: 41)

Experiencia de un instante: la lectura se remonta en el tiempo, una pagina amarillenta pue-
de devolver los tiempos y el clima en los que esa hoja se imprimiera. Una critica de experiencias
personales. Vuelvo a citar Los reportajes de Félix Chaneton:

El que escribe esto es Félix Chaneton: ¢Mi verdadero nombre? jAcaso no he usado el de (...)
“Ernesto Savid” para el protagonista de una historia de homosexuales que fue publicaday cuyas
consecuencias me atemorizaron y paralizaron durante varios anos? (1984: 33)

Correas-Chaneton-Levinas-Savid. En Los reportajes... leo simbolos de comparacion, reflexi-
vos, alegoricos. El primero de los relatos proyecta memorias de un periodo puntual en el detalle
exhaustivo de la descripcion. El paraiso de un teatro donde guarecer, circulos de sociabilidad
homosexual. Aventura, virilidades desbordadas. Un estudio de zonas marcadas, codigos propios
e internos. Una peculiar habilidad analitica, una capacidad de buscar, inferir y encontrar entre
las luces y sombras de la ciudad, populosa, estimulantes de la observacion muda.

Formas de tomar la ciudad. Miseria, soledad y humillacién. Un documento del mal, la nove-
la de si mismo. La conquista de uno mismo por la novela. El regodeo solapado en la oscuridad
evoca el rigor de una grandeza en el infortunio. Estilizacion de lo bajo, de cines “piojosos” en los
que la desolacion hace al paisaje. Naturalismo. Un policial negro sin femme fatale. La relacion mas
o menos subordinada entre un aprendiz de veinticinco anos y su maestro supone una bateria de
recorridos y desplazamientos. El escenario de las peripecias estd intimamente ligado a los hallaz-
gos de la propia existencia.
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Un diccionario me informa que la palabra “barrio” proviene del arabe, en el que significa “lo exte-
rior”, “lo propio de las afueras”. A esto agrego que lo externo es lo entregado al azar y que ir a los
barrios significé para mi hacer apuestas y poner a prueba mi buena o mala suerte.) (1984: 95)

Rebeldia, gracia de aventura, “largas caminatas por las calles y por el polvo” son también percibi-
das como “purificaciones”. La descripcion de los lugares, la relacion entre la mirada y los objetos,
constituyen una politica literaria. Y Correas se da el lujo de escribir sobre “la arquitectura colo-
nial y feudal del Puente Alsina”. Pero hay, ademas, en los lugares, una capacidad de transportar-
se a través del tiempo, de manera subjetiva, una propiedad de remitir a su origen, de evocar el
pasado. Félix Chaneton, en la Plaza 1° de Mayo piensa que ese lugar, en 1923, funcion6 como un
Cementerio de Disidentes, el cine Pablo Podestd evoca en su memoria visitas analogas a en 1952,
1953 y 1954; asimismo, el parque de la avenida Caseros remite al ano 1900 en donde funcioné el
Matadero Sur, y una estatua de marmol en el Patronato de la Infancia muestra a una madre ro-
deada por unos ninos que visten “las galas infantiles de moda en 1920”, o un mastil cuya inscripcion
acusa el dia 11 de octubre de 1936 en que fue inaugurado en la Plaza Nueva Pompeya.

Dar gritos en un cine, interceptar, encarar a gente en la calle, indagarla, increpar, advertir,
amenazar, hacerse ver. Un impetu de interrupcion atropella a Rodolfo Carreras. La calle esceni-
fica percances de una busqueda. Interrupciones, choques, enfrentamiento. ;Plantean sus perso-
najes, en estos espacios marginales, el fin de una literatura burguesa? En el primero de los relatos
gravita un regocijo en la miseria y en los bordes. Memorias plagadas de pequenas historias sobre
los despojados: maricas de la extinta Plaza Britania detenidos en las seccionales de policia, “las
villas y los pueblitos cuya miseria me hacia sonar”, dira Chaneton, en alusion a excursiones por Buenos
Aires, en las que la pobreza material del cuadro alberga una posible verdad a desentranar.

La soledad se nutre del sueno de errar por las calles de una ciudad. Un espectaculo de cosas
inertes, lo puntual citadino. La importancia del detalle. E1 duro banco de la plaza Once, las pla-
zas Britania, 1° de Mayo, Constitucion, Flores, Martin Fierro, el parque Chacabuco; las avenidas
Rivadavia, Callao, Corrientes, Belgrano, Roca, Caseros, Chiclana, Saenz, Perito Moreno, Pavon,
Alfonso Alsina. Y esta busqueda de comprension de lo ajeno abarca Villa Lugano, Carapachay,
Bella Vista, Liniers, Parque Patricios, el Riachuelo. Cinceladas de problemas de época: la sec-
cional de la calle Venezuela, la vereda de la esquina de la Recova y la calle Bartolomé Mitre, la
esquina de la calle Rioja y la avenida San Juan, la vereda de la confiteria El Olmo, una esquina
de la calle Cochabamba, el pasaje Barcala, el puente por el extremo de Valentin Alsina, un ban-
co del andén de la estacion Puente Alsina, la esquina de las calles Rioja y Salcedo, las palmeras
de las plazas 1° de Mayo y Constituciéon de Valentin Alsina, la avenida Rivadavia hacia Pineyro y
Avellaneda, el césped del bulevar Rivadavia; las calles Pichincha, Hipodlito Yrigoyen, Alsina, Jujuy,
Venezuela, Carlos Calvo, Oruro, Inclan, Remedios de Escalada, Ecuador, Tierra del Fuego; una
extensa lista de cantinas: bar la Academia, bar Imperio, bar Mi refugio, bar La Querencia, bar
Venecia, bar El Parque, bar Saenz, La Estacion, Bar Monumental, el bar Excelsior; el bar Crisol,
los cines Armonia, Pablo Podestd, Roca, Colonial, el Parque de Diversiones Baby Park. La lista de
calles y zonas urbanas no termina ni pretende abarcar la totalidad del recorrido sino dar cuenta
de la fuerte presencia del espacio fisico en la novela. Marco en un mapa todos los espacios reco-
rridos por sus personajes, un mapa casi ilegible, desafiante, lleno de flechas y marcas.

Determinismo espacial habita la configuracion de los “tipos” humanos y el retrato del abu-
rrimiento, del minucioso desgaste, y sobre todo del proceso de adaptaciéon a un espacio otro
por parte de un traductor de cuarenta anos que visita junto a su mujer el pueblo de sus suegros,
a setenta kilometros de la ciudad de Rosario, azorado ante la cotidiana pasividad en la vida de
un pueblo. El relato se acomete mediante la descripcion exhaustiva de una mirada enrarecida.
Registro de recorridos, nombres de rutas, bulevares, boites, confiterias, restaurantes, desplaza-
mientos por el pueblo, por sus barrios, por un basural, por un terreno baldio, por un potrero.
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Chaneton también se obliga a caminar, a contemplar “el espectdculo de los jovencitos desfilando”, o
“una pequeiia multitud en la vereda”.

Caminatas por Belgrano R acompanadas de interrogantes. Las entradas ya son las de un
diario: “Jueves 24 de marzo de 1973, las 10 de la manana”. “Las 16”. “Las 20”. “Las 20 y 45”. Fechas
cargadas de sentido histérico. El mismo consuelo que otrora sintiera en el anonimato del gentio,
Félix Chaneton, lo sigue buscando en la secreta alegria de la multitud y las caminatas. El agobio
social lo reflejan determinados ambientes: la casa de los Pons, en Belgrano, le producen “ganas
de estar en la calle”, pasear por un barrio, tomar un tren. Las doscientas aridas paginas mecano-
grafiadas por Simon Savid le recuerdan a Chaneton caminatas por Buenos Aires. Caminar por una
calle y recorrerla “de una punta a la otra”. Profesor universitario, viajero errante, visitador y hasta una
suerte de acompanante terapéutico. Es quien pergena para su iniciada Alcira, una misteriosa
adolescente de Tres Arroyos, paseos por la ciudad.

Estos circuitos, a veces consolatorios, no dejan de estar asediados por la necesidad de un
cambio radical, la concrecion de un nuevo hombre. Ociosa sabiduria urbana. En su intento y fracaso
por integrar en la vida Alcira el resguardo de esos barrios, habita el posterior reconocimiento y
apropiacion de esos modos de ser en su vida y escritura. El fracaso de dar con un hombre nuevo
implica la posibilidad de la salvacion en la literatura, de no ser “un desperdiciado”.

La categoria de personaje y la categoria de autor se asimilan en la busqueda de una propia
moral. La novela construye una metafora sobre la division que atraviesa la ciudad, trasladada a
distintos encuadres. A las claras el intento y la conquista mas plena de la tematizacion de la ex-
periencia de la escritura. Escritura de experiencias. Una novela reportaje, memorial anecdotario
en el que la trama es el acto de escritura. ¢Escribir? ;Y con qué materiales? :Sobre qué escribir?
¢Para qué escribir?

Jorge Panesi, en Criticas (“El precio de la autobiografia: Jacques Derrida, el circunciso”),
sugiere que “para los escritores que no escriben autobiografias, o para los que quieren autobio-
grafias paralelas, duplicadas: el reportaje es el lugar moderno de lo autobiografico y el reportea-
do se desliza, (...) deliberadamente hacia ella.” (1998: 96) Autorreportajes, autoentrevistas de
Correas.

En “Doctor Manty”, uno de sus ultimos cuentos, incluido en Un trabajo en San Roque, anota
refiriéndose justamente a “En la vida de un pueblo”, uno de los tres relatos que componen Los
reportages...:

Esa nouwvelle no alter6 el sueno de los justos, no incomodd, no hizo crujir los dientes. Habia una
como intencion, pero incompetente y desabrida, de urdir una suerte de calidad de angustia de
la vida en Coronado. Pero inexorablemente la nouvelle se desbarraba en la grisaille. (2005: 43)

Grisaille, tono gris; y en sentido figurado, la monotonia de la vida. Tentado de morir, Correas
vuelve al ciclo provincial, a la autorreferencia, a las formas breves, al retrato de la descomposicion
en el ocaso de una vida. El suicidio por tema o por destino y la disolucion en la ciudad. Distintas
experiencias de una urbanidad. La gravitaciéon que tiene el ir y venir por la ciudad en la vida
de sus personajes. Otra vez Coronado, una distancia justa, para evocar vidas breves durante los
cruentos anos de la historia argentina. El agobio de la historia oficial desde los ojos de la provin-
cia. Autorreferencialidad para marcar las extensiones de una tnica obra. Paginas de un diario:

Miércoles 14/2/79: (...) Alas 20 hs. salimos Madre y yo a pasear por Av. De Mayo. (...) 15/2/79:
(...) Salgo. Camino por Santa Fe, desde Callao hasta Coronel Dias: ida y vuelta. (...) Sdbado
17/2/79: (...) Para calmar la ansiedad de Madre, salimos a caminar por Rivadavia hasta Plaza
Once: calor, gran desidia en mi. (...) 19/2/79: (...) Salgo a caminar por Santa Fe y Callao y
Corrientes (...). Jueves 22/2/79: Anoche sali: Uruguay, Corrientes, Cerrito, Av. de Mayo: nada.
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(...) Sdbado 24/2/79: (...) Salgo ala calle, al coro. En Av. de Mayo y 9 de julio veo una “escuela
de samba” con una muchacha/o “brasilena”, morocha/o, con muy lindo cuerpo. (...) Jueves
1/3/79: (...) Salgo a caminar por Solis, Perdriel, Sudrez, Barracas, Australia, Vélez Sarsfield,
Amancio Alcorta... Sdenz, Centenera y Riestra, donde tomé el 23. (...) Un paseo mas bien
aburrido; solo vi colectivos y paradas de colectivos. Poco agreste, habria que ir mas lejos. (...)
Sabado 3/3/1979: (...) Salgo. Camino por Av. de Mayo, Florida, Cérdoba, Suipacha (...). Voy a
Plaza Constitucién y a Plaza Once. (2005: 61-67)

Pienso en una entrada de los Diarios de Kafka, del 18 de noviembre de 1911: “Uno acepta
las ciudades desconocidas como un hecho, los habitantes viven en ella sin penetrar en nuestra
manera de vivir, del mismo modo que nosotros tampoco podemos penetrar en las suyas”. En “Un
trabajo en San Roque”, se superponen el ocaso de una vida y el apremio econémico. Oprobios
de la vejez. Un viaje a un remoto pueblo perdido cerca de Cordoba en busca de un trabajo. Pero
otra vez la aventura es lo que deparara vértigo a la trama. Desplegar un mapa frente a una mesa
como quien abre el derrotero de las propias orfandades y desolaciones.

Incesante tarea de los clasicos de seguir diciendo después de muertos. Tal el caso Correas.
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