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Resumen
Nosso trabalho propõe tão-somente fazer uma leitura crítico-biográfica da produção pictórica 
–que se constitui de 22 quadros pintados, na sua grande maioria, entre os anos de 1975-76– e 
da produção literária de Água viva: ficção (1973) como escritas/pinturas de si da escritora Cla-
rice Lispector. Como aporte teórico, valeremo-nos de estudiosos que contemplem essa relação 
entre literatura e pintura, bem como de estudiosos da crítica biográfica: Diana Klinger, Eneida 
Maria de Souza, Silviano Santiago, Leonor Arfuch, Jacques Derrida, entre outros, para esta-
belecermos a possível relação entre vida e obra nessas produções da escritora. Nesse sentido, 
pretendemos inscrever a produção artística dos 22 quadros, bem como o livro Água viva da 
artista Clarice Lispector, como obras que falam da própria escritora, e só assim será possível 
dizer que essa produção pode tratar-se de uma escrita de si e uma pintura que fala de si –Clari-
ce Lispector– posto que entendemos, mediados pela crítica biográfico-cultural, que ali, nessas 
produções, têm-se marcas claricianas que nos permitem tal sugestão.

 
Tente entender o que pinto e o que escrevo agora. Vou explicar: na pintura como 

na escritura procuro ver estritamente no momento em que vejo –e não ver através 
da memória de ter visto num instante passado. O instante é este. 

O instante é de uma iminência que me tira o fôlego. 
O instante é em si mesmo iminente. Ao mesmo tempo que eu o vivo, 

lanço-me na sua passagem para outro instante. 
Lispector, 1998: 69

Pretendo, a partir de agora –considerando tudo que já se arrolara pela crítica brasileira sobre a 
obra de uma das escritoras mais importantes do Brasil– contar-lhes como será a visita que vou fazer 
ao acervo do arquivo, acervo aqui pensado como estoque de documentos e objetos guardados de 
pós-vida de um alguém, da escritora Clarice Lispector. Aquele arquivo sabe-se, não tem apenas guar-
dados da Clarice Lispector escritora (vários foram os estudiosos e curiosos que estiveram dentro 
desse arquivo e disseram que tem uma vida lá dentro); apesar de ser um arquivo, como “Um Gran-
de” arquivo no sentido de Michel Foucault para Francisco Ortega em Amizade estética da existência em 
Foucault (1999), aquele é intitulado, para a maioria das pessoas como o “Grande” arquivo da escri-
tora. Nesse sentido, adianto que não vou àquele lugar em busca desse arquivo maior já “Bem” ou 
“Bom”, também de sentido foucaultiano, expostos pela crítica brasileira –arquivo morto de alguém 
também já morto–; vou atrás, nesta “visita”, de coisas bem mais escondidas nos prováveis porões da 
instituição “museológica”1 Fundação2 Casa de Rui Barbosa na cidade do Rio de Janeiro-Brasil.

1  A concepção do termo Instituição “museológica” –derivada direta da palavra museu– parte da ideia inicial de que os museus, como instituições arquivísticas, guardam do-
cumentos variados como registros históricos de pessoas e fatos importantes de determinado tempo já passado. Ou seja, normalmente, essa concepção, também histórica de 
museu, guarda registros de mortos. Portanto, uma instituição “museológica” aqui deve ser entendida como um arquivo morto no sentido mais amplo possível da história de 
arquivo como guardador de algo de um alguém morto. “mu.seu s.m. 1 instituição responsável por coletar, conservar, estudar e expor objetos de valor artístico ou histórico 2 local 
onde tais objetos são expostos”. Cf. (Houaiss; Villar, 2008: 518). 

2 O sentido do termo é partindo da ideia de que uma “Fundação”, em sentido arquivístico, deva prover um acervo para consulta do público interessado naquele arquivo, de que este 
arquivo guardado na “Fundação” que se torna fundamental para um estudo sobre a coisa, deva “servir” à sociedade maior interessada em qualquer coisa desse arquivo. Nesse 
sentido, quero que a Fundação Casa de Rui Barbosa na cidade do Rio de Janeiro – local onde é “arquivado”, no sentido restrito, parte do acervo biblio(bio)gráfico da escritora 
Clarice Lispector – seja compreendida como este espaço que deveria, mas não é, (des)arquivador desses documentos claricianos para consultas de estudiosos da obra da autora. 
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Quero contar-lhes como planejo essa visita sobre –como posse a ser tomada do arquivo– o 
acervo de Clarice Lispector porque entendo que é somente a partir desse meu olhar neles que 
poderei pensar na escritura e nas pinturas – como afirmei fui informado que no acervo têm pin-
turas de autoria de Clarice também – como produções que falam de si da artista. Ou seja, pensar 
essas duas produções artístico-culturais –a escritura de Água viva (1973) e as pinturas das telas 
(1960/70)– como partes do bios da própria Clarice Lispector que se suplementam. Essa ideia 
de escritura e pinturas de si como composição de uma “biopictografia” clariciana, partem da 
constatação que fiz ao percorrer em uma leitura mais detida nos escritos de Diana Irene Klinger 
em Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnográfica: Bernardo Carvalho, 
Fernando Vallejo, Washington Cucurto, João Gilberto Noll, César Aira, Silviano Santiago (2007) 
que, tão logo comente a passagem da própria Clarice Lispector escritora que abre esta “contação” 
do que pode ser compreendido com uma provável visita que está prestes a ser descrita neste tra-
balho, farei jus em explicá-la.

A referida passagem da escritora que fora também pintora – ainda que amadora como ates-
tam muitos dos seus estudiosos – que encima a este, me desperta para uma relação entre a 
escritura e a pintura, ou vice-versa para não dar ares dicotômicos, muito mais próxima do que 
práticas artísticas distintas que se estabelecem como interrelações; ou seja, ao deter-me apenas 
em parte das escritas, cito “na pintura como na escritura procuro ver estritamente no momento 
em que vejo –e não ver através da memória de ter visto num instante passado”, (grifos meus),3 percebo 
uma relação de vidas autorais nessas duas produções. Primeiro, porque Clarice Lispector escrito-
ra escreve o livro Água viva (1973) que tem como narradora uma pintora que quer ser escritora; 
em segundo lugar, nos anos de 1975 e 1976 a autora do livro vai pintar alguns quadros –a maioria 
dos 22 que produz na verdade– que fora descritos pela narradora daquele livro; até aí, nada de 
extravagante, poderia dizer. Contudo, e em terceiro lugar, posso afirmar depois da publicação 
de Retratos em Clarice Lispector: literatura, pintura e fotografia (2009) de Ricardo Iannace, que o 
processo de escritura e pintura em Clarice Lispector é muito mais além do que interrelações de 
práticas artísticas e/ou troca de personagens nessas práticas artísticas; como disse, trata-se de 
convergência de obra em vida e vida em obra.4 Explico!

O livro de Iannace traz logo abrindo sua publicação a reprodução em imagens coloridas os 
22 quadros de autoria de Clarice Lispector; lendo as informações catalográficas das reproduções 
da obras de Clarice Lispector, alocadas logo abaixo de cada um dos quadros, percebe-se pelas 
datas de realização dessas pinturas que o processo de pintura para a artista amadora abrange os 
anos de 1960 à 1976. Ou seja, o período de pintura em Clarice Lispector é muito mais extenso 
que os anos entre a publicação de Água viva e a pintura da maioria dos quadros como se pensava. 
Outro fator importante nesta explicação é que, o livro póstumo da escritora, Um sopro de vida: 

Cf. “fun.da.ção [pl.: -ões] s.f. 1 base subterrânea sobre a qual se constroem edificações; alicerce 2 fig. ponto de partida para a organização e funcionamento de uma instituição, 
entidade etc. <fundação da revista, do clube> 3 criação de uma instituição privada ou do Estado que visa o interesse público e o benefício da coletividade 4 essa instituição”. 
(Houaiss; Villar 2008: 364). “Fundação” que se torna fundamental para um estudo sobre a coisa, deva “servir” à sociedade maior interessada em qualquer coisa desse arquivo. 
Nesse sentido, quero que a Fundação Casa de Rui Barbosa na cidade do Rio de Janeiro – local onde é “arquivado”, no sentido restrito, parte do acervo biblio(bio)gráfico da 
escritora Clarice Lispector – seja compreendida como este espaço que deveria, mas não é, (des)arquivador desses documentos claricianos para consultas de estudiosos da obra 
da autora. Cf. “fun.da.ção [pl.: -ões] s.f. 1 base subterrânea sobre a qual se constroem edificações; alicerce 2 fig. ponto de partida para a organização e funcionamento de uma 
instituição, entidade etc. <fundação da revista, do clube> 3 criação de uma instituição privada ou do Estado que visa o interesse público e o benefício da coletividade 4 essa 
instituição”. (Houaiss; Villar 2008: 364).

3 Quero tentar entender esta passagem que grifo: O que é não ver através da memória para Clarice Lispector? O que é ter visto num instante passado? Talvez no decorrer de toda 
a escritura desta pesquisa não venha conseguir a responder essas indagações. Contudo, busco uma resposta na minha escrita sobre ela por pura tentativa de não escrever ou 
pintar por ela, artista Clarice Lispector, mas uma tentativa de desmistificar, pela alusão ao tracejado da artista, algumas prováveis relações que estão atrás de uma memória e em 
um passado claricianos. Portanto, que somente é possível ser visto pela memória e pelo passado da artista que também são imateriais como o são esses.

4 Essa relação babélica entre escritura e pintura ou pintura e escritura com o bios da artista Clarice Lispector é melhor explorada em outros trabalhos que já tenho publicado. Aqui 
essa relação foi tomada primeiramente como “justificativa” de se pensar em um arquivo de vida e obra – pintura e escritura em Clarice Lispector – através de suas pinturas 
“guardadas” na Fundação Casa de Rui Barbosa no Rio de Janeiro. Ou seja, um arquivo de vida na obra e uma obra que guarda um arquivo da vida que pode ser tratado a partir da 
exumação desse arquivo por essas obras. Diretamente falando, ao me dar ao trato com essas obras a anos arquivadas/guardadas na instituição museológica/fundação torno essa 
persona clariciana ativa/viva, portanto, trago para à contemporaneidade uma artista pintora por lidar com esse arquivo quase nunca exumado pela crítica da Clarice escritora.
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pulsações (1978) também tem uma personagem, Ângela Pralini, que é pintora: diante disso en-
tão, temos a extensão do período de pintura em Clarice Lispector para mais dois ou três anos – 
inclusive para um período pós-morte da artista considerando este livro póstumo. Nesse sentido, 
temos aproximadamente um total que perfazem cerca de 18 anos e que podemos dizer que a 
pintura é da ordem de uma jovem prática artística na vida da escritora. Fato que nos permite 
questionar o amadorismo atribuído a Clarice-pintora!

Dessa forma, posso afirma que a pintura e a escritura, nas suas devidas proporções, são de 
ordem de vida – do bios – de Clarice Lispector. Penso que, tomando Água viva como ponto de 
referência principal da pintura clariciana – já que se trata de parte de nosso objeto de estudo –, a 
autora-pintora primeiro pinta alguns quadros (1960-1973) antecipando a escritura de Água viva, 
depois escreve o livro (1973) descrevendo algumas dessas pinturas que realizaria em 1975 e 1976 
que, por conseguinte, compõe o universo da personagem de Um sopro de vida de 1978 como afirmara 
sua biógrafa Nádia Battella Gotlib em 1995. Constata-se então, porque considero que as duas 
práticas artísticas para Clarice Lispector são parte do seu bios tanto quanto são da sua produção 
artístico-intelectual e que, por conseguinte, são suplementares, como advirto no título a este, do 
bios da autora como entre elas também para falar da escritora-pintora. Aproveitando o ensejo 
do comentário, estabeleço essa leitura de obra/vida suplementares entre si, as obras –escritura 
e pintura– e o bios clariciano, a partir do conceito de suplemento de Jacques Derrida como é de-
monstrado por Silviano Santiago no livro Glossário de Derrida (1976). Afirma-nos Santiago:

A lógica do suplemento, da diferença, se distingue, em Derrida, da lógica da complementaridade, 
ou da identidade, e da oposição binária em que se fundamenta a filosofia clássica, por não estabe-
lecer um terceiro termo como solução para as oposições, ainda que desorganize este sistema.
A compreensão do jogo suplementar (jeu supplémentaire), das substituições suplementares, só se 
torna possível fora do fechamento da metafísica da presença, isto é, no espaço da desconstrução 
que instala a possibilidade de configuração do signo (signo sem verdade presente) como suple-
mento e do estatuto da escritura como suplementaridade. A ausência de centro e de origem é 
substituída por um signo flutuante — o suplemento — que se coloca numa determinada estrutu-
ra para suprir (suppléer) essa ausência e ocupar seu lugar temporariamente (Santiago 1976: 88).

Vê-se, a partir da ampla e necessária passagem de Santiago elucidando o “conceito” derri-
daiano de suplemento, que a existência de uma prática, pensando em meus objetos de estudo aqui 
desta pesquisa, independeria da existência uns ou dos outros para serem pensados como suple-
mentos do bios e da prática artística da intelectual. Ou seja, o suplemento derridaiano permite-me 
entender que as pinturas e as escrituras apenas dependeram de Clarice Lispector para existirem, 
o que me permite dizer ainda que essas produções são parte do corpus de vida da artista escritora 
e pintora Clarice Lispector. Portanto, como eles são da ordem da existencialidade, ou melhor 
ainda seria dizer, da “materialidade” –os quadros são palpáveis em sentido lato, assim como as 
escrituras são legitimadas pela impressão em papel–, entendo que até poderiam ultrapassar qual-
quer dúvida que paire sobre as práticas artísticas e o bios de Clarice Lispector como não sendo 
uns suplementares dos outros. O corpus artístico, se posso assim dizer, de Clarice Lispector é cons-
tituído dessas três “grandes” obras suplementares: a escritura, a pintura e o bios de suas autoras.

O signo também não é da ordem da verdade presente para o suplemento derridaiano –penso 
naquela conclusão semioticista de que um signo demanda a compreensão de algo realmente exis-
tente em materialidade para existir ou gerar um signo–, portanto, os signos da escritora-pintora 
Clarice Lispector neste trabalho serão da impressão (Derrida. 2001); ou seja, ora far-se-ão da 
imagem autoral da própria Clarice Lispector impressa nas páginas da história literária brasileira, 
ora serão compostos das impressões –nos sentidos derridaiano também– que tenho da persona da 
escritora, ou ainda, dar-se-ão também das suposições ou proposições que farei a partir da visita 
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ao acervo dos arquivos de Clarice Lispector como pintora na Fundação. Contudo, sempre, todos 
estes signos, serão da ordem de construção de um bios pictográfico –pintura e escritura– de/
para erigir (auto)“biopictografias” claricianas neste trabalho que atendam a ideia de uma crítica 
biográfica cultural.

Jacques Derrida em Mal de arquivo: uma impressão freudiana (2001) dá-nos uma ideia, ou 
melhor, três sentidos, para se tratar da impressão deixada por um alguém (no caso do filósofo ele 
lida com a impressão freudiana), sentidos que se condensam, do qual me valerei apenas de um 
desses sentidos para justificar a ideia que paira sobre a impressão que faço do nome Lispector. Diz-
nos Jacques Derrida, no terceiro sentido, sobre a “impressão freudiana”:

“Impressão freudiana” quer dizer ainda uma terceira coisa que talvez seja a primeira: a impres-
são deixada por Sigmund Freud, a partir da impressão deixada nele, inscrita nele a partir de seu 
nascimento e sua aliança, a partir de sua circuncisão, através da história, manifesta ou secreta, 
da psicanálise, da instituição e das obras, passando pela correspondência pública ou particular, 
incluindo-se aí a carta de Jakob Shelomoh Freid à Shelomoh Sigmund Freud em memória dos 
signos ou penhores da aliança que acompanhava a “pele nova” de uma Bíblia. Quero falar da im-
pressão deixada por Freud, pelo acontecimento que leva este nome de família, a impressão quase 
inesquecível e irrecusável, inegável (mesmo e sobretudo por aqueles que a negam) que Sigmund 
Freud fez sobre todo aquele que, depois dele, falar dele ou falar a ele e que deve, aceitando-o ou 
não, sabendo-o ou não, deixar-se assim marcar: em sua cultura, em sua disciplina, seja ela qual 
for, em particular a filosofia, a medicina, a psiquiatria e mais precisamente aqui, uma vez que 
devemos falar de memória e de arquivo, a história dos textos e dos discursos, a história das ideias 
ou da cultura, a história da religião e a própria religião, a história das instituições e das ciências, 
em particular a história deste projeto institucional e científico que se chama psicanálise. Sem fa-
lar da história da história, a história da historiografia. Seja em que disciplina for, não podemos, 
não deveríamos poder, pois não temos mais o direito nem os meios, pretender falar disso sem 
termos sido de antemão marcados, de uma maneira ou de outra, por essa impressão freudiana. 
É impossível e ilegítimo fazê-lo sem ter integrado, bem ou mal, de maneira consequente ou não, 
reconhecendo-a ou negando-a, isso que se chama aqui a impressão freudiana. (Derrida, 2001: 
45-46)

A explicação derridaiana sobre a sua impressão freudiana para pensar o “mundo” é esclare-
cedora, como afirmei antes, da ideia que tenho sobre a impressão que faço do nome de Clarice 
Lispector, principalmente, da pintora que queria ser escritora. Tal impressão leva a marca do nome 
de família, como quis Derrida, bem como a marca deixada como rastro pelas pinturas e escritura 
de Água viva. Ainda na esteira de Jacques Derrida, para se “analisar”, falar, manipular, exumar, 
desarquivar essas pinturas claricianas, tem-se que levar em conta essa marca do nome Clarice 
Lispector.

Já quanto à ideia de “inscrição” de si próprio, como havia anunciado que explicaria, parte 
primeiro da constatação e do reconhecimento de fragmentos do bios autoral no corpo do “tex-
to” ficcional e, da ideia de que a (auto)“pictografia” é a “materialização” desse sujeito ficcional 
constituído de fragmentos de “retratos”5 perlaborados pelo sujeito autoral: ou seja, é a “indes-
associação” do real do ficcional, de um suposto sujeito real de outro que se quer como sujeito 
ficcional, ou, ainda, não se separa a vida da obra. Portanto, para estudiosos como Diana Klinger 
é estabelecido um “pacto ficcional” entre autor e obra e leitor nos trabalhos de ficção que se 
“confundem” com autobiografias desses autores e sujeitos que leem os “textos” ficcionais desses 
autores. Diz a autora que “(...) a consideração de um texto como autobiografia ou ficção é in-

5 Sobre esses “retratos” – principalmente os de Clarice Lispector realizados por quatro amigos pintores – indico a litura de meu trabalho intitulado de “Retratos latino-americanos 
de Clarice Lispector: uma identidade diaspórica entre o texto e as telas” que a “a (auto)“pictografia” é a “materialização” desse sujeito ficcional (Clarice Lispector) constituído de 
fragmentos de “retratos” que é (r)estabelecida através desses retratos a imagem “aura” do sujeito retratado e do sujeito que retrata.
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dependente do seu grau de elaboração estilística: ela depende de que o pacto estabelecido seja 
“ficcional” ou “referencial” (Klinger, 2007: 12).

Para isso, levo em conta que Diana Klinger analisa obras de ficção contemporâneas que têm o 
estudo e reconhecimento “do retorno do autor” como ponto chave para suas pesquisas. Entretanto, 
no caso das referidas produções artísticas de Clarice Lispector –tanto as 22 pinturas como as escritu-
ras de Água viva e Um sopro de vida– mesmo que obras já não tão contemporâneas como as analisadas 
por Klinger, é possível perceber que compartilham dos mesmos elementos que a estudiosa se valeu 
para classificar aquelas suas obras analisadas em seu livro e, denominá-las de escritas de si, portanto, 
autobiográficas. Diz-nos Diana Klinger que algumas das características dessas obras autobiográficas 
podem ser “uma presença marcante da primeira pessoa e um olhar sobre o outro culturalmente afas-
tado” (Klinger, 2007: 12) –observa a autora– além de haver ainda, um atravessamento de “(...) uma 
fronteira cultural e escrevem sobre o outro mundo, subalterno” (Klinger, 2007: 12), características 
facilmente reconhecidas nas produções de Clarice Lispector. Além disso, ainda se levar em conta o 
ensaio de Giorgio Agamben intitulado por uma interrogação de “O que é o contemporâneo?”, no 
livro homônimo, veremos que o importante e urgente, é sermos, de alguma forma, contemporâneos 
ao tempo dos textos que lidamos com eles. Ou seja, o leitor –crítico ou não– é quem temporiza os 
textos que lida com eles6 como pode ser entendido na passagem do filósofo:

E essa urgência é a intempestividade, o anacronismo que os permite apreender o nosso tempo 
na forma de um “muito cedo” que é, também, um “muito tarde”, de um “ já” que é, também, um 
“ainda não”. É, do mesmo modo, reconhecer nas trevas do presente a luz que, sem nunca poder 
nos alcançar, está perenemente em viagem até nós. (Agamben, 2009: 65-66)

No sentido que contemporaniza os textos, o filósofo italiano, é pertinente para pensar que 
aquela produção artística de Clarice Lispector datada das décadas de 1960 à década de 1980 
pode fazer-se contemporânea aos anos iniciais do século XXI, bem como dos anos que virão, to-
das as vezes que alguém revirar ou manipular seus arquivos autobiográficos, como quer Klinger, 
ou (auto)“biopictográficos”, como quero, com a consciência de que estará contemporaneizando-
os àquele tempo. Dessa forma, as leituras que Klinger propõe em textos contemporâneos da lite-
ratura para garantir que são escrituras autobiográficas, o mesmo posso dizer dos “textos” escritos 
e pintados por Clarice Lispector – ainda que readequando o termo para (auto)“biopictográficos” 
– já que esses trazem parcelas significativas do bios (in)verdades da autora; de outros sujeitos no 
mundo subalterno, bem como pelo que afirmou a pouco Aganbem sobre o contemporâneo. Sobre 
o tema verdade X ficção ainda afirma Diana Klinger:

O tema é complexo, e nos depoimentos de muitos escritores se vislumbra uma intenção de intensi-
ficar a ambiguidade, quando eles sustentam uma ideia de “verdade da arte”, ou seja, da superiori-
dade do texto artístico sobre o referencial. Por exemplo, em vários contos incluídos no seu último 
livro, Histórias mal contadas (2005), Silviano Santiago faz uma ficcionalização da sua experiência 
de jovem universitário brasileiro no seu primeiro contato com as sociedades francesas e norte-
americanas nos anos 60. Para Santiago, é a própria ficcionalidade dos contos que os aproxima de 
certa verdade: “as histórias mal contadas são escritas por um falso mentiroso, bem semelhante ao 
narrador do meu último romance (...). A ficção nos aproxima muito mais da verdade do que o 
mero relato sincero do que aconteceu” (Ilha, 2005). Nessa perspectiva, a ficção seria superior ao 
discurso autobiográfico pois o escritor não tem como prioridade contar sua vida, mas elaborar um 
texto artístico, no qual sua vida é uma matéria contingente. (Klinger, 2007: 39)

6 “Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo, aquele que não coincide perfeitamente com este, nem está adequado às suas pretensões e é, 
portanto, nesse sentido, inatual; mas, exatamente por isso, exatamente através desse deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de perceber e 
apreender o seu tempo”. Cf. (Agamben 2009: 58-59).
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Para Clarice Lispector –tanto na escritura quanto na pintura– sua verdade era inconsciente-
mente pensada como intocada, pois ela somente se realizava enquanto verdade na quarta dimen-
são ou uma verdade inventada “Não quero ter a terrível limitação de quem vive apenas do que é 
passível de fazer sentido. Eu não: quero é uma verdade inventada” (Lispector, 1998: 20).

Escrevo-te toda inteira e sinto um sabor em ser e o sabor-a-ti é abstrato como o instante. é tam-
bém com o corpo todo que pinto os meus quadros e na tela fixo o incorpóreo, eu corpo-a-corpo 
comigo mesma. Não se compreende música: ouve-se. Ouve-me então com teu corpo inteiro. 
Quando vieres a me ler perguntarás por que não me restrinjo à pintura e às minhas exposições, 
já que escrevo tosco e sem ordem. É que agora sinto necessidade de palavras –e é novo para 
mim o que escrevo porque minha verdadeira palavra foi até agora intocada. A palavra é a minha 
quarta dimensão. (Lispector, 1998: 10)

A título de bem pontuar esta questão entre uma suposta verdade ficcional –ou como quero 
uma (auto)biopictografia de Clarice Lispector a partir de “leituras” de suas pinturas e da escritura 
de Água viva–, posto que o instante do “aqui e agora”, ou como quis Clarice o “instante já” é per-
pétuo na sua produção artística, recorro-me também a mais uma afirmativa de Jacques Derrida 
sobre a questão da autobiografia como “verdade” de um instante Ocidental por pertencer a “um 
ato de memória”. Diz Jacques Derrida que 

Seria possível fazer uma indagação análoga com relação a tudo aquilo que chamamos, no Oci-
dente, a autobiografia, qualquer que seja a singularidade de seu “aqui e agora”.
– Você quer dizer que todo “aqui e agora” de uma autobiografia ocidental já é em memória do 
“aqui e agora” das Confissões?
– Sim, mas elas próprias já eram, em seu presente mais selvagem, em sua data, em seu lugar, um 
ato de memória. (Derrida, 1995: 15)

Já que estou na pauta das explicações, vale dizer também, por onde passa minha ideia de 
bios, atravessada pelas escritas de si e pinturas de si –suplementares– de Clarice Lispector: aprio-
risticamente vale dizer que não posso afirmar que conseguirei explicar, ou mesmo exemplificar 
de maneira muito clara, a ideia do bios que tenho da artista Clarice Lispector; como disse, ele 
também é da ordem da minha impressão sobre a persona da artista. Principalmente, porque qua-
se nada, para não dizer que não há nada que explore ao menos uma Clarice Lispector artista 
biografada – no sentido mais tradicional de biografias – nessa produção de Água viva e de suas 
pinturas; penso que poderia estar incorrendo em quase uma injustiça ao desconsiderar a escassa 
produção existente que se volta exclusivamente para essas obras. Outra questão que me faz re-
cear não conseguir “materializar” esse bios de Lispector-artista porque não há ideal universal de 
pintora, trata-se de uma junção de várias Clarices que rondam o imaginário cultural meu, seu e 
nosso na contemporaneidade. Vou preferir pensar, ou arriscar “expor” esse bios clariciano, como 
bem salientou Jurandir Freire Costa no prefácio ao livro de Francisco Ortega sobre o autor ser 
foucaultiano exemplar ao modo Francisco Ortega; quero tentar ser clariciano – das 22 pinturas e 
Água viva – ao meu modo, Marcos Antônio Bessa-Oliveira, de pensar os bios de Clarice Lispector 
pelas suas 22 pinturas e pela escritura de Água viva.

Almejo como uma possibilidade a ideia de meu bios da Clarice-pintora ser estritamente par-
ticular considerando as proposições das teorias da crítica biográfica cultura que vão afirmar que 
a inserção do sujeito leitor/espectador formula novas leituras a partir de suas impressões sobre 
aqueles “textos” do respectivo autor. Se o autor se vale da junção de vários textos outros –cartas, 
entrevistas, manuscritos etc.– para construir um novo texto; o leitor, principalmente, se investiga-
dor cultural, vale-se de fragmentos de vida, obra, relações pessoais reais e imaginadas e de suas 
próprias interpretações daquele texto e daquele autor para construção da biografia desse sujeito 
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autoral, portanto, do bios desse artista. Essas leituras da obra de Clarice Lispector, segundo Edgar 
Cézar Nolasco em Restos de ficção: a criação biográfico-literária de Clarice Lispector (2004), que 
também constata haver de certa forma um “pacto” entre as partes –leitor e escritor–, afirma que 

Desse modo, o mundo da ficção clariciana se apropria do mundo, da vida, através de um pacto 
biográfico nem sempre autorizado pela escritora, porque sabemos que muito também se diz na 
ficção à revelia daquele que escreve. Por outro lado, também podemos afirmar que Clarice Lis-
pector tinha consciência dessa encenação do mundo da literatura, uma consciência tão peculiar 
com um jogo em que se ficcionaliza a própria vida. Por outro lado, o auto-retrato que vai criar 
para o outro, para a sociedade, enquanto pessoa civil, acaba sendo parte de sua própria ima-
gem ficcional, da “persona” literária construída no interior de sua escrita. É como se seu relato 
pessoal tivesse sido descolado de sua ficção para melhor representar e apresentar essa última 
para o leitor. Aqui, o pacto de leitura se propõe, então, enquanto desconstrução da estrutura de 
“verossimilhança” da “biografia” tradicional (Nolasco 2004: 79).

Ainda que não seja a intenção dessa parabiografia (inscrevo este texto em uma relação de 
proximidade a uma biopictografia de Clarice Lispector pintora, nunca como uma biografia, 
porque seria impossível ater apenas à prática da pintura para descrevê-la, bem como, não se trata 
de uma biografia real de Clarice Lispector), penso neste texto como (re)invenções de Clarice-
pintora, transcrever vida e obra de forma fidedigna é, do pondo de vista que este trabalho se 
inscreve, trabalhar na criação de mais uma gaveta no arquivo para guardar fatos ainda desarqui-
vados sobre a pintora que escrevera livros.

Portanto, se por um lado tenho um restrito material crítico sobre essa produção da pintora, 
por outro, tenho um vasto campo para investigação que é a vida e as relações dessa Clarice-
pintora. Pois, na esteira de Eneida Maria de Souza “esta personagem, construída tanto pelo 
escritor quanto pelos leitores, desempenha vários papéis de acordo com as imagens, as poses e 
as representações coletivas que cada época propõe aos seus intérpretes da literatura” (Souza, 
2002: 116). Ou seja, contemporâneos como quis Diana Klinger; contemporâneos a cada tempo 
lido como prefere Giorgio Agamben; com grande produção em vida artística ou pessoal e, no 
caso de Clarice-pintora com escasso material bibliográfico teórico-crítico sobre sua produção, 
o que é modificado na proposição que faço do meu bios dela –Clarice-pintora, Clarice-escritora 
e Clarice-mulher– é exatamente a minha impressão pessoal lendo todas essas outras já lidas pela 
crítica brasileira e estrangeira.

Ainda pensando a questão por um outro viés, me é mais dificultoso a escassez de trabalhos, 
seja de qualquer natureza –crítica, biográfica, literária, histórica etc.–, sobre essa produção artís-
tica da artista Clarice Lispector para justificar a minha proposta do bios ou da biopictografia que 
faço delas – artista e mulher, posto que não encontro suportes anteriores para me ancorar em 
minhas leituras. Por conseguinte, a pretensa necessidade, ainda que por imaginação, que tenho 
de descrever este bios pelo que imagino também delas –Clarice pintora e escritora– me deixa 
completamente desamparado no meu próprio bios em relação ao de Clarice Lispector. Ou seja, 
tratar da “Grande” escritura Clarice Lispector com a pretensão de um estudante de sua obra é, 
no mínimo, “entregar a alma ao diabo” da crítica.

Há em Clarice Lispector uma estreita ligação entre a vida e os pensamentos, traduzi-
dos em obras artísticas, que constituem uma das razões que impedem muitas pessoas de 
abrirem-se para uma outra visada sobre suas obras –o biográfico, por exemplo– que é por 
onde exatamente pretendo vir a pensar esses arquivos claricianos. Desse esboço inacabado 
e inacabável do que penso sobre o bios clariciano –uma saída é inventar uma nova forma de 
“ler” Clarice Lispector como por uma biopictografia – a outra é valer-me de algumas palavras 
de Francisco Ortega sobre o pensamento ou da ideia de armadura protetora de si –a ascese– 
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para Foucault no meu trato aos “textos” de Clarice Lispector. Neste último caso, este texto 
que escrevo

(...) que aponta para a elaboração de uma relação não mormatizada (nem normatizável) [nem 
com Clarice] com alternativa às estratégias de subjetivação do poder disciplinar moderno e do 
bio-poder –subjetividade como decisão ético-estética, com cuidado de si, e não como objeto de 
um poder “des-cuidante”. O indivíduo possui a capacidade de efetuar determinadas operações 
sobre si para se transformar e constituir para si uma forma desejada de existência (Foucault 
denomina este processo ascese ou tecnologia de si). (Ortega, 1999: 23-24)

Uma (in)existência arquivística no texto-escritura clariciano da qual quero me valer para 
constituir e erigir um outro arquivo a partir do texto-tela, se não da ordem do meu próprio 
arquivo sobre Clarice Lispector escritora, para ordem da Clarice Lispector pintora, ainda que 
amadora.

Por conseguinte, este arquivo tem tanto o sentido de Clarice Lispector com relação ao tempo 
passado – para além-morte – que se quer presente

parei para tomar água fresca: o copo neste instante-já é de grosso cristal facetado e com milha-
res de faíscas de instantes. Os objetos são tempo passado?
Continua a lua cheia. Relógios pararam e o som de um carrilhão rouco escorre pelo muro. Que-
ro ser enterrada com relógio no pulso para que na terra algo possa pulsar o tempo. (Lispector, 
1998: 40)

Tanto quanto esse meu arquivo sobre o acervo da artista –escritura de Água viva e suas 
pinturas– tem a ideia balizar do arquivo de Jacques Derrida em Mal de arquivo: uma impressão 
freudiana em que o tempo arquivístico nunca é da ordem do passado morto, é em consonância 
com a ideia de uma arquivo que sofre do “mal” desse e do “mal” exposto ao se tratar das pinturas 
dessa artista e, no sentido, de que 

A perturbação do arquivo deriva de um mal de arquivo. Estamos com mal de arquivo (en mal 
d’archive). Escutando o idioma francês e nele, o atributo “en mal de”, estar com mal de arquivo, 
pode significar outra coisa que não sofrer de um mal, de uma perturbação ou disso que o nome 
“mal” poderia nomear. É arder de paixão. É não ter sossego, é incessantemente, interminavel-
mente procurar o arquivo onde ele se esconde. É correr atrás dele ali onde, mesmo se já bas-
tante, alguma coisa nele se anarquiva. É dirigir-se a ele com um desejo compulsivo, repetitivo 
e nostálgico, um desejo irreprimível de retorno à origem, uma dor da pátria, uma saudade de 
casa, uma nostalgia do retorno ao lugar mais arcaico do começo absoluto. Nenhum desejo, nen-
huma paixão, nenhuma pulsão, nenhuma compulsão, nem com pulsão de repetição, nenhum 
“mal-de”, nenhuma febre, surgirá para aquele que, de um modo ou outro, não está já com mal 
de arquivo. (Derrida, 2001: 118-119)

Por tudo isso e mais um pouco, é que, mesmo que na imaginação, tenho que ir em bus-
ca do meu arquivo dela –Clarice Lispector artista pintora-escritora– guardados no seu acervo 
mais escondido no meu espaço, ainda que imaginário, da Fundação, da crítica brasileira, da 
Clarice-pintora, da Clarice-escritora, da Clarice-mulher, ou ainda, como sempre quis –de uma 
Clarice Lispector que é escritas de si própria em Água viva; pinturas de si mesma nos desenhos 
“mal” tracejados do conjunto de vinte e duas telas– que trabalham numa parceria suplementar 
na construção de uma, ou várias, (auto)biografias, (auto)biopictografias de prováveis, incessantes 
e intermináveis espectros derridaianos –não retornáveis a Clarice Lispector, mas retorno dela 
própria– de Clarice Lispector.
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