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Resumen
La construccion de configuraciones idiosincraticas ha sido un objetivo de las literaturas na-
cionales en Latinoamérica desde el tiempo de los centenarios. Sea porque se trata de escri-
turas realizadas por encargo, sea porque la propia relacion dialéctica entre arte y sociedad
(desde una postura adorniana) necesariamente implica una incidencia mutua, puede ras-
trearse, a través de las poéticas propias de los autores de un pais, la conformacién del ser
nacional —historizado—. En este caso, se contempla la poesia de cuatro escritores chilenos
(Pablo Neruda, Gabriela Mistral, Enrique Lihn y José Angel Cuevas) para rastrear en ella la
chilenizacion constante de la chilenidad, teniendo en cuenta factores sociopoliticos insosla-
yables como el paso de la concepcion progresista de los anos sesenta al nefasto retorno del
conservadorismo encarnado por el golpe de estado de Augusto Pinochet. Si en Neruda y
Mistral se da la reivindicacion del pasado prehispanico, en la estética de Lihn esto aparecera
funcionando como denuncia, no como posibilidad de cambio sino como prohibicién y asesi-
nato de la identidad. José Angel Cuevas construira su poética partiendo desde esta denuncia,
pero en un tono descriptivo y detallado que reivindica no ya el pasado prehispanico sino a

quienes sufrieron bajo el régimen de Pinochet.

TOTAKOLG TOIG AUTOLG EMBAIVOUEV TE KAL OUK
EUPALVOEY, EIMEV TE KAL OUK ElpeV TE. 1

Herdclito de Efeso

Es posible abrir un panorama de la poesia chilena que recorra las distintas posturas en el
desarrollo de una configuracion identitaria del pueblo chileno que se mantenga necesariamente
en intrinseca relacion dialéctica respecto de la sociedad y las condiciones de produccion de cada
época.

La poesia de Pablo Neruda, uno de los mas altos poetas chilenos, sin duda el mas reconocido
y laureado, esta atravesada por la ilusion de cambio, por la posibilidad de concretar una revolu-
cion que se veia posible desde la revolucion Mexicana de 1911 y mas firme después de la Cubana
de 1959. Una revolucion que rescatara los elementos mas originarios de América Latina y que
luchara, incansable pero fructiferamente, contra los monopolios imperialistas, la colonizacion
economica, politica e intelectual, y devolviera a los pueblos su condicion propia, desempolvando
las raices olvidadas bajo los tapetes de la Colonia.

Ven a mi propio ser, al alba mia,

hasta las soledades coronadas.

El reino muerto vive todavia.

(Neruda, 1950, “VIII”)

Yo te interrogo, sal de los caminos,
muéstrame la cuchara, déjame, arquitectura,
roer con un palito los estambres de piedra,

1 Quese traduce como: “En el mismo rfo entramos y no entramos, pues somos y no somos [los mismos]” (en Diels-Kranz, Fragmente der Vorsokratiker, 22 B12). También traducido,
aunque no sin cierta errata (y por contaminacién con lo expuesto por Platén en el (rdtilo), como “No se puede entrar dos veces en el mismo rio”.
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subir todos los escalones del aire hasta el vacio,
rascar la entrana hasta tocar el hombre.
(Neruda, 1950, “X”)

Traed a la copa de esta nueva vida
vuestros viejos dolores enterrados.

Conforme los versos expuestos, puede verse la intencion de recuperar el pasado prehispani-
co en la identidad nacional chilena como parte del acervo cultural vigente en la misma, y tam-
bién a manera de reivindicacion de los oprimidos, en un movimiento de inclusion social, cultural
y politica que se difundié en la intelectualidad mundial a lo largo del siglo XX, expresada en los
trabajos de Frantz Fanon, Paulo Freire y el propio José Carlos Mariategui, entre otros.

Asimismo, la proyeccion hacia ese futuro signado por la potencialidad de una revoluciéon no
tan lejana, o al menos por un horizonte de politicas positivas y progresistas, en el marco de una
legitimidad democratica que, en Chile, se consolidaria a lo largo de los anos como una caracte-
ristica inherente a la chilenidad, sera también —como en el mentado caso de Neruda- el trasfondo
inevitable de los poemas postumos de Gabriela Mistral.

Estan redimiendo el cobre

con las virtudes del fuego.

De alli va a salir hermoso

como nunca se lo vieron

las piedras que eran sus madres
y el que lo bef6 por necio.
(Mistral, 1967, “Cobre”)

Aguardad y perdonadnos.
Viene otro hombre, otro tiempo.

Se observa aqui, pues, un despliegue poético que retine componentes elementales en la his-
toria chilena (como lo es la explotacion de las minas de cobre), pero también una intencion de
cambio, de progreso, una esperanza que se vislumbra en el tono mismo de la poesia. La nostalgia
por quienes no pudieron ver el Chile del presente, por quienes sufrieron la opresion de la conquis-
ta hispana y fueron olvidados en la construccién del ser nacional chileno, es una constante en las
poéticas de Mistral y de Neruda. Cantos mineralizados, cantos de sal, de cobre, de fuego, cantos
de una soledad andina, cubierta de nubes, roida por el agua del mar, pero siempre roida también
por los intereses imperialistas. Cantos que intentan, entonces, desahuciar esa opresion, sacarla a la
luz para impedirla. La configuraciéon que Neruda y Mistral hacen de la chilenidad, basandose en el
espejismo progresista que tino los anos sesenta en Latinoamérica, que propone la inherencia de las
raices originarias, la busqueda de los caracteres propiamente chilenos en el pueblo araucano, y la
necesaria reivindicacion del hombre americano (que, por lo demas, tuvo su correlato politico con
el gobierno de Salvador Allende) se diluye, se desmantela como una casa de naipes ante el grave
soplido del golpe militar que el 11 de septiembre de 1973 bombarde6 el Palacio de la Moneda, in-
cendiando tanto el edificio como al presidente Allende, e imponiendo un régimen del terror que,
dirigido por el general Augusto Pinochet, se mantendria durante dieciséis anos (1973-1989).

En vistas de esta nueva realidad politica y social, la chilenidad no puede mantener las mis-
mas caracteristicas propias. Es en este contacto con el medio que la poesia adquiere, en el nivel
formal y también en el argumental, su historia sedimentada, sus materiales, su necesaria vincu-
lacion dialéctica con los procesos politicos, sociales e historicos. Al establecerse el régimen del
terror durante la dictadura de Pinochet se tom6 una cantidad de medidas que modificaron para
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siempre el inconsciente colectivo de la sociedad chilena, y con €l, por un lado, las condiciones de
produccion de las obras artisticas, y por el otro la concepcion de dicha identidad nacional.

De esta manera, no resulta extraino avizorar en la poética de Enrique Lihn® una diferencia
sustancial respecto de la poesia de Neruda —y de Mistral- en relacion con la configuracion de la
identidad (la social, pero también la poética). Si en Neruda y Mistral se daba el encomio hacia la
tierra (los minerales, lo propio del suelo), los elementos originarios, la reivindicacion del pasado
prehispanico, siempre teniendo en cuenta el horizonte politico favorable para alimentar una ilu-
sion de revolucién ante la dominacién imperial; en la estética de Lihn todo esto, si bien aparece-
ra, estara siempre subvertido, trastocado, funcionando como denuncia y no como reivindicacion,
no como posibilidad de cambio (ni mucho menos de revolucién) sino como imposibilidad, como
prohibicion y asesinato de la identidad, disolucion del sujeto. En su poemario El Paseo Ahumada®,
Lihn toma un sitio particular de la ciudad (es decir, la calle que brinda el titulo al poemario)
y describe en €l a todo Chile, lo sintetiza alli, en ese mismo paseo (pero, por otro lado, lo hace
sin el afan de construir una generalizacion), cantando a los distintos personajes que, en torno
al protagonista —el Pingtiino—, forjan la verdadera resistencia a la dictadura de Pinochet. Una
resistencia que no es solo intelectual, que no responde necesariamente a ideologias politicas de-
terminadas partidariamente, que no apela a las armas, que no combate desde el exilio en paises
lejanos, pero que, no obstante, constituye la resistencia mas genuina: la que encarna el pueblo
chileno, los que —como el propio Lihn- decidieron quedarse (o no pudieron irse) y se vieron
forzadamente exiliados de manera interna pero, intentando sobrevivir, que jamas abjuraron, sin
embargo, de su repudio al régimen militar.

En el poemario, entonces, se procura también una nueva chilenizacion de la mentada chilen:-
dad. Para ello, se dejan de lado las reminiscencias de la América originaria para configurar otro
tipo de identidad nacional, o incluso una no-identidad que denota claramente la problematica
abierta por el secuestro, el asesinato y la desaparicion de personas; medidas que fueron moneda
corriente bajo los anos de gobierno militarizado.

Canto General de esta toma parcial de la naturaleza muriente de Santiago
y de los productos que producen a los hombres made in Taiwan ellos se desviven
enfervorizados por venderlos a cien pesos la unidad.

(Lihn, 1983, “Canto General”)

Cristo al que le robaron el cuerpo en la Morgue
Cristo al que aparecié muerto bajo otro nombre.
(Lihn, 1983, “Se apareci6 cristo en el Paseo Ahumada. Esta bueno de jodé”)

Por otro lado, es preciso senalar lo que dijera el propio Lihn respecto de las raices de la so-
ciedad chilena en una entrevista que le hiciera Pablo Az6car, puesto que su postura se observa
claramente reflejada en la composicion que él mismo hace de la chilenidad: ocurre que el térmi-
no mismo raices [italicas originales] yo lo cuestiono. En el caso de que lo aceptara, estimo que
la mayor parte de las raices son negativas. Tienen que ver con una cierta incapacidad para ver,
desplazarse. Mds que incapacidad, es una especie de fijacion sentimental o emocional.*

Asimismo, la cuestion del lenguaje en la poética de Lihn es otro punto de divergencia respec-
to de Pablo Neruda, ya que la estética del autor de El Paseo Ahumada esta mucho mas relacionada
con la anti-poesia que profesara Nicanor Parra en su trabajo sobre la cotidianeidad del lenguaje, y

2 Enrique Lihn Carrasco nace en Santiago de Chile el 3 de septiembre de 1929 y muere (también en Santiago) el 10 de julio de 1988.
3 Publicado en una edicién autogestionada en 1983.
4 Entrevista a Enrique Lihn realizada por Pablo Azécar y publicada en la revista APS/, en el nimero que salid entre el 29 de diciembre de 1986 y el 11 de enero de 1987.
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la apuesta por una poesia que, desde sus propios materiales, sea parte misma de lo social.

Hay en la poesia de Enrique Lihn, asimismo, una denuncia explicita hacia la dictadura, y
hacia lo que signific6, en términos de identidad civica, la pérdida de la democracia que, como ya
se ha mencionado, parecia hasta Pinochet una constante en el horizonte chileno.

Escribir, por ejemplo, Democracia Ahora

signific6 un enorme costo social en el Estrato Bajo a esa frase ingresaron

cantidad de muertos casuales muchos de ellos ninos algunos, qué sé yo, y tan facil que
parecia repetirla.

(Lihn, 1983, “Canto general”)

Finalmente, aquella posibilidad de revoluciéon que pareciera tan palpable y proxima en la
poesia anterior a la dictadura se reduce, en Lihn, a la mera descripcion del caso concreto (sin
entrar, no obstante, en generalizaciones regionalistas), la denuncia, la particularizacion de una
lucha contra la muerte.

Canto General y no caso por caso

porque el cantante esta afasico.

Guarda cama de solo pensar en el rio y de pensar en el rio a esos cuerpos cortados que
derivan hacia su segunda muerte

la muerte de sus nombres en el mar

anonimato en grande y for ever.

(Lihn, 1983, “Canto general”)

Ante toda posibilidad de lucha contra el imperialismo, el poema termina con una sentencia
que involucra en un mismo verso el anonimato de los cuerpos desaparecidos durante la dictadu-
ra y la condicion invariable de las relaciones hegemonicas, que se expresa rotundamente en el
“ for ever”, un lenguaje que no es el materno, que no es la raiz, sino la imposicion, caracter fun-
dante de esta nueva y apesadumbrada chilenidad.

Finalmente, perspectiva abierta por el nuevo milenio encuentra a Chile cumpliendo un pro-
ceso de redemocratizacion incipiente, signado por politicas derechistas y conservadoras, que son
pactadas de antemano con los intereses hegemonicos imperialistas. A este respecto, es posible
vislumbrar en la poesia de José Angel Cuevas una nueva reacomodacion de la configuracion
identitaria en la actualidad chilena, que se reafirma en su cardcter de denuncia (amparandose
ahora en las politicas de derechos humanos y la legalidad de los gobiernos democraticos para de-
nunciar abiertamente) y que recupera para si una rememoracion del tiempo previo al gobierno
de Pinochet, para hacerlo funcionar desde la perspectiva actual, totalmente atravesada por las
experiencias posdictadura.

1.6

El buin/ tacna/ maipo/ rancagua/ lautaro/ escuela de suboficiales/ Eran sus regimientos que-
ridos/ siendo nino/ corria detras de ellos/ cuando pasaban con su banda de guerra/ y su cor-
neta de lata/ pero después/ de lo cometido/ hay asco miedo y vergiienza ajena/ en ese antiguo
nino.” (Cuevas, 2003, apartado de “fragmentos/ mutilaciones y documentos ptiblicos”).

En su poemario 1973, trabajando con sus poesias a modo de documento histérico, construye
una poética de la denuncia descriptiva, detallada, exhaustiva, que reivindica —en un movimiento
similar al que propugnara Neruda respecto de los originarios, los oprimidos— a todos los que

5 Cuevas, José Angel, apartado de “fragmentos/ mutilaciones y documentos pablicos”, en 7973, 2003,
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sufrieron la dictadura, al tiempo que repara, de alguna manera, la imagen olvidada de los que
no murieron en férreo combate contra el régimen pero que, de igual modo, se vieron inmersos
—aunque sea de reojo— en la constante politica del terror aplicada.

P.D.: Paz por igual a los que no cayeron

pero empequenecidos y en silencio

quedaron por siempre y para siempre

jamas, acd en el interior. Asi sea.

(Cuevas, 2003, “Poema 452. Se reitera por ultima vez”)

Por otro lado, aparece en las poesias de Poesia de la Comision Liquidadora la problematica que
genera la imposibilidad para narrar la experiencia del trauma que, en la mayoria de los casos, se
recubre de un olvido enganoso. Este componente del olvido (inconsciente pero voluntario) pasa
a formar parte, entonces, de esta nueva chilenidad.

Pero ya nadie se acuerda de eso.
Y es mejor.
(Cuevas, 1997, “Cada época tiene su poeta”)

Finalmente, la no-identidad que se atisbaba en los poemas de Enrique Lihn respondiendo
de manera mds o menos alusiva a la desaparicion de personas ejercida por la dictadura, se vuelve
en Cuevas una causa, un lineamiento estético, una denuncia cabal que involucra también defi-
niciones casi juridicas y esclarecimientos respecto de la condicion del desaparecido, y configura
una poética de la desesperanza, al tiempo que infringe a la chilenidad la grisacea tonalidad que
los poemas de Neruda imprimian mineralmente, o bajo el entierro —al menos un estatuto fisico
y legal— de los americanos muertos por las masacres de la conquista.

3.5

Un desaparecido es alguien que tuvo su

cama sus zapatos su escobilla de dientes
alguien que reia que iba por las calles se
sentaba a tomar té y pan con palta.

Alguien que desde la noche en que llegaron los
agentes de las ffaa de Chile

y se lo llevaron en sus autos.

Nunca nadie mas ha vuelto a verlo.

3.7

(...) el dolor es proporcional al tamano de la esperanza

pero ya maduramos,/ somos antirromanticos

nunca mads creer en canciones idealistas

dirigentes manipuladores/ consignas ilusas.

(Cuevas, 2003, “fragmentos/ mutilaciones y documentos publicos”)

A través de estos autores, de sus poemas expuestos y laconicamente analizados, puede ob-
servarse que la identidad del pueblo, de la sociedad chilena, se ha ido modificando conforme los
acontecimientos acaecidos en la dltima mitad del siglo XX y comienzos del XXI. Asi como uno
mismo no puede, de acuerdo con Herdclito, entrar o no en el mismo rio, ser parte constante de
ese rio que (lo) atraviesa, o en palabras de Lihn: —porque las condiciones estan dadas de otra
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maneray asi nosotros/ dados de otra manera— (Lihn, 1983, “Canto General”) también la poesia,
como el rio, es y no es la misma ni permite que alguien entre o no en su cauce del mismo modo
una y otra vez. La aproximacion que intenta darse, hasta aqui, de la poesia chilena como elemen-
to de configuracion permanente de la chilenidad (con el afan maximo de chilenizar en todo mo-
mento esta identidad nacional) debe cenirse, necesariamente, a una constante reformulacion, y
formar parte de un flujo de relaciones que contemplen la l6gica dialéctica que vincula a la litera-
tura con la sociedad, y viceversa, en una deconstruccion inevitable de los conceptos cristalizados
por una generacion.

Bibliografia

Azocar, Pablo. 1986-1987. “Chile es una gallina de cuatro patas” en APSIL. Chile, (diciembre-enero).
Cuevas, José Angel. 1997. Poesia de la Comision Liquidadora.

---------- . 2003.1973.

Fanon, Frantz. 1961. Los condenados de la tierra.

Freire, Paulo. 1970. Pedagogia del oprimido.

Gallego, Marisa; Eggers-Brass, Teresa y Gil Lozano, Fernando. 2006. Historia Latinoamericana 1700-2005.
Sociedades, culturas, procesos politicos y economicos. Buenos Aires, Maipue.

Macias, Sergio. 1990. “Una breve aproximacién a dieciséis afios de poesia chilena: 1973-1989” en Cuader-
nos Hispanoamericanos N° 482-483: La cultura chilena durante la dictadura. Madrid, (agosto).

Maridtegui, José. 2005. Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana. Buenos Aires, E1 Andariego.
Lihn, Enrique. 1983. El paseo Ahumada.
Mistral, Gabriela. 1967. Poema de Chile.

Neruda, Pablo. 1950. Canto General. [Todos los fragmentos citados corresponden a la seccion Alturas del
Macchu Picchu].

Parra, Nicanor. 1973. Obra gruesa. Santiago de Chile, Universitaria.

Rojas, Waldo. 1986 “Algunas luces sobre El Paseo Ahumada y su autor Enrique Lihn” en Asimetria n°l.
Barcelona, (enero) pp. 73-77.

v

Guipo TANONI CURSA LA LICENCIATURA EN LETRAS EN LA FACULTAD DE FiLosoFia Y LETRAS (UBA).
ESCRIBIO RESENAS DE LIBROS EN LA REVISTA VIRTUAL DE LITERATURA EL INTERPRETADOR; COLABORA COMO EDITOR
EN LA PUBLICACION PERIODICA GLOBUJA Y SE DESEMPENA EN EL AREA DE ARTES LITERARIAS DE LA PRODUCTORA
CULTURAL SIN FINES DE LUCRO PINTA TU ALDEA.

IV CONGRESO INTERNACIONAL DE LETRAS 253



