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Resumen

Con posterioridad a diciembre de 2001, en la Argentina se han multiplicado los textos au-
tobiograficos. Si bien el uso del género ha sido frecuente en nuestra cultura, la novedad
de la escritura contemporanea es su exigencia de replanteamiento de la categoria puesta
en juego en toda autobiografia: la intimidad. Cierta critica analiza el fenémeno como una
restauracion ingenua del sujeto moderno, pero tal subjetividad solo pudo ser pensada en un
horizonte de relaciones de poder disenadas en consonancia con la soberania y la disciplina
de los Estados nacionales. El ano 2001 transforma la escena de la escritura de si a raiz de la
reconfiguracion de las estrategias de poder, donde el Estado ya no precede sino que sobrevi-
ve en tanto excrecencia y el Mercado desarticula el entramado institucional que requeria el
sujeto para conformarse. ; Como narrar sin Estado, sin Historia, sin mundo alternativo, en la
inmanencia del Mercado? Lo que se intentara probar es que en el mundo de la fluidez, la es-
critura autobiografica —que leemos en Link, Guebel, Pauls, Moreno, Escari, Perez, Gusman,
Libertella— ya no se sustenta en la dicotomia publico-privado y el sujeto moderno, sino que,
proponiendo la intimidad como una zona a construir entre el lenguaje y la vida, pretende

desarticular algunos esquemas bdsicos de nuestro modo de pensar la literatura.

Introduccion

Al hablar del género autobiografico se suscita un problema no por tradicional menos com-
plejo: aquel de las relaciones entre literatura y vida o, mds aun, el del vinculo tan huidizo, tan
inaprensible entre el lenguaje y la vida. Problema mads acuciante cuando nos preguntamos por
la autobiografia contemporanea pues, ¢qué es lo contemporaneo?, ;qué experiencia debemos
atravesar, qué lazos estrechar, que marcas considerar para lograr un uso de este tiempo en el que
aun restemos vivos?

Creemos que el umbral de nuestra contemporaneidad se llama diciembre de 2001. Alli se ha pro-
ducido lo que podriamos denominar un “salto arqueologico” que ha implicado un trastocamiento de
los regimenes de discurso y verdad instalados en el horizonte de nuestro saber. Solo dicha transfor-
macion exhibe el surgimiento de ciertos enunciados y no otros, solo este pasaje muestra limpidamen-
te como cierta formacion discursiva se derrama por el conjunto de nuestro lenguaje y cobra operati-
vidad y eficacia. Nuestro sumario analisis de la autobiografia se efectiia bajo esta perspectiva, por lo
que deberemos observar las implicancias de la ruptura que supuso el estallido de 2001 en el registro
autobiografico de escritura. El discurso autobiografico es una de las modalidades enunciativas que se
tornaron predominantes en los ultimos anos y debemos esforzarnos aqui para efectuar el diagrama
de sus transformaciones, el modo renovado en que resurgio en nuestra época, pero también las estra-
tegias de poder que se asentaron en la base de tales regimenes discursivos.

Diciembre de 2001 traza el fin del lugar de trascendencia, meta institucional del Estado,
su desfondamiento. No quiere decir que el Estado desaparezca sino mas bien que deja vacante
su sitio y funcién de articulador general de la vida social, es solo una mas de las instituciones
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existentes, no el trascendente que las ordena. Como afirma Lewkowicz, el agotamiento del
Estado- Nacion ya se encontraba instalado anos atras. Diciembre de 2001 dibuja un nuevo
horizonte para el pensamiento, para la escritura, para la enunciacién: ;como imaginarnos a
nosotros mismos sin el presupuesto del Estado?

Desfondamiento, destitucion y fluidez, categorias que nos ayudan en la opacidad de una
imaginacion posestatal. Inventaremos otras para discernir las nuevas estrategias de poder que es-
tas circunstancias entranan. Porque en la era de la fluidez, la dominacion del mercado implica dos
consecuencias: un paradigma policiaco del ejercicio de poder y una subjetividad que se enuncia
ya no en términos de ciudadano sino de consumidor, ya no como pueblo sino como gente. Y estas
transformaciones de las relaciones de fuerza y de gobierno de la vida han alterado profundamen-
te la disposicion general de los discursos.

La disposicion estatal de los discursos

Los Estados nacionales tuvieron como soporte una disposicion general de los discursos que ellos
alimentaron en la medida en que contribuian a su legitimacion y estabilidad. Sabemos por Foucault
que el trascendental de la episteme moderna, aquel que se impone luego de la Revolucion francesa y
que domina el paisaje en todos los discursos del siglo XIX es la Historia. Dice el filosofo francés:

A partir del siglo XIX, la Historia va a desplegar en una serie temporal las analogias que relacio-
nan unas con otras las organizaciones distintas (...) la Historia no debe entenderse aqui como
la compilacién de las sucesiones de hechos, tal cual han podido ser constituidas; es el modo
fundamental de ser de las empiricidades, aquello a partir de lo cual son afirmadas, puestas, dis-
puestas y repartidas en el espacio del saber para conocimientos eventuales y ciencias posibles(...)
La Historia, a partir del siglo XIX, define el lugar de nacimiento de lo empirico. (2002: 215)

La Historia es, entonces, el trascendental moderno que determina a todo ente empirico
como historico. Y, como dijimos antes, son los Estados nacionales los que recurrieron a esta dis-
posicion de los discursos como mecanismo legitimador, ya que, como senala Lewkowicz:

Lo que desde las prdcticas de los Estados nacionales se instituye como soporte del lazo social
que habria de dar fundamento a esos Estados, lo que hace que un pueblo sea un pueblo nacién
constituido es un intangible: su historia (...) La historia se constituye entonces en el discurso
hegemonico de los Estados nacionales porque hace el ser nacional. (2008: 30).

La autobiografia estatal

¢Hubo una escritura autobiografica propia de la era del Estado nacional y su Historia?
En la selva del texto argentino, las autobiografias proliferan como vegetacion salvaje. Desde
Manuel Belgrano hasta Jorge Luis Borges, desde Victoria Ocampo hasta Eva Perén, se mul-
tiplican sin cesar las lineas autobiograficas. Pero pensemos en el relato autobiografico en el
siglo XIX. Su evidente uso politico no consiste mas que en servir a una doble legitimacion
del autor frente a la opinién publica. La génesis del politico, el camino del escritor. La au-
tobiografia era fundamental a la hora de construir una carrera politica y por ello fueron
realizadas en su mayoria por individuos que pertenecieron a la elite dirigente que escribe
para defender el honor familiar, entendido como “buen nombre” en el ambito publico (son
los casos de Posadas, Belgrano, Saavedra). Como dice Prieto “La historia de la literatura au-
tobiografica argentina condensa, en un plano insospechado, la historia de al elite de poder
en la Argentina”. (1982: 22).
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No obstante, la autobiografia decimononica pertenece al modelo del Estado nacién, no sim-
plemente porque su uso sea la legitimacion ya mentada, mas bien se debe al modo en que se
produce. La Historia es el marco de la autobiografia del siglo XIX. Dice Molloy (1996) “la auto-
biografia decimonoénica se legitima como historia, y como historia se justifica por su valor docu-
mental” (1996: 187). El autobiografo del siglo XIX construye su discurso dentro del horizonte
de la Historia, los textos buscan representar la vida como una entidad historica que implica un
origen, un desarrollo y una tarea asumida como un mandato historico. Si la historiografia del
siglo XIX pretende descubrir el destino historico de la nacién, la autobiografia decimonénica
exhibe una tarea individual como realizacion de un destino historico.

Por otra parte, la autobiografia del siglo XIX es un discurso que determina una posiciéon de
sujeto, la primera persona del singular, un “yo” que se presenta como una subjetividad autocons-
ciente que se responsabiliza por sus palabras. La responsabilidad es una figura moral que tiene
un rol fundamental en la autobiografia moderna, pues constituye la herramienta primordial a
través de la cual intenta suturarse la llaga que el propio pensamiento moderno abri6 entre el
lenguaje y la vida. Es el intento de responder con la propia vida por las palabras. El Yo es una
institucion mas de la modernidad y, como senala Lewkowicz, es como las demds un “espacio de
encierro, de vigilancia y de castigo; es el sitio en el que se encierra la subjetividad —que asi ence-
rrada se llama sujeto. La vigilancia se concentra en un punto: coherencia integral de lo que pasa
por ahi. La responsabilidad, instancia de castigo, castiga la contradiccion, la escision, el olvido,
el desentendimiento, la transgresion”. (2008: 212)

Pero, ¢cual es el operador epistemologico del discurso autobiografico del siglo XIX?, ;qué
permite el normal funcionamiento del yo responsable?, :qué facilita la historizacion de la vida
del autobiografo? En el siglo XIX ese operador es la familia, presentada en términos de linaje.
En las autobiografias del siglo XIX se construyen linajes donde se confunden lo familiar y lo his-
torico, donde lo familiar es vehiculo o expresion de una época historica. Este es el uso politico
de la autobiografia desde Sarmiento hasta Victoria Ocampo, que escribe en el siglo XX pero que
continda en el entramado discursivo autobiografico propiamente decimonoénico, porque, como
dice Catelli, Ocampo concibe la Nacién como “una extension de la familia” y, repitiendo el gesto
de autoras como Norah Lange o Maria Rosa Oliver, “se piensan como miembros de una estirpe
fundadora de la Argentina” (2007: 180-181). Podria decirse lo mismo de Borges, que como lo
dice el Renzi de Piglia, es el tiltimo escritor argentino del siglo XIX también en este sentido, basta
recordar la construccion borgeana de sus “dos linajes” familiares, uno guerrero y otro literario.
Como senala Alan Pauls, “Borges es uno de los pocos escritores que sigue recurriendo al arbol
genealégico como capital, como reserva de valor, como argumento de autoridad, y también como
garantia de una cierta condicion literaria” pero “en este sentido —la identificacion de la genealogia
familiar con la historia de la patria—, la experiencia borgeana del pasado (el modo en que Borges
usa y hace rendir al pasado) pertenece mas al pasado, al siglo XIX y a la generacion del ochenta,
que a ese presente en mutacion, contaminado de diferencias y heterogeneidades, donde la ex-
perimenta y la despliega” (2004: 25-26). Ocampo y Borges, entonces, clausuran un ciclo, el de la
autobiografia de linaje, donde lo familiar se cruza con lo histérico, y la legitimacion de la inter-
vencion en la elite, en su caso ya no elite de poder sino cultural, se da a partir de la exposiciéon
del itinerario de formacién como escritor.

La autobiografia de la resistencia
Los escritos autobiograficos que comienzan a desplegarse en el texto argentino de las dé-

cadas de 1970, 80 y 90, esto es, registros como los de Walsh, Piglia, Gusman, Fogwill o Fresan,
comienzan a exponer ciertas rupturas, a la vez que configuran caminos de continuidad con el
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discurso autobiografico decimonoénico. Si bien el uso de la autobiografia continta siendo po-
litico, ya no se trata de legitimar aqui un camino hacia la elite. Walsh, de hecho, comienza su
biografia senalando “Me llaman Rodolfo Walsh. Cuando chico, ese nombre no terminaba de
convencerme: pensaba que no me serviria, por ejemplo, para ser presidente de la Republica.
Mucho después descubri que podia pronunciarse como dos yambos aliterados, y eso me gust6”
(1996: 11). Aqui se renuncia al uso de la autobiografia en defensa del “buen nombre” para legi-
timar, a través del linaje, el ingreso en la elite de poder. Hay mds bien un rechazo del nombre y
una consecuente nueva experiencia literaria de €.

La funcién de la autobiografia continda siendo la de exponer una génesis de la escritura,
la condicion literaria, como deciamos antes. Gusman, Fogwill o Fresan hablan de los caminos
y las marcas que los condujeron a la literatura. Y el trascendental que sobrevuela en sus textos
continda siendo la Historia. “He sido traido y llevado por los tiempos” dice Walsh, o pensemos
en la importancia de la caida del peronismo y el comienzo de la escritura del Diario inédito de
Piglia, o como Fresan alienta su vocacion literaria a partir de la intervencion de la dictadura
sobre el espacio intimo de su casa y su familia. Pero ocurre que el operador epistemologico ha
variado, lo que permitia generar un efecto de verdad en la autobiografia decimononica y garan-
tizaba a la vez una legitimacion en la vida publica al autografo, era la familia presentada como
linaje. Aqui se presenta un viraje puesto que en Walsh, por ejemplo, es justo la familia la que le
quita toda vocacion, mas precisamente su hermano, quien logra el sueno de Rodolfo, esto es, ser
aviador. “Supongo que a partir de ahi me quedé sin vocacion y tuve muchos oficios”, dice Walsh
(1996: 11), para luego decidirse por el oficio de escritor. El mismo Piglia, recordemos, deshace la
destinacion familiar hacia la escritura cuando sostiene que justamente fue gracias al encuentro
con alguien totalmente ajeno a la familia, un tal Steve Ratliff, que se produce el devenir escritor.
Dice Piglia: “Sin €l yo no seria escritor; sin €l yo no habria escrito los libros que escribi” (2009:
14). Incluso esa otra idea de Piglia, segtin la cual la critica “es una de las formas modernas de la
autobiografia” y “alguien escribe su vida cuando cree escribir sus lecturas” (2001: 13) se dirige en
el mismo sentido de desfamiliarizar la genealogia del escritor.

No obstante, se nos podria preguntar ;qué operador epistemologico reemplaza al linaje
familiar en la tarea de producir verdad en el discurso autobiografico, donde la vida sigue sien-
do entendida como vida historica? Este nuevo operador es la violencia politica. La historia ya no
se confunde con la familia sino con el crimen y la violencia. Pensemos en la idea de guerra en
Fogwill, la muerte en Gusman, el crimen en Piglia y Walsh. En Fogwill, la guerra no es solo un
episodio que se narra, es el dispositivo de génesis de su literatura, es su propia modalidad de
escritura corrosiva y polémica. Dice Fogwill “No he escrito nada que merezca atencion sin haber
estado sintiendo en el curso de su copia el dictado de alguna emocion del orden de la hostilidad,
el rencor, la rabia, el odio, la envidia, y la indignacion: formas confusas del conflicto social anun-
cian algo muy vago” (2008: 33). La escritura de Fogwill es una escritura guerrera, y esa violencia
es el operador que torna verosimil su intervencion literaria. Mas claro atn es el caso de Walsh.
En Borges la violencia es lo otro de la escritura autobiografica, el rostro escondido del linaje del
coraje que no se asume como tarea sino que se revoca para abrir el espacio de escritura. En Walsh
ya la violencia no es el lado oculto sino lo que fuerza a escribir, no nos escapamos de la violencia
a través de la escritura, pues esta consiste también en un violento oficio. La escritura engulle de
este modo a la violencia como parte de si, como aquello que le permite tornarse historica, pues
la historia misma es criminal. Operacion masacre fue, en este sentido, un shock pedagogico que
mostro el caracter intrinsecamente violento de la Historia.

Si ya no se trata de autobiografias de elite, son mas bien autobiografias de la resistencia al
poder criminal y violento. La “autobiografia antiestatal”, podriamos denominarla. Pero para com-
batir la estatalidad, estos autores advierten la necesidad de luchar contra la modalidad subjetiva
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del Estado, que es, como dijimos mas arriba, el “Yo”. En tanto espectro estatal, el Yo fue vapuleado,
maltratado, combatido pero siempre supuesto. “Asombro de ser yo” decia Pizarnik en sus Diarios,
“el asombro, a pesar de su valor maravilloso, en mi significa desarraigo, un no sentirme en familia
en el mundo” (2010: 95). Escribir en tono autobiografico combatiendo el Yo es una dificil tarea
que Piglia asume cuando senala que en verdad, “no hay nada mas ridiculo que la pretension de
registrar la propia vida. Uno se convierte automaticamente en un clown” (2009: 12). La altivez del
Yo que se pone a hablar conduce a lo payasesco de la parodia de si.

En Gusman el Yo se disgrega en un camulo de escritos, como si la propia piel fuera un rugoso
papiro donde se inscribe la propia vida para luego poder descifrarla. “Puedo contar mi vida, contar
los libros que escribi, es decir, contar mi vida a partir de lo que escribi. Es alli el anico lugar donde
la puedo leer, como se dice, en la palma de la mano” (2009: 11).Y es Fogwill quien retrocede o
se adelanta cuando afirma “sé que no he escrito una sola pagina que me atreva a publicar que no
proceda del dictado de una voz. A veces paso semanas y hasta meses sin escucharla” (2008: 33). El
fervor musaico y un yo reducido a su dictadura parecen congeniar poco con el paradigma del sujeto
soberano y autoconsciente.

La autobiografia contemporanea

Diciembre de 2001, lo senalamos ya, es el trastorno de las formaciones discursivas y la auto-
biografia no permanecerd al margen. Si las transformaciones de la autobiografia argentina son
evidentes de Sarmiento a Fogwill o de Ocampo a Walsh, también resulta por lo demas patente
que el trascendental de determinacion de las empiricidades era el mismo en todo ese exten-
so periplo:la Historia. Pero esto sucedia porque existia fundamentalmente una estructura de
relaciones de poder y gobierno de la vida humana que poseia al Estado como su presupuesto
mas propio. Cuando el Estado Nacion llega a su agotamiento y se ve desplazado del lugar de
articulador de la vida social para pasar a ser una modalidad administrativa del Estado que trata
simplemente de interrumpir el frenético fluir financiero, entonces la Historia y las formaciones
discursivas que determinaban ontolégicamente a lo empirico como historico también se ven
desplazadas. No significa que el Estado cese objetivamente, no implica que la Historia llegue
a su final, solo dejan su lugar vacante. Asi como no hay trascendente institucional que articule
el orden social, tampoco existe, tal vez, un trascendental que organice epistemologicamente al
conjunto de las formaciones discursivas.

Sin embargo, dos fuerzas que tienen mucho de fluvial, el lenguaje y la vida, se imponen
aqui y alla si no como trascendentales, al menos si como centros de gravitacion en torno a los
cuales gira el discurso. Por ello tal vez, el resurgimiento de la autobiografia como trazo de
escritura que tiene que enfrentar cara a cara, una vez mds, como Don Quijote, como Madame
Bovary, como la entera literatura, las relaciones entre lenguaje y vida. Pero la autobiografia
actual tendra a su favor la desustancializacion del lenguaje y la vida que resultaba de la logica
de lo solido propiamente estatal y que conllevaba a la laceracion dicotomica en dos rocas se-
paradas, y el posterior y dramatico deseo de articularlas. La légica de la fluidez implica que el
lenguaje y la vida pueden pensarse ahora en la inmanencia de dos corrientes fluviales que se
entremezclan, como si solo se pudiera navegar en una habitando a la vez en la otra, como si
solo se pudiera permanecer en la zona de su indiferencia. El género autobiografico nos fuerza
a pensar el lazo entre el lenguaje y la vida, entre las palabras y la carne. Pero, ;puede pensarse
el lenguaje, como se ha hecho por mucho tiempo, escindido de la vida?, ¢es posible no con-
fundirse pensando una vida latiendo desnudamente, sin el ropaje de los decires? Solo vivimos
entre las palabras. En los intersticios de la lengua, vemos, imaginamos, respiramos. Vivir es
para nosotros, ser en el lenguaje.
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La vida como desierto sin historia

Al pensar la autobiografia contemporanea, esto es, aquella que enfrenta los problemas pro-
pios del desfondamiento del Estado y su subjetividad, tendriamos que anotar, como Maria Ne-
groni: “He perdido mi nombre. He perdido mis nombres. De la desesperacion, de la masacre,
me quedo el circulo de ciertas letras, una maravilla inconsolable. Ninguna sabiduria, ninguna
salvacion. Apenas un desierto sin historia, donde nada representa nada. Algo asi” (2007: 132). Si
las autobiografias tradicionales buscaban representar la vida como entidad historica a través de
las palabras, las autobiografias después de 2001 se enfrentan a este desierto sin historia, donde
nada representa nada. Y, sin embargo, tal vez se busca otra cosa, quizas el problema es hallar los
mecanismos que puedan dar expresion a una vida.

Los relatos autobiograficos de Raul Escari, contenidos en sus libros Dos relatos porteriosy Actos
en palabras, son el mejor ejemplo de un texto atravesado por el problema de la contemporanei-
dad, esto es, el no contar con la mediacion histérica para donar de sentido a lo que acontece.
Busca un método valido para entremezclar el flujo de las palabras que narran y el de los actos
que se desarrollan y encuentra la categoria de inmediatez. Dice Escari: “el criterio que rige esta
novela no novela es un criterio de inmediatez. Cada uno de los textos cuenta algo que acababa de
ocurrirme. En principio no pasaban mas de quince o veinte minutos entre lo vivido (el acto) y su
escritura (las palabras)” (2007: 7). Una experiencia de la temporalidad no historica, el relato se di-
buja como un graffiti sobre la pared del tiempo, un mapa de zonas intensas. La vida no historica,
la vida como un desierto interrumpido por los oasis de intensidad, por grados y no por etapas,
situaciones y no partes de un recorrido. “Una estructura hecha de silencios, de escenas cortadas,
en la que todo ocurre en un tiempo simultineo que es un no tiempo”, dice Escari. Claro estda
que la estructura pop del texto, su ausencia de jerarquias entre los momentos narrados, conlleva
siempre la posibilidad de la banalidad, de caer en una palabra vana despojada de todo anclaje en
la vida. Pero Escari esta dispuesto a correr el riesgo.

Su tentativa implica no tanto una autobiografia antiestatal, una autobiografia contra el Yo.
Es una autobiografia que debe lidiar con el problema del desfondamiento de las instituciones mo-
dernas. No se hace una autobiografia contra el Yo porque ese Yo ya no constituye un presupuesto
para la escritura, si se lo desea, debera configurarselo mediante cierta tecnologia, pero el punto de
partida es siempre su contingencia radical.

La ética autobiografica

El desfondamiento del Yo nos obliga a repensar la €tica inscripta en el género autobiografi-
co. Etica de la identidad personal, ética de la identidad sin persona, ética de lo impersonal. La
ética de la persona esta fundada sobre la articulacion de lenguaje y vida, de ley y realidad, a tra-
vés de la figura juridico-lingtistica de la persona. La identidad personal oficia de puente entre
vida y lenguaje, porque es desde algunas de las tres personas del singular o del plural que puede
tratar de unirse lo separado metafisicamente. En la actualidad, la reconfiguracion de las estra-
tegias de poder implican que se pase del paradigma de la identidad al de la identificacion. Este
saber de la identificacion individual resulta de la reconfiguracion policial del ejercicio de poder,
cada vez mas frecuente en nuestros grandes centros urbanos. La medicalizacion y biologizacion
de las sociedades permiten implementar una serie de dispositivos. El mapa genético es el mas
evidente, una identidad sin persona. El saber de si y todas las tecnologias del yo son respuestas
a estas nuevas estrategias del poder. Salirse de la logica tanto de la identidad como de la identi-
ficacion, implica para la autobiografia contemporanea, una escritura de lo impersonal, donde
se ficcionaliza explicitamente la propia vida, donde se ensayan lineas de fuga del ser nombrado,
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donde se multiplican los viajes que desterritorializan la identidad. Estrategias de un saber de si
insurrecto, que busca desarticular la maquina de escision y luego decision entre el lenguaje y la
vida. Se trata de desustancializar los dos polos, mantener la marcha por el umbral de ambos,
recorrer sus lindes, sin caer en un lenguaje sin vida, una palabra vana, ni tampoco en una vida
desnuda, despojada de todo decir.

Estrategia 1 0 la liberacion del nombre
M querida, ;qué hay entre su nombre y usted?
¢Seria usted un sinonimo de su nombre?
¢ 0 tal vez una metafora errada o un desvio semantico?
¢ Cual sera su nombre el lunes que viene, el ano que viene, el mundo que viene?

(Negroni, 2007: 150)

La autobiografia hoy quizas no sea el retrato fiel de una persona sino la configuracion intima
de una escritura, un pensamiento, una accion en una situacion. En Montserrat, Daniel Link pone en
entredicho la identidad entre el nombre y la persona, y cuestiona el paradigma de la identificacion
personal y los dispositivos de personalizacion de la vida. “No somos sino el efecto de actos de dis-
curso: la nominacién en primer término y la normalizacién segin un sistema de diferencias puras
que nos precedia (...) El resto de indeterminaciéon que hubiere quedado en nosotros después de
ese penoso proceso de determinacion sera luego objeto de identificaciones narcisistas.” (2006: 103)
El ser nombrado implica la captura de la multiplicidad de posiciones subjetivas por medio de la no-
minacion, y precipita la destinacion. Por tal motivo, Link trata de separarse de la relacion especular
con el nombre y evita ser nombrado. Siguiendo a Agamben, tener un nombre es la culpa, el nombre
seria un modo de justificacion de la propia vida. Solo quien puede deshacerse del nombre que le ha
sido impuesto tiene en sus manos el salvoconducto que lo lleva a la felicidad. Privada de nombre la
criatura es restituida a la comunidad mas propiamente humana que habla solo con gestos.

Estrategia 2 o lo bio-grafico contra lo bio-ldgico. Mapa intensivo de una vida contra representacion extensiva de la vida

Como hemos senalado mas arriba, una de las formas que asume la ética posestatal es la de
la identidad sin persona. Toda una serie de saberes especializados sobre la vida biologica y un
conjunto de practicas correlativas han intentado capturar al viviente por medio de dispositivos
de normalizacion. La fuga de la medicalizacién es para Pablo Pérez la estrategia de resistencia
frente a un poder que intenta borrar su identidad por medio de la biologizacion de su cuerpo.
A partir de la escritura como trazo singular logra una agenciamiento desde el cual resistir al
discurso normalizador de la vida. Alan Pauls afirma que el gran tema de la autobiografia en el
siglo XX es la enfermedad, mientras que el tema del libro de Pérez es la enfermedad del siglo.
Pérez ensaya una serie de practicas para desarticular por medio de la escritura la identidad sin
persona. “No me interesa tomar AZT para llegar vivo”. (1998: 21)

Como Pauls en Wasabi, también Pérez propone un método personalizado de cura de la en-
fermedad: la homeopatia; escuchemos al narrador:

Finalmente a mi homeépata le pregunté por qué si la homeopatia considera solo un medica-
mento para cada paciente entendido como un todo, me estaba hablando de sistema inmunol6gi-
co como si se tratara de algo aparte, y si el Sida no le estaria pateando el tablero. (1998: 80)

Pablo, el protagonista, es nombrado como una cifra por la instituciéon médica: “Decidi em-
pezar un nuevo capitulo porque una cifra cambié y me perturba: 120 CD4, 700 CD 8” (1998: 61).
Otro modo de despersonalizacion puede constituirlo el informe de la asistente social que mues-
tra como es nombrado por la maquina burocratica: “El item resena del caso de la encuesta social
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dice lo siguiente: ‘Paciente soltero pensionado por invalidez. Cuenta con cobertura médico-so-
cial por PAMI que por razones presupuestarias no puede proveerle la medicacion prescripta’™.
(1998: 109)

Estrategia 3 o el delirar de una lengua

Pero aun en la escritura autobiografica puede haber una literatura mayor y una literatura
menor. Siguiendo a Deleuze, la literatura menor tiene tres caracteristicas: la desterritorializacion
de la lengua, la articulacion de lo individual en lo inmediato-politico, el dispositivo colectivo de
enunciacion.

En el género autobiografico, puede haber un gesto de literatura mayor en tanto se busque
representar la vida a través de un determinado modo de construir el relato de la existencia.
Como ocurre con El tiempo de una vida, la autobiografia publicada por Juan José Sebreli en 2005,
quien de modo anacronico afirma que la escritura es el vehiculo de representacion de la vida:
“La realidad no deja de ser, en cierto modo, una ilusion cuando es transcripta a una materia
distinta de la vida: el lenguaje. La representacion de la vida tiene, inevitablemente, una parte de
construccion mental”. ( 2005: 11)

La desterritorializacion de la lengua autobiografica se produce por la subversion de la pa-
labra responsable que busca siempre la articulacion entre lenguaje y vida a partir de un uso
performativo del lenguaje. Alli se produce una literatura autobiografica menor, una palabra
desjuridizada, un delirar de la lengua no responsable, no obligatorio. Ciertos escritos autobio-
graficos posteriores a 2001 quiebran el tradicional pacto de lectura por medio del cual el autor
garantizaba al lector la coherencia, la verdad y la alianza hasta el crepusculo del texto. Escritos
como Derrumbe de Guebel o Maniobras nocturnas de Cozarinsky efectian un golpe de timén en la
nave de sus textos y el pacto de verosimilitud sellado en el comienzo naufraga repentinamente,
en un gesto que se cierne sobre los personajes, sobre sus acciones, sobre su lengua. Lo que se
derrumba en Guebel es la verosimilitud de su relato, pues el tono que sostiene la narracion es
alterado radicalmente al ritmo de la transformacion de la vida de su protagonista, de escritor
frustrado, marido abandonado, padre nostalgico, el personaje deviene ciruja, habitando en las
cloacas, comiendo ratas luego de practicar con ellas inverosimiles actos sexuales. Dice Guebel
“por lo general preferia andar en cuatro patas por las cloacas. Aullaba. Preferia ser un animal”
(2007: 178). El tono intensificado hasta el aullido, el devenir animal, la fuga de la identificacion
“con el impacto se me saltaron los documentos del bolsillo del pantalon y se mezclaron con la
inmundicia, las autoridades me dieron por muerto, sin proceder a una identificacion en regla”
(2007: 177).

Pensemos también en la metamorfosis del personaje Cozarinsky, de enamorado a criminal,
tentado por fabricarse a través del asesinato a si mismo como “un personaje de ficcion” y distan-
ciarse a la vez de si con la lejania de un espectador. Un delirio del doble, que le permite “ingresar
en otra vida, temida, deseada (2007: 167).

Estrategia 4 o la ficcion de una vida

El habito representativo tradicional de las autobiografias provoca en el lector una disposi-
cion a aceptar implicitamente la posibilidad de una cristalizacion lingtistica de la vida en las
narraciones de los autobiografos. Exiliar del sueno correspondentista a los incautos es el objetivo
de los procedimientos distanciadores que emplean Libertella en La arquitectura del fantasma, Link
en Yo fui un nitio de ocho anos, y Maria Moreno en el juego que realiza entre sus relatos de Banco
a la sombra y las posteriores declaraciones confesionales del caracter llanamente ficticio de sus
relatos. Dice Libertella:
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Voy sintiendo que no tengo derecho a intervenir en mi propia vida. Asi que avanzo con la sensa-
cién de que otro escribe este libro por mi. Créeme: la cosa estd. Ahora se hizo toda de ficcion.
Ahora mi personaje puede vender su verdad como si fuera mentira. (Libertella, 2006: 37)

Segun Alberto Giordano, no hay nunca necesidad de “de aclarar lo que hubiese convenido
que se mantenga ambiguo” (2007: 49), pues el texto autobiografico perderia “potencia de trans-
formacion” cuando es explicitamente aclarado su ser ficcional. Pero, ¢por qué no tomar el segun-
do momento, confesional como es, como el que verdaderamente abre al espacio autobiografico?
¢No es el segundo momento el que nos libera de lo puramente obsceno y nos despierta de la
hondura de lo intimo presentado como un centro remoto y escondido de nosotros mismos? Es
que este procedimiento de ficcionalizacion explicita de la vida nos conduce a una construccion
colectiva de la subjetividad pues la intimidad es colocada en una exterioridad, en un afuera que
se forma en el juego con los otros. La autobiografia del yo estatal era, después de todo, un solilo-
quio, y por ello se enfrentaba a tantos problemas para justificarse. La autobiografia posestatal ya
no necesita legitimacion ni para el autografo ni para el relato mismo, pues es la vida en proceso,
y esta nunca necesita justificarse.

Estrategia 5 o sin Estado y sin mercado

Las subjetividades de enunciacion colectiva, las fragiles comunidades fugadas del dispositivo
de captura del Estado Nacion son uno de los elementos de interés que surge de la lectura de La
vida descalzo de Alan Pauls. Frente a la enunciaciéon mayor de la Nacion, Pauls concibe la playa
como el espacio de una forma de vida posible en la cual los lazos que se establecen entre los inte-
grantes de la comunidad no son ni estatales ni mercantiles. Imagina la playa como la situacion en
la que lo individual es inmediatamente politico, un lugar de enunciacién menor. Afirma Pauls:

Si hay una erdética de la playa, en rigor es la que nace y circula en esa esfera comunitaria, y de la
que la libido que la anima se invierte menos en objetos puntuales que en formas de vida utépicas
(...) La playa se convierte de algin modo en un experimento erético-politico. Lo que se desea
no son cuerpos, o no solamente, sino sobre todo la maqueta provisoria de una pequena sociedad
sin Estado y sin mercado. (Pauls, 2006: 85-86
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