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Resumen
 Con posterioridad a diciembre de 2001, en la Argentina se han multiplicado los textos au-
tobiográficos. Si bien el uso del género ha sido frecuente en nuestra cultura, la novedad 
de la escritura contemporánea es su exigencia de replanteamiento de la categoría puesta 
en juego en toda autobiografía: la intimidad. Cierta crítica analiza el fenómeno como una 
restauración ingenua del sujeto moderno, pero tal subjetividad solo pudo ser pensada en un 
horizonte de relaciones de poder diseñadas en consonancia con la soberanía y la disciplina 
de los Estados nacionales. El año 2001 transforma la escena de la escritura de sí a raíz de la 
reconfiguración de las estrategias de poder, donde el Estado ya no precede sino que sobrevi-
ve en tanto excrecencia y el Mercado desarticula el entramado institucional que requería el 
sujeto para conformarse. ¿Cómo narrar sin Estado, sin Historia, sin mundo alternativo, en la 
inmanencia del Mercado? Lo que se intentará probar es que en el mundo de la fluidez, la es-
critura autobiográfica –que leemos en Link, Guebel, Pauls, Moreno, Escari, Perez, Gusman, 
Libertella– ya no se sustenta en la dicotomía público-privado y el sujeto moderno, sino que, 
proponiendo la intimidad como una zona a construir entre el lenguaje y la vida, pretende 
desarticular algunos esquemas básicos de nuestro modo de pensar la literatura.

Introducción

Al hablar del género autobiográfico se suscita un problema no por tradicional menos com-
plejo: aquel de las relaciones entre literatura y vida o, más aún, el del vínculo tan huidizo, tan 
inaprensible entre el lenguaje y la vida. Problema más acuciante cuando nos preguntamos por 
la autobiografía contemporánea pues, ¿qué es lo contemporáneo?, ¿qué experiencia debemos 
atravesar, qué lazos estrechar, que marcas considerar para lograr un uso de este tiempo en el que 
aún restemos vivos? 

Creemos que el umbral de nuestra contemporaneidad se llama diciembre de 2001. Allí se ha pro-
ducido lo que podríamos denominar un “salto arqueológico” que ha implicado un trastocamiento de 
los regímenes de discurso y verdad instalados en el horizonte de nuestro saber. Solo dicha transfor-
mación exhibe el surgimiento de ciertos enunciados y no otros, solo este pasaje muestra límpidamen-
te cómo cierta formación discursiva se derrama por el conjunto de nuestro lenguaje y cobra operati-
vidad y eficacia. Nuestro sumario análisis de la autobiografía se efectúa bajo esta perspectiva, por lo 
que deberemos observar las implicancias de la ruptura que supuso el estallido de 2001 en el registro 
autobiográfico de escritura. El discurso autobiográfico es una de las modalidades enunciativas que se 
tornaron predominantes en los últimos años y debemos esforzarnos aquí para efectuar el diagrama 
de sus transformaciones, el modo renovado en que resurgió en nuestra época, pero también las estra-
tegias de poder que se asentaron en la base de tales regímenes discursivos. 

Diciembre de 2001 traza el fin del lugar de trascendencia, meta institucional del Estado, 
su desfondamiento. No quiere decir que el Estado desaparezca sino mas bien que deja vacante 
su sitio y función de articulador general de la vida social, es solo una más de las instituciones 
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existentes, no el trascendente que las ordena. Como afirma Lewkowicz, el agotamiento del 
Estado- Nación ya se encontraba instalado años atrás. Diciembre de 2001 dibuja un nuevo 
horizonte para el pensamiento, para la escritura, para la enunciación: ¿cómo imaginarnos a 
nosotros mismos sin el presupuesto del Estado? 

Desfondamiento, destitución y fluidez, categorías que nos ayudan en la opacidad de una 
imaginación posestatal. Inventaremos otras para discernir las nuevas estrategias de poder que es-
tas circunstancias entrañan. Porque en la era de la fluidez, la dominación del mercado implica dos 
consecuencias: un paradigma policíaco del ejercicio de poder y una subjetividad que se enuncia 
ya no en términos de ciudadano sino de consumidor, ya no como pueblo sino como gente. Y estas 
transformaciones de las relaciones de fuerza y de gobierno de la vida han alterado profundamen-
te la disposición general de los discursos.

La disposición estatal de los discursos

Los Estados nacionales tuvieron como soporte una disposición general de los discursos que ellos 
alimentaron en la medida en que contribuían a su legitimación y estabilidad. Sabemos por Foucault 
que el trascendental de la episteme moderna, aquel que se impone luego de la Revolución francesa y 
que domina el paisaje en todos los discursos del siglo XIX es la Historia. Dice el filósofo francés: 

A partir del siglo XIX, la Historia va a desplegar en una serie temporal las analogías que relacio-
nan unas con otras las organizaciones distintas (...) la Historia no debe entenderse aquí como 
la compilación de las sucesiones de hechos, tal cual han podido ser constituidas; es el modo 
fundamental de ser de las empiricidades, aquello a partir de lo cual son afirmadas, puestas, dis-
puestas y repartidas en el espacio del saber para conocimientos eventuales y ciencias posibles(...) 
La Historia, a partir del siglo XIX, define el lugar de nacimiento de lo empírico. (2002: 215)

La Historia es, entonces, el trascendental moderno que determina a todo ente empírico 
como histórico. Y, como dijimos antes, son los Estados nacionales los que recurrieron a esta dis-
posición de los discursos como mecanismo legitimador, ya que, como señala Lewkowicz:

Lo que desde las prácticas de los Estados nacionales se instituye como soporte del lazo social 
que habría de dar fundamento a esos Estados, lo que hace que un pueblo sea un pueblo nación 
constituido es un intangible: su historia (...) La historia se constituye entonces en el discurso 
hegemónico de los Estados nacionales porque hace el ser nacional. (2008: 30).

La autobiografía estatal

¿Hubo una escritura autobiográfica propia de la era del Estado nacional y su Historia? 
En la selva del texto argentino, las autobiografías proliferan como vegetación salvaje. Desde 
Manuel Belgrano hasta Jorge Luis Borges, desde Victoria Ocampo hasta Eva Perón, se mul-
tiplican sin cesar las líneas autobiográficas. Pero pensemos en el relato autobiográfico en el 
siglo XIX. Su evidente uso político no consiste más que en servir a una doble legitimación 
del autor frente a la opinión pública. La génesis del político, el camino del escritor. La au-
tobiografía era fundamental a la hora de construir una carrera política y por ello fueron 
realizadas en su mayoría por individuos que pertenecieron a la elite dirigente que escribe 
para defender el honor familiar, entendido como “buen nombre” en el ámbito público (son 
los casos de Posadas, Belgrano, Saavedra). Como dice Prieto “La historia de la literatura au-
tobiográfica argentina condensa, en un plano insospechado, la historia de al elite de poder 
en la Argentina”. (1982: 22).
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No obstante, la autobiografía decimonónica pertenece al modelo del Estado nación, no sim-
plemente porque su uso sea la legitimación ya mentada, mas bien se debe al modo en que se 
produce. La Historia es el marco de la autobiografía del siglo XIX. Dice Molloy (1996) “la auto-
biografía decimonónica se legitima como historia, y como historia se justifica por su valor docu-
mental” (1996: 187). El autobiógrafo del siglo XIX construye su discurso dentro del horizonte 
de la Historia, los textos buscan representar la vida como una entidad histórica que implica un 
origen, un desarrollo y una tarea asumida como un mandato histórico. Si la historiografía del 
siglo XIX pretende descubrir el destino histórico de la nación, la autobiografía decimonónica 
exhibe una tarea individual como realización de un destino histórico. 

Por otra parte, la autobiografía del siglo XIX es un discurso que determina una posición de 
sujeto, la primera persona del singular, un “yo” que se presenta como una subjetividad autocons-
ciente que se responsabiliza por sus palabras. La responsabilidad es una figura moral que tiene 
un rol fundamental en la autobiografía moderna, pues constituye la herramienta primordial a 
través de la cual intenta suturarse la llaga que el propio pensamiento moderno abrió entre el 
lenguaje y la vida. Es el intento de responder con la propia vida por las palabras. El Yo es una 
institución más de la modernidad y, como señala Lewkowicz, es como las demás un “espacio de 
encierro, de vigilancia y de castigo; es el sitio en el que se encierra la subjetividad –que así ence-
rrada se llama sujeto. La vigilancia se concentra en un punto: coherencia integral de lo que pasa 
por ahí. La responsabilidad, instancia de castigo, castiga la contradicción, la escisión, el olvido, 
el desentendimiento, la transgresión”. (2008: 212)

Pero, ¿cuál es el operador epistemológico del discurso autobiográfico del siglo XIX?, ¿qué 
permite el normal funcionamiento del yo responsable?, ¿qué facilita la historización de la vida 
del autobiógrafo? En el siglo XIX ese operador es la familia, presentada en términos de linaje. 
En las autobiografías del siglo XIX se construyen linajes donde se confunden lo familiar y lo his-
tórico, donde lo familiar es vehículo o expresión de una época histórica. Este es el uso político 
de la autobiografía desde Sarmiento hasta Victoria Ocampo, que escribe en el siglo XX pero que 
continúa en el entramado discursivo autobiográfico propiamente decimonónico, porque, como 
dice Catelli, Ocampo concibe la Nación como “una extensión de la familia” y, repitiendo el gesto 
de autoras como Norah Lange o María Rosa Oliver, “se piensan como miembros de una estirpe 
fundadora de la Argentina” (2007: 180-181). Podría decirse lo mismo de Borges, que como lo 
dice el Renzi de Piglia, es el último escritor argentino del siglo XIX también en este sentido, basta 
recordar la construcción borgeana de sus “dos linajes” familiares, uno guerrero y otro literario. 
Como señala Alan Pauls, “Borges es uno de los pocos escritores que sigue recurriendo al árbol 
genealógico como capital, como reserva de valor, como argumento de autoridad, y también como 
garantía de una cierta condición literaria” pero “en este sentido –la identificación de la genealogía 
familiar con la historia de la patria–, la experiencia borgeana del pasado (el modo en que Borges 
usa y hace rendir al pasado) pertenece más al pasado, al siglo XIX y a la generación del ochenta, 
que a ese presente en mutación, contaminado de diferencias y heterogeneidades, donde la ex-
perimenta y la despliega” (2004: 25-26). Ocampo y Borges, entonces, clausuran un ciclo, el de la 
autobiografía de linaje, donde lo familiar se cruza con lo histórico, y la legitimación de la inter-
vención en la elite, en su caso ya no elite de poder sino cultural, se da a partir de la exposición 
del itinerario de formación como escritor. 

La autobiografia de la resistencia

Los escritos autobiográficos que comienzan a desplegarse en el texto argentino de las dé-
cadas de 1970, 80 y 90, esto es, registros como los de Walsh, Piglia, Gusman, Fogwill o Fresán, 
comienzan a exponer ciertas rupturas, a la vez que configuran caminos de continuidad con el 
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discurso autobiográfico decimonónico. Si bien el uso de la autobiografía continúa siendo po-
lítico, ya no se trata de legitimar aquí un camino hacia la elite. Walsh, de hecho, comienza su 
biografía señalando “Me llaman Rodolfo Walsh. Cuando chico, ese nombre no terminaba de 
convencerme: pensaba que no me serviría, por ejemplo, para ser presidente de la República. 
Mucho después descubrí que podía pronunciarse como dos yambos aliterados, y eso me gustó” 
(1996: 11). Aquí se renuncia al uso de la autobiografía en defensa del “buen nombre” para legi-
timar, a través del linaje, el ingreso en la elite de poder. Hay más bien un rechazo del nombre y 
una consecuente nueva experiencia literaria de él. 

La función de la autobiografía continúa siendo la de exponer una génesis de la escritura, 
la condición literaria, como decíamos antes. Gusman, Fogwill o Fresán hablan de los caminos 
y las marcas que los condujeron a la literatura. Y el trascendental que sobrevuela en sus textos 
continúa siendo la Historia. “He sido traído y llevado por los tiempos” dice Walsh, o pensemos 
en la importancia de la caída del peronismo y el comienzo de la escritura del Diario inédito de 
Piglia, o como Fresán alienta su vocación literaria a partir de la intervención de la dictadura 
sobre el espacio íntimo de su casa y su familia. Pero ocurre que el operador epistemológico ha 
variado, lo que permitía generar un efecto de verdad en la autobiografía decimonónica y garan-
tizaba a la vez una legitimación en la vida pública al autógrafo, era la familia presentada como 
linaje. Aquí se presenta un viraje puesto que en Walsh, por ejemplo, es justo la familia la que le 
quita toda vocación, más precisamente su hermano, quien logra el sueño de Rodolfo, esto es, ser 
aviador. “Supongo que a partir de ahí me quedé sin vocación y tuve muchos oficios”, dice Walsh 
(1996: 11), para luego decidirse por el oficio de escritor. El mismo Piglia, recordemos, deshace la 
destinación familiar hacia la escritura cuando sostiene que justamente fue gracias al encuentro 
con alguien totalmente ajeno a la familia, un tal Steve Ratliff, que se produce el devenir escritor. 
Dice Piglia: “Sin él yo no sería escritor; sin él yo no habría escrito los libros que escribí” (2009: 
14). Incluso esa otra idea de Piglia, según la cual la crítica “es una de las formas modernas de la 
autobiografía” y “alguien escribe su vida cuando cree escribir sus lecturas” (2001: 13) se dirige en 
el mismo sentido de desfamiliarizar la genealogía del escritor. 

No obstante, se nos podría preguntar ¿qué operador epistemológico reemplaza al linaje 
familiar en la tarea de producir verdad en el discurso autobiográfico, donde la vida sigue sien-
do entendida como vida histórica? Este nuevo operador es la violencia política. La historia ya no 
se confunde con la familia sino con el crimen y la violencia. Pensemos en la idea de guerra en 
Fogwill, la muerte en Gusmán, el crimen en Piglia y Walsh. En Fogwill, la guerra no es solo un 
episodio que se narra, es el dispositivo de génesis de su literatura, es su propia modalidad de 
escritura corrosiva y polémica. Dice Fogwill “No he escrito nada que merezca atención sin haber 
estado sintiendo en el curso de su copia el dictado de alguna emoción del orden de la hostilidad, 
el rencor, la rabia, el odio, la envidia, y la indignación: formas confusas del conflicto social anun-
cian algo muy vago” (2008: 33). La escritura de Fogwill es una escritura guerrera, y esa violencia 
es el operador que torna verosímil su intervención literaria. Más claro aún es el caso de Walsh. 
En Borges la violencia es lo otro de la escritura autobiográfica, el rostro escondido del linaje del 
coraje que no se asume como tarea sino que se revoca para abrir el espacio de escritura. En Walsh 
ya la violencia no es el lado oculto sino lo que fuerza a escribir, no nos escapamos de la violencia 
a través de la escritura, pues esta consiste también en un violento oficio. La escritura engulle de 
este modo a la violencia como parte de sí, como aquello que le permite tornarse histórica, pues 
la historia misma es criminal. Operación masacre fue, en este sentido, un shock pedagógico que 
mostró el carácter intrínsecamente violento de la Historia.

Si ya no se trata de autobiografías de elite, son más bien autobiografías de la resistencia al 
poder criminal y violento. La “autobiografía antiestatal”, podríamos denominarla. Pero para com-
batir la estatalidad, estos autores advierten la necesidad de luchar contra la modalidad subjetiva 
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del Estado, que es, como dijimos más arriba, el “Yo”. En tanto espectro estatal, el Yo fue vapuleado, 
maltratado, combatido pero siempre supuesto. “Asombro de ser yo” decía Pizarnik en sus Diarios, 
“el asombro, a pesar de su valor maravilloso, en mí significa desarraigo, un no sentirme en familia 
en el mundo” (2010: 95). Escribir en tono autobiográfico combatiendo el Yo es una difícil tarea 
que Piglia asume cuando señala que en verdad, “no hay nada más ridículo que la pretensión de 
registrar la propia vida. Uno se convierte automáticamente en un clown” (2009: 12). La altivez del 
Yo que se pone a hablar conduce a lo payasesco de la parodia de sí. 

En Gusmán el Yo se disgrega en un cúmulo de escritos, como si la propia piel fuera un rugoso 
papiro donde se inscribe la propia vida para luego poder descifrarla. “Puedo contar mi vida, contar 
los libros que escribí, es decir, contar mi vida a partir de lo que escribí. Es allí el único lugar donde 
la puedo leer, como se dice, en la palma de la mano” (2009: 11). Y es Fogwill quien retrocede o 
se adelanta cuando afirma “sé que no he escrito una sola página que me atreva a publicar que no 
proceda del dictado de una voz. A veces paso semanas y hasta meses sin escucharla” (2008: 33). El 
fervor musaico y un yo reducido a su dictadura parecen congeniar poco con el paradigma del sujeto 
soberano y autoconsciente.

La autobiografía contemporánea

Diciembre de 2001, lo señalamos ya, es el trastorno de las formaciones discursivas y la auto-
biografía no permanecerá al margen. Si las transformaciones de la autobiografía argentina son 
evidentes de Sarmiento a Fogwill o de Ocampo a Walsh, también resulta por lo demás patente 
que el trascendental de determinación de las empiricidades era el mismo en todo ese exten-
so periplo:la Historia. Pero esto sucedía porque existía fundamentalmente una estructura de 
relaciones de poder y gobierno de la vida humana que poseía al Estado como su presupuesto 
más propio. Cuando el Estado Nación llega a su agotamiento y se ve desplazado del lugar de 
articulador de la vida social para pasar a ser una modalidad administrativa del Estado que trata 
simplemente de interrumpir el frenético fluir financiero, entonces la Historia y las formaciones 
discursivas que determinaban ontológicamente a lo empírico como histórico también se ven 
desplazadas. No significa que el Estado cese objetivamente, no implica que la Historia llegue 
a su final, solo dejan su lugar vacante. Así como no hay trascendente institucional que articule 
el orden social, tampoco existe, tal vez, un trascendental que organice epistemológicamente al 
conjunto de las formaciones discursivas. 

Sin embargo, dos fuerzas que tienen mucho de fluvial, el lenguaje y la vida, se imponen 
aquí y allá si no como trascendentales, al menos sí como centros de gravitación en torno a los 
cuales gira el discurso. Por ello tal vez, el resurgimiento de la autobiografía como trazo de 
escritura que tiene que enfrentar cara a cara, una vez más, como Don Quijote, como Madame 
Bovary, como la entera literatura, las relaciones entre lenguaje y vida. Pero la autobiografía 
actual tendrá a su favor la desustancialización del lenguaje y la vida que resultaba de la lógica 
de lo sólido propiamente estatal y que conllevaba a la laceración dicotómica en dos rocas se-
paradas, y el posterior y dramático deseo de articularlas. La lógica de la fluidez implica que el 
lenguaje y la vida pueden pensarse ahora en la inmanencia de dos corrientes fluviales que se 
entremezclan, como si solo se pudiera navegar en una habitando a la vez en la otra, como si 
solo se pudiera permanecer en la zona de su indiferencia. El género autobiográfico nos fuerza 
a pensar el lazo entre el lenguaje y la vida, entre las palabras y la carne. Pero, ¿puede pensarse 
el lenguaje, como se ha hecho por mucho tiempo, escindido de la vida?, ¿es posible no con-
fundirse pensando una vida latiendo desnudamente, sin el ropaje de los decires? Solo vivimos 
entre las palabras. En los intersticios de la lengua, vemos, imaginamos, respiramos. Vivir es 
para nosotros, ser en el lenguaje. 
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La vida como desierto sin historia

Al pensar la autobiografía contemporánea, esto es, aquella que enfrenta los problemas pro-
pios del desfondamiento del Estado y su subjetividad, tendríamos que anotar, como María Ne-
groni: “He perdido mi nombre. He perdido mis nombres. De la desesperación, de la masacre, 
me quedó el círculo de ciertas letras, una maravilla inconsolable. Ninguna sabiduría, ninguna 
salvación. Apenas un desierto sin historia, donde nada representa nada. Algo así” (2007: 132). Si 
las autobiografías tradicionales buscaban representar la vida como entidad histórica a través de 
las palabras, las autobiografías después de 2001 se enfrentan a este desierto sin historia, donde 
nada representa nada. Y, sin embargo, tal vez se busca otra cosa, quizás el problema es hallar los 
mecanismos que puedan dar expresión a una vida. 

Los relatos autobiográficos de Raúl Escari, contenidos en sus libros Dos relatos porteños y Actos 
en palabras, son el mejor ejemplo de un texto atravesado por el problema de la contemporanei-
dad, esto es, el no contar con la mediación histórica para donar de sentido a lo que acontece. 
Busca un método válido para entremezclar el flujo de las palabras que narran y el de los actos 
que se desarrollan y encuentra la categoría de inmediatez. Dice Escari: “el criterio que rige esta 
novela no novela es un criterio de inmediatez. Cada uno de los textos cuenta algo que acababa de 
ocurrirme. En principio no pasaban más de quince o veinte minutos entre lo vivido (el acto) y su 
escritura (las palabras)” (2007: 7). Una experiencia de la temporalidad no histórica, el relato se di-
buja como un graffiti sobre la pared del tiempo, un mapa de zonas intensas. La vida no histórica, 
la vida como un desierto interrumpido por los oasis de intensidad, por grados y no por etapas, 
situaciones y no partes de un recorrido. “Una estructura hecha de silencios, de escenas cortadas, 
en la que todo ocurre en un tiempo simultáneo que es un no tiempo”, dice Escari. Claro está 
que la estructura pop del texto, su ausencia de jerarquías entre los momentos narrados, conlleva 
siempre la posibilidad de la banalidad, de caer en una palabra vana despojada de todo anclaje en 
la vida. Pero Escari está dispuesto a correr el riesgo.

Su tentativa implica no tanto una autobiografía antiestatal, una autobiografía contra el Yo. 
Es una autobiografía que debe lidiar con el problema del desfondamiento de las instituciones mo-
dernas. No se hace una autobiografía contra el Yo porque ese Yo ya no constituye un presupuesto 
para la escritura, si se lo desea, deberá configurárselo mediante cierta tecnología, pero el punto de 
partida es siempre su contingencia radical. 

La ética autobiográfica

El desfondamiento del Yo nos obliga a repensar la ética inscripta en el género autobiográfi-
co. Ética de la identidad personal, ética de la identidad sin persona, ética de lo impersonal. La 
ética de la persona está fundada sobre la articulación de lenguaje y vida, de ley y realidad, a tra-
vés de la figura jurídico-lingüística de la persona. La identidad personal oficia de puente entre 
vida y lenguaje, porque es desde algunas de las tres personas del singular o del plural que puede 
tratar de unirse lo separado metafísicamente. En la actualidad, la reconfiguración de las estra-
tegias de poder implican que se pase del paradigma de la identidad al de la identificación. Este 
saber de la identificación individual resulta de la reconfiguración policial del ejercicio de poder, 
cada vez más frecuente en nuestros grandes centros urbanos. La medicalización y biologización 
de las sociedades permiten implementar una serie de dispositivos. El mapa genético es el más 
evidente, una identidad sin persona. El saber de sí y todas las tecnologías del yo son respuestas 
a estas nuevas estrategias del poder. Salirse de la lógica tanto de la identidad como de la identi-
ficación, implica para la autobiografía contemporánea, una escritura de lo impersonal, donde 
se ficcionaliza explícitamente la propia vida, donde se ensayan líneas de fuga del ser nombrado, 
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donde se multiplican los viajes que desterritorializan la identidad. Estrategias de un saber de sí 
insurrecto, que busca desarticular la máquina de escisión y luego decisión entre el lenguaje y la 
vida. Se trata de desustancializar los dos polos, mantener la marcha por el umbral de ambos, 
recorrer sus lindes, sin caer en un lenguaje sin vida, una palabra vana, ni tampoco en una vida 
desnuda, despojada de todo decir.

Estrategia 1 o la liberación del nombre
 Mi querida, ¿qué hay entre su nombre y usted?
¿Sería usted un sinónimo de su nombre?
¿o tal vez una metáfora errada o un desvío semántico?
¿Cuál será su nombre el lunes que viene, el año que viene, el mundo que viene?
 (Negroni, 2007: 150)

La autobiografía hoy quizás no sea el retrato fiel de una persona sino la configuración íntima 
de una escritura, un pensamiento, una acción en una situación. En Montserrat, Daniel Link pone en 
entredicho la identidad entre el nombre y la persona, y cuestiona el paradigma de la identificación 
personal y los dispositivos de personalización de la vida. “No somos sino el efecto de actos de dis-
curso: la nominación en primer término y la normalización según un sistema de diferencias puras 
que nos precedía (…) El resto de indeterminación que hubiere quedado en nosotros después de 
ese penoso proceso de determinación será luego objeto de identificaciones narcisistas.” (2006: 103) 
El ser nombrado implica la captura de la multiplicidad de posiciones subjetivas por medio de la no-
minación, y precipita la destinación. Por tal motivo, Link trata de separarse de la relación especular 
con el nombre y evita ser nombrado. Siguiendo a Agamben, tener un nombre es la culpa, el nombre 
sería un modo de justificación de la propia vida. Solo quien puede deshacerse del nombre que le ha 
sido impuesto tiene en sus manos el salvoconducto que lo lleva a la felicidad. Privada de nombre la 
criatura es restituida a la comunidad más propiamente humana que habla solo con gestos.

Estrategia 2 o lo bio-gráfico contra lo bio-lógico. Mapa intensivo de una vida contra representación extensiva de la vida
Como hemos señalado más arriba, una de las formas que asume la ética posestatal es la de 

la identidad sin persona. Toda una serie de saberes especializados sobre la vida biológica y un 
conjunto de prácticas correlativas han intentado capturar al viviente por medio de dispositivos 
de normalización. La fuga de la medicalización es para Pablo Pérez la estrategia de resistencia 
frente a un poder que intenta borrar su identidad por medio de la biologización de su cuerpo. 
A partir de la escritura como trazo singular logra una agenciamiento desde el cual resistir al 
discurso normalizador de la vida. Alan Pauls afirma que el gran tema de la autobiografía en el 
siglo XX es la enfermedad, mientras que el tema del libro de Pérez es la enfermedad del siglo. 
Pérez ensaya una serie de prácticas para desarticular por medio de la escritura la identidad sin 
persona. “No me interesa tomar AZT para llegar vivo”. (1998: 21)

Como Pauls en Wasabi, también Pérez propone un método personalizado de cura de la en-
fermedad: la homeopatía; escuchemos al narrador: 

Finalmente a mi homeópata le pregunté por qué si la homeopatía considera solo un medica-
mento para cada paciente entendido como un todo, me estaba hablando de sistema inmunológi-
co como si se tratara de algo aparte, y si el Sida no le estaría pateando el tablero. (1998: 80)

Pablo, el protagonista, es nombrado como una cifra por la institución médica: “Decidí em-
pezar un nuevo capítulo porque una cifra cambió y me perturba: 120 CD4, 700 CD 8” (1998: 61). 
Otro modo de despersonalización puede constituirlo el informe de la asistente social que mues-
tra cómo es nombrado por la maquina burocrática: “El ítem reseña del caso de la encuesta social 
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dice lo siguiente: ‘Paciente soltero pensionado por invalidez. Cuenta con cobertura médico-so-
cial por PAMI que por razones presupuestarias no puede proveerle la medicación prescripta’”. 
(1998: 109)

Estrategia 3 o el delirar de una lengua
Pero aun en la escritura autobiográfica puede haber una literatura mayor y una literatura 

menor. Siguiendo a Deleuze, la literatura menor tiene tres características: la desterritorialización 
de la lengua, la articulación de lo individual en lo inmediato-político, el dispositivo colectivo de 
enunciación. 

En el género autobiográfico, puede haber un gesto de literatura mayor en tanto se busque 
representar la vida a través de un determinado modo de construir el relato de la existencia. 
Como ocurre con El tiempo de una vida, la autobiografía publicada por Juan José Sebreli en 2005, 
quien de modo anacrónico afirma que la escritura es el vehículo de representación de la vida: 
“La realidad no deja de ser, en cierto modo, una ilusión cuando es transcripta a una materia 
distinta de la vida: el lenguaje. La representación de la vida tiene, inevitablemente, una parte de 
construcción mental”. ( 2005: 11)

La desterritorialización de la lengua autobiográfica se produce por la subversión de la pa-
labra responsable que busca siempre la articulación entre lenguaje y vida a partir de un uso 
performativo del lenguaje. Allí se produce una literatura autobiográfica menor, una palabra 
desjuridizada, un delirar de la lengua no responsable, no obligatorio. Ciertos escritos autobio-
gráficos posteriores a 2001 quiebran el tradicional pacto de lectura por medio del cual el autor 
garantizaba al lector la coherencia, la verdad y la alianza hasta el crepúsculo del texto. Escritos 
como Derrumbe de Guebel o Maniobras nocturnas de Cozarinsky efectúan un golpe de timón en la 
nave de sus textos y el pacto de verosimilitud sellado en el comienzo naufraga repentinamente, 
en un gesto que se cierne sobre los personajes, sobre sus acciones, sobre su lengua. Lo que se 
derrumba en Guebel es la verosimilitud de su relato, pues el tono que sostiene la narración es 
alterado radicalmente al ritmo de la transformación de la vida de su protagonista, de escritor 
frustrado, marido abandonado, padre nostálgico, el personaje deviene ciruja, habitando en las 
cloacas, comiendo ratas luego de prácticar con ellas inverosímiles actos sexuales. Dice Guebel 
“por lo general prefería andar en cuatro patas por las cloacas. Aullaba. Prefería ser un animal” 
(2007: 178). El tono intensificado hasta el aullido, el devenir animal, la fuga de la identificación 
“con el impacto se me saltaron los documentos del bolsillo del pantalón y se mezclaron con la 
inmundicia, las autoridades me dieron por muerto, sin proceder a una identificación en regla” 
(2007: 177).

Pensemos también en la metamorfosis del personaje Cozarinsky, de enamorado a criminal, 
tentado por fabricarse a través del asesinato a sí mismo como “un personaje de ficción” y distan-
ciarse a la vez de sí con la lejanía de un espectador. Un delirio del doble, que le permite “ingresar 
en otra vida, temida, deseada (2007: 167).

Estrategia 4 o la ficción de una vida

El hábito representativo tradicional de las autobiografías provoca en el lector una disposi-
ción a aceptar implícitamente la posibilidad de una cristalización lingüística de la vida en las 
narraciones de los autobiógrafos. Exiliar del sueño correspondentista a los incautos es el objetivo 
de los procedimientos distanciadores que emplean Libertella en La arquitectura del fantasma, Link 
en Yo fui un niño de ocho años, y María Moreno en el juego que realiza entre sus relatos de Banco 
a la sombra y las posteriores declaraciones confesionales del carácter llanamente ficticio de sus 
relatos. Dice Libertella:
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Voy sintiendo que no tengo derecho a intervenir en mi propia vida. Así que avanzo con la sensa-
ción de que otro escribe este libro por mí. Créeme: la cosa está. Ahora se hizo toda de ficción. 
Ahora mi personaje puede vender su verdad como si fuera mentira. (Libertella, 2006: 37)

Según Alberto Giordano, no hay nunca necesidad de “de aclarar lo que hubiese convenido 
que se mantenga ambiguo” (2007: 49), pues el texto autobiográfico perdería “potencia de trans-
formación” cuando es explícitamente aclarado su ser ficcional. Pero, ¿por qué no tomar el segun-
do momento, confesional como es, como el que verdaderamente abre al espacio autobiográfico? 
¿No es el segundo momento el que nos libera de lo puramente obsceno y nos despierta de la 
hondura de lo íntimo presentado como un centro remoto y escondido de nosotros mismos? Es 
que este procedimiento de ficcionalización explícita de la vida nos conduce a una construcción 
colectiva de la subjetividad pues la intimidad es colocada en una exterioridad, en un afuera que 
se forma en el juego con los otros. La autobiografía del yo estatal era, después de todo, un solilo-
quio, y por ello se enfrentaba a tantos problemas para justificarse. La autobiografía posestatal ya 
no necesita legitimación ni para el autógrafo ni para el relato mismo, pues es la vida en proceso, 
y esta nunca necesita justificarse. 

Estrategia 5 o sin Estado y sin mercado
Las subjetividades de enunciación colectiva, las frágiles comunidades fugadas del dispositivo 

de captura del Estado Nación son uno de los elementos de interés que surge de la lectura de La 
vida descalzo de Alan Pauls. Frente a la enunciación mayor de la Nación, Pauls concibe la playa 
como el espacio de una forma de vida posible en la cual los lazos que se establecen entre los inte-
grantes de la comunidad no son ni estatales ni mercantiles. Imagina la playa como la situación en 
la que lo individual es inmediatamente político, un lugar de enunciación menor. Afirma Pauls:

Si hay una erótica de la playa, en rigor es la que nace y circula en esa esfera comunitaria, y de la 
que la libido que la anima se invierte menos en objetos puntuales que en formas de vida utópicas 
(...) La playa se convierte de algún modo en un experimento erótico-político. Lo que se desea 
no son cuerpos, o no solamente, sino sobre todo la maqueta provisoria de una pequeña sociedad 
sin Estado y sin mercado. (Pauls, 2006: 85-86
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