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Resumen
El objetivo de este trabajo es analizar la reformulacién —o como dirfa Tinianov, la evolucién—
de ciertas formas narrativas mas o menos tradicionales, e intentar descubrir cuales son las
operaciones a nivel contenido y formal que las permiten y legitiman y, en algunos casos,
las ocultan. El corpus estara conformado por diversas series estadounidenses, en particular
House MDy Law and Order en todas sus versiones, pues ambas sugieren interesantes propues-

tas de renovaciéon y actualizacion.

Lo que intentaré hacer en este pequeno trabajo y en esta pequena intervencion, sera analizar
como la television norteamericana —o mejor dicho, ciertas series de la television norteamericana
actual- han rescrito y reelaborado componentes del policial en su narrativa. Si bien el objetivo
puede parecer pretencioso —y convengamos que en un Congreso de Letras la pretension esta a la
orden del dia—, me parece del todo pertinente porque: a) como estudiante de Letras interesado
en la cultura popular, estudiar la hibridacion entre los géneros me parece sumamente interesan-
te y b) porque me permite a miy a todos los que me escuchen sostener ese viejo adagio de que
nada cambia. Adelanto que, por lo que pude investigar, las nuevas series conjuran el policial de
dos formas: retomando la figura clasica del detective y sus métodos, y agregandole a este un sa-
broso coctel de emociones melodramaticas. Son estas dos lineas —el melodrama y la policial- las
que determinaran las producciones.

Las series que analizaré seran House MD, conocido como Doctor House por estas pampas, y
Law and Order conocida como La ley y el orden en dos de sus tantas acepciones: Criminal Intent'y
Special Victims Unit. Me limitaré a las primeras temporadas de cada una, dado que son las que
pude analizar y estudiar con mds detenimiento.

Antes de comenzar el analisis, es necesario establecer una definicion operativa del policial.
Para mi alivio bibliografico, Jorge Luis Borges en el prologo a Seis problemas para don Isidro Parod:
describi6 la quintaesencia del género con la majestuosidad a las que nos tuvo acostumbrados:

Aqui tenemos otra tradicion del cuento policial: el hecho de un misterio descubierto por obra
de la inteligencia, por una operacion intelectual. Este hecho estd ejecutado por un hombre muy
inteligente que se llama Dupin, que se llamard después Sherlock Holmes, que se llamara mas
tarde el padre Brown, que tendra otros nombres, otros nombres famosos sin duda. EI primero
de todos ellos, el modelo, el arquetipo podemos decir, es el caballero Charles Auguste Dupin,
que vive con un amigo y €l es el amigo que refiere la historia. Esto también forma parte de la tra-
dicion, y fue tomado mucho tiempo después de la muerte de Poe por el escritor irlandés Conan
Doyle. Conan Doyle toma ese tema, un tema atractivo en si, de la amistad entre dos personas
distintas, que viene a ser, de alguna forma, el tema de la amistad entre don Quijote y Sancho,
salvo que nunca llegan a una amistad perfecta. Que luego sera el tema de Kim también, la amis-
tad entre el muchachito menor y el sacerdote hindu, el tema de Don Segundo Sombra: el tema del
tropero y el muchacho. El tema que se multiplica en la literatura argentina, el tema de la amistad
que se ve en tantos libros de Gutiérrez. (Bustos Domecq, 1964)
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Esta pequena cita nos devela una tradicion: el policial gira alrededor de un detective mas
inteligente que la media y que es pasar de, tras movimientos cuasi matematicos, deducir los
detalles necesarios para la resolucion de un delito. Si algan presente ve House —y estoy seguro
que los hay, ya que los Houselofilos estamos en todos lados—, digame si lo primero que penso tras
escuchar esta definicion no fue en nuestro amado Gregory. House es el detective estereotipico:
pragmatico, inteligente, capaz de leer una gripe en base a un panuelo mojado en el bolsillo de
un paciente. Y aqui mi primera hipoétesis: House es una rescritura brillante del personaje crea-
do por Sir Arthur Conan Doyle. La serie incluso traza el paralelismo a un nivel fénico: House
suena —demasiado— parecido a Holmes y no parece ser una rara coincidencia. Lo interesante
de Sherlock no resultaba en su inteligencia y el placer que el lector recibia no provenia de las
resoluciones a los crimenes; lo mejor era observar el nivel de despiadada jodidez a la que la inte-
ligencia puede llevar a un hombre. Holmes es un personaje sin ningin tipo de preocupacion ni
apego a las costumbres sociales, algo que los policias constantemente le recriminan. También
es un adicto a las drogas, las cuales usa por motivos puramente recreacionales. En lo primero,
House y Holmes son idénticos, pero en lo segundo hay una clara diferencia: House usa Vicodin
para paliar el dolor en su pierna. ¢Como explicamos este cambio? Mi hipotesis es que se debe a
las convenciones impuestas por el género en el que House intenta colocarse mientras rescribe el
policial: el drama médico.

Recorrer todas y cada una de las tradiciones del género seria una tarea engorrosa que exce-
de los limites impuestos por este evento, por eso solo mencionaré el aspecto fundamental, todo
drama médico debe estar rodeado por una alta cantidad de melodrama, el cual puede expresar-
se en varias formas, pero la favorita tiende a basarse en los problemas éticos y morales impuestos
por la medicina, como son las posibilidades reales de entender y consentir un diagnostico, las
decisiones —en muchos casos mortales— que un médico debe tomar, el vedettismo reinante entre
los cuerpos médicos, etcétera. Si quieren un curso rapido sobre estas cuestiones vean cualquier
episodio de Grey’s Anatomy.

House retoma estas cuestiones que le permiten integrarse al género médico de dos formas: a
través de sus companeros y por medio de los dilemas morales y éticos impuestos por sus métodos
poco ortodoxos. No se requiere una inteligencia brillante para captar lo estereotipado de sus compa-
neros, todos representan algin papel tipico del melodrama. Foreman, el mas parecido a House,
es un hombre negro proveniente de una familia pobre que, gracias a sus dotes intelectuales,
consigue acceder a la educacion del nivel mas alto. Cameron es una doctora que podria estar en
ER Emergencias sin demasiados problemas: compasiva, preocupada por sus pacientes y, por sobre
todas las cosas, humana. Chase es un chico lindo sin demasiadas cualidades. La ultima gran
arista de Holmes en House es el conflicto con las autoridades: las peleas con la policia debido a
los métodos y forma de investigar eran constantes a lo largo de los volimenes. House reedita esto
mediante otro personaje, Cuddy, la voz de la burocracia y la cual intenta direccionar las energias
de House hacia soluciones que no involucren futuros problemas legales.

Volviendo al policial, la estructura de cada episodio es tipica de un cuento de Poe: aparece
un problema, se tratan diversos métodos y ninguno resulta satisfactorio hasta que House, inspi-
rado, encuentra la solucion. El contenido policial de la serie esta remarcado constantemente en
un nivel semantico: las enfermedades son “sospechosos” a los cuales hay que descubrir.

Elultimo punto que necesitamos tratar es Wilson. Wilson es Watson, hecho carne nuevamen-
te de una forma despiadada. La relacion House-Wilson es casi idéntica a la de Holmes-Watson,
incluso la serie se da el lujo de parodiar al original al agregarle a Wilson novias con las que House
compite y a las cuales intenta alejar, dilema presente en varios libros del original.

Me gustaria ahora pasar a la serie mas policesca de nuestro corpus: La ley y el orden. Digo esto
porque la serie nunca intent6 ocultar su afinidad con este género narrativo, sino que lo expandio

IV CONGRESO INTERNACIONAL DE LETRAS - 375



desde el comienzo. Mientras que el policial original giraba en torno a un investigador resolvien-
do un delito, La ley y el orden agreg6é nuevos personajes y una nueva estructura. Para empezar,
los detectives siempre son dos y se complementan: siempre hay uno de personalidad duray otro
mas compasivo, uno mas dispuesto a quebrar los procedimientos y otro que predica la atencion
constante al codigo penal, etcétera. A su vez, La ley y el orden incorpora a los fiscales, responsables
ultimos de encarcelar a los criminales. El problema ya no consiste inicamente en encontrar al
culpable, sino que ahora ademads hay que disenar las estrategias juridicas que permitan enjuiciar-
lo. Es curioso este desplazamiento de figuras del policia al abogado, los dilemas éticos y morales
ahora pertenecen casi exclusivamente al tribunal. Jack Mc Coy, el fiscal durante las primeras
temporadas, es el investigador cldsico, al menos en lo que se refiere a su caracter: pragmatico,
con el ideal de la justicia y de la verdad a flor de piel, y con una sapiencia que excede la de sus
companeros.

Criminal Intent fue la primera gran modificacion que la serie introdujo, a diferencia de sus
sucedaneas —Special Victims Unit, Law and Order Los Angeles—. Este cambio no consistié en un mero
escenario o en los protagonistas, sino que se modific6 enteramente la dindmica de la serie. Para
empezar, en los primeros minutos se nos mostraba al culpable del crimen: una breve introduc-
cion en la cual se nos presentaban los criminales, sus relaciones y sus motivaciones. Si bien el
panorama no servia para descifrarlo por nosotros mismos —¢cudl seria la diversion si asi fuerar—,
si nos permitia adelantar varias de las conclusiones a las que llegarian los investigadores.

A lo largo del show, mientras los policias investigan, se muestran pequenos segmentos en-
trelazados que, por un lado, confirman al culpable —de hecho, muchas veces se exponen las
acciones que estos desarrollan para ocultarlo—y, por el otro, revelan la psicologia del personaje
—por ejemplo, varios capitulos tienen como premisa el develamiento de los fetiches sexuales mas
violentos que existen. Esta nueva dinamica coincide con las conclusiones a las que lleg6, entre
otros, Agatha Christie: el policial ya no puede limitarse solamente al proceso investigativo, ahora
es turno de revestirlo de motivaciones psicologicas y personalidades aberrantes —las que ustedes
gusten: el sadico, el yuppie que asesina por dinero, etcétera— que acompanen a los crimenes. Los
productores de La ley y el orden revitalizaron de esta forma la serie; de ahora en mas, el crimen es
tanto psicolégico como material.

El personaje principal, el detective Goren, es el investigador clasico al que venimos identifi-
cando y rodeando desde House y Mc Coy, con la diferencia de que presenta un pasado familiar
caotico y torturador, descubre que un asesino serial llamado Mark Ford Brady es su padre, lo cual
motiva la tradicional discusion entre determinismo genético y ambiente. La porcion de melodra-
ma necesaria en cualquier serie de television nortemericana ya esta completa.

Special Victims Unit, a diferencia de Criminal Intent, no plantea un giro ingenioso en la pers-
pectiva ni en la diégesis, sino que la innovacion esta dada en la naturaleza de los crimenes. La
cortina del programa ya advierte sobre este cambio: “En el sistema judicial, las ofensas sexuales
son consideradas especialmente atroces...”. El aspecto ético-melodramatico siempre presente se
encuentra esta vez en los protagonistas: Olivia Benson, detective principal, a su vez resultado de
una violacion, y Elliot Stabler, padre de familia cat6lico —no remarco esto solo porque si, varios
episodios debaten sobre la ética protestante y su relacion en base a los crimenes que ocurren—
que experimenta el conflicto entre romperle la cabeza a un violador y ser fiel a la placa que debe
vestir. El melodrama nos saluda.

Desde una perspectiva global, La ley y el orden en conjunto se encarga de sistematizar lo que
el policial antes hacia en instancias diferentes: por un lado, lo exclusivamente procedimental y
lo burocratico; por el otro, la introduccion de nuevas ciencias a la criminologia —la psicologia—y
finalmente los crimenes mads aberrantes —los sexuales— que en general conjugan ambas lineas.
De esta forma, esta serie se ha encarnado a si misma como el espectro de las representaciones del
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género en la television norteamericana, confirmado este estatus por su vigencia, incluso hasta
nuestros dias.

Estas son, creo yo, las lineas en las que el policial se nos presenta contemporaneamente. En
todos los shows analizados atin sobrevive algo de su esencia original —sobre todo en los protago-
nistas— pero siempre debe agregarse otro extra para hacer al programa mas atractivo para los te-
levidentes. La pregunta que quedard para otro trabajo es por qué existe esta necesidad constante
del drama en nuestras vidas.
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