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O escritor argentino Jorge Luis Borges renovou a linguagem literária mundial com livros 
como Ficções, que apresenta contos com temas variados, nos quais figuram filosofia, metafísica, o 
fantástico, o múltiplo e o enigmático. Dentre esses contos, escolhemos “O milagre secreto” para 
realizar nossa análise, tendo por base os conceitos de tempo, sucessão temporal, eternidade e 
memória discutidos pelo próprio Borges, no ensaio “O tempo”, presente no livro Jorge Luis Borges: 
cinco visões pessoais. Nossa intenção é demonstrar como essas concepções do autor repercutem em 
seu fazer literário, mais precisamente na construção do conto citado.

“O milagre secreto” começa narrando um sonho que a personagem Jaromir Hladík teve, na 
noite de 14 de março de 1939, com um extenso jogo de xadrez. Porém, não é um jogo comum: 
não o jogam dois indivíduos, mas duas ilustres famílias. Além disso, esse jogo começara há sécu-
los, mas não se sabia qual era o prêmio disputado. O narrador continua:

Jaromir (no sonho) era o primogênito de umas das famílias hostis; nos relógios, ressoava a hora 
da impostergável jogada; o sonhador corria pelas areias de um deserto chuvoso e não conseguia 
recordar as figuras ou as leis do xadrez. Nesta altura, despertou. Cessaram os estrondos da 
chuva e dos terríveis relógios. Um ruído compassado e unânime, cortado por algumas vozes de 
comando, subia das Zeltnergasse. Era o amanhecer; as blindadas vanguardas do Terceiro Reich 
entravam em Praga (Borges, 1972: 155-156).

Em seguida, descobrimos que a chegada dessas tropas nazistas seria decisiva para o destino 
de Jaromir: ele é preso cinco dias depois (no dia 19 de março de 1939), por ser um escritor judeu 
e por ter feito uma interpretação das fontes judaicas de Jakob Boehme. Isso também basta para 
que Jaromir seja condenado à morte pela Gestapo:

Fixou-se o dia 29 de março, às nove da manhã. Essa demora (cuja importância considerará 
depois o leitor) devia-se ao desejo administrativo de agir impessoal e pausadamente, como os 
vegetais e os planetas.(Borges, 1972: 156)

Percebemos, então, que o sonho de Jaromir era uma espécie de premonição. Deduzimos que 
a partida de xadrez era disputada, respectivamente, por nazistas e judeus: Jaromir era o primo-
gênito da “família” dos judeus e “a hora da impostergável jogada”, por dedução, seria a hora de 
sua morte, que é o momento em que ele desperta do sonho. Percebemos também que o elemento 
“tempo” está presente desde o início do conto, compondo a narração: 

“Nos relógios ressoava a hora da impostergável jogada. (...) nesta altura, despertou. Cessaram os 
estrondos da chuva e dos terríveis relógios. (...) No décimo nono dia, as autoridades receberam 
uma denúncia; no mesmo décimo nono dia, ao entardecer, Jaromir Hladík foi detido (...) Fixou-
se o dia 29 de março, às nove da manhã (...)” (Borges, 1972: 156; grifos nossos)
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O primeiro sentimento de Jaromir diante da “sentença” é o de simples terror. Depois, o 
prisioneiro passa a imaginar as possíveis circunstâncias de sua morte: “procurava exaurir absur-
damente todas as variantes” (Borges, 1972: 157), num trabalho incansável. O narrador descreve 
essa angústia no trecho a seguir:

Mísero na noite, procurava afirmar-se de algum modo na substância fugitiva do tempo. Sabia 
que este se precipitava para a madrugada do dia 29; raciocinava em voz alta: Agora estou na noite 
do dia 22; enquanto dure esta noite (e seis noites mais) sou invulnerável, imortal. Pensava que as noites 
de sonho eram piscinas fundas e escuras nas quais podia submergir (Borges, 1972: 157; grifos 
em negrito nossos).

Notamos, no excerto citado, que as noites de sonho eram a única fuga, o único escape para a ima-
ginação de Jaromir, pois o sonho é a uma forma de “paralisação” momentânea da nossa imagina-
ção; nele, não percebemos a passagem real do tempo. Sobre isso, Borges (1987) afirma: o tempo 
é um problema essencial e, por isso, todos podemos prescindir do espaço, mas não do tempo. 
Borges faz um paralelo do tempo com a nossa consciência, pois esta passa de um estado a outro, 
o que constitui uma sucessão. Assim, para Borges, “o tempo é a sucessão” e o mundo começou a 
ser com o tempo. Desde então, tudo é sucessivo.
Como foi dito anteriormente, Jaromir é um escritor. No dia 28 de março, ao escurecer, sua imagi-
nação – que estava focada na “premeditação” de sua própria morte – é distraída pela lembrança 
de seu livro Os Inimigos (inconcluso). Jaromir também escreveu Vindicação da Eternidade*, talvez a 
única de suas obras que julgava menos deficiente. Essa obra é dividida em dois volumes: 

(...) o primeiro historia as diversas eternidades que os homens idearam, do imóvel Ser de Parmê-
nides até o passado modificável de Hinton; o segundo nega (com Francis Bradley) que todos os 
acontecimentos do universo integram uma série temporal (Borges, 1972: 158).

Em seu ensaio “O tempo”, Borges explica que, para Bradley, “o tempo não é um só, que flui atra-
vés de todo o universo” (Borges, 1987: 46), mas “cada um de nós vive uma série de fatos, e essa 
série pode ser paralela ou não a outras” (ibidem: 46), ou seja, o tempo não é uno: ele é composto 
por diversas séries distintas. E Borges chega até a questionar: “Por que supor a ideia de um só 
tempo, um tempo absoluto, como imaginava Newton?” (ibidem: 47). O autor argentino compre-
ende que o tempo equivale à percepção que temos da realidade; sendo assim, o tempo (ao menos 
o psicológico/mental) terá sempre uma sucessão pessoal, pois sua passagem se estabelece a partir 
da pessoa, de seus sentimentos.
Borges também explica que “o tempo é a dádiva da eternidade” (Borges, 1987: 43), uma vez que 
a eternidade nos permite todas as experiências de um modo sucessivo. Há os dias e as noites, as 
horas, os minutos, a memória, as sensações presentes e, depois, o futuro, um futuro cuja forma 
ignoramos, mas que pressentimos ou tememos, que é a realidade de Jaromir Hladík, cujo futuro 
era a morte, e uma morte com prazo.
Com relação a Jaromir Hladík, é importante notar que, embora suas obras não tivessem grande 
repercussão, a Hladík – como a quase todo escritor – não agradava a ideia de partir e não concluir 
seu drama (Os Inimigos). Por isso, Jaromir tem uma conversa com Deus e lhe pede mais tempo de 
vida para que consiga concluir seu trabalho, tendo em vista que em breve morreria:

Se de algum modo existo, se não sou uma de tuas repetições e erratas, existo como autor de Os Inimigos. Para 
levar a termo esse drama, que pode justificar-me e justificar-te, requeiro mais um ano. Outorga-me esses dias. 
Tu, de quem são os séculos e o tempo. (Borges, 1972: 160; grifos em negrito nossos)
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Como podemos perceber, apresenta-se o problema do tempo: Jaromir deseja escrever o se-
gundo e terceiro atos de seu drama em versos, finalizá-lo – o que seria sua redenção –, no entan-
to, sua execução seria no dia seguinte. Desse modo, restou-lhe recorrer a Deus, afinal, não temos 
controle sobre o tempo, somos impotentes diante dele. Conforme Borges, o problema do tempo 
“é o problema do fugidio: o tempo passa” (Borges, 1987: 42), no entanto, a memória permanece: 
“(...) a memória é individual. Somos feitos, em boa parte, de nossa memória” (ibidem: 42). E é 
o que observamos em Hladík, a quem só resta a memória, para imaginar, relembrar, escrever e 
reescrever sua obra. 

Durante o sono, em mais uma das fugas de Jaromir (o sonho), Deus lhe dá uma resposta:

Era a última noite, a mais atroz, mas dez minutos depois o sonho o alagou como uma água escu-
ra. Pela madrugada, sonhou que se ocultara numa das naves da biblioteca do Clementinum. Um 
bibliotecário de óculos pretos perguntou-lhe: Que busca? Hladík respondeu-lhe: Busco a Deus. O 
bibliotecário disse-lhe: Deus está numa das letras de uma das páginas de um dos quatrocentos mil tomos 
do Clementinum. Meus pais e os pais de meus pais procuraram essa letra; eu me tornei cego buscando-a. 
Despojou-se dos óculos e Hladík viu os olhos que estavam mortos. Um leitor entrou para devol-
ver um atlas. Este atlas é inútil, disse, e entregou-o a Hladík. Este o abriu ao acaso. Viu um mapa 
da Índia, vertiginoso. Bruscamente seguro, tocou uma das mínimas letras. Uma voz ubíqua lhe 
falou: O tempo de teu trabalho foi outorgado. Aqui Hladík despertou. (Borges, 1972: 160-161; grifos 
do autor)

Depois disso, Hladík caminha para a impostergável jogada: o jogo estava prestes a terminar. 
Ele está diante de seu futuro temido, a descarga do chumbo germânico, que ocorreria no dia 29 
de março, às nove horas da manhã. Nesse instante, Jaromir nota que algo acontecera. O universo 
físico parou:

As armas convergiram sobre Hladik, mas os homens que iam matá-lo estavam imóveis. (...) Dor-
miu ao cabo de um prazo indeterminado. Ao despertar, o mundo continuava imóvel e surdo. 
Em sua face a gota de água perdurava (...). Outro “dia” passou, antes que Hladik compreendesse. 
Um ano inteiro solicitara a Deus para terminar seu trabalho: um ano lhe concedia sua onipotên-
cia. Deus laborava para ele um milagre secreto. (Borges, 1972: 162)

Seu pedido foi atendido. Com destreza jamais imaginada, Hladík finaliza e revisa seu dra-
ma, e o faz de maneira precisa. Um trabalho árduo. E assim, de um estado de perplexidade, 
Jaromir passa à súbita gratidão, afinal, estava concluída sua obra Os Inimigos. Em sua mente o 
escritor vence e a redenção lhe é dada. Sua memória é a folha na qual transcreve todo o seu dra-
ma. Jaromir recebe um milagre, e esse lhe é concedido em um curto espaço de tempo. Dentro 
de dois minutos passou-se o tempo de um ano: “Deu término a seu drama: não lhe faltava já 
resolver senão um só epíteto. Encontrou-o; a gota de água resvalou em sua face. Iniciou um grito 
enlouquecido, moveu o rosto, a quádrupla descarga o derrubou” (Borges, 1972: 163). Jaromir foi 
executado às nove horas e dois minutos da manhã.

Assim, nota-se que o percurso lógico que Borges constrói em seu ensaio “O Tempo” se ma-
terializa literariamente no conto “O milagre secreto”. No ensaio, ele questiona: “Por que não 
aceitar a ideia de dois instantes de tempo”, e pondera: “Parece muito difícil aceitar o fato de que 
entre dois instantes existe um número infinito ou transfinito de instantes” (Borges, 1987: 45-46), 
que é o que ocorre no momento da morte de Hladík. Borges também defende que “o momento 
presente é o momento que tem um pouco de passado e um pouco de futuro”, isto é, é um mo-
mento incerto, e é essa inconstância do tempo, esse “milagre” (que talvez seja a nossa percepção 
dele), que Borges explora ao narrar o “milagre temporal” concedido a Jaromir Hladík: o milagre 
de um ano passado em dois minutos.
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Quase ao fim de seu ensaio, Borges afirma: “todo o mundo, todo o universo das criaturas 
quer voltar a esse manancial eterno [do princípio], que é intemporal, não anterior ao tempo, 
nem posterior, mas fora do tempo” (Borges, 1987: 48); isto é: temos o desejo de “fugir” do tempo, 
o que reforça a ideia de que o tempo é a nossa grande questão/problema. Ora, se nos perguntam 
“o que é o tempo?”, podemos apenas responder: sabemos que ele existe, ele é um fato; mas a 
eternidade e a infinitude não podem ser mensuradas. 
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