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Resumen

En 1985, el relato “La leyenda de A. Pigafetta”, de Héctor Libertella, es publicado en Narra-
tiva hispanoamericana 1816-1981. El texto reescribe la crénica La primera vuelta al mundo, de
Antonio Pigafetta, que trata sobre la expediciéon de Fernando de Magallanes. Ese mismo
ano, Libertella publica ;Cavernicolas!, un texto conformado por tres relatos, el primero de
los cuales es una nueva version de “La leyenda...”, ahora titulada “La historia de Historias de
Antonio Pigafetta”. En 2006, aparece El lugar que no estd ahi, donde reescribe y amplia los dos
relatos anteriores.

En Ia presente ponencia me propongo realizar una lectura critico-genética de las distintas
versiones editadas sobre “La leyenda de A. Pigafetta”, de Héctor Libertella, que culminan
en El lugar que no esta ahi. Del mismo modo, centraré mi lectura en los procesos de escritura
libertellianos, en las operaciones de apropiacion del texto canénico sobre la expedicion de
Magallanes y su inclusiéon dentro de una genealogia que se teje en el entramado de la litera-

tura argentina y latinoamericana.

El acercamiento a la literatura

Voy a detenerme en dos cuestiones que estan en intima relaciéon con los procesos escritura-
rios de Libertella; uno, el particular modo de pensar y producir su literaturay, otro, la figura de
escritor que Libertella propone.

En La arquitectura del fantasma: una autobiografia (2006), Libertella escribe una carta al escri-
tor cubano Lorenzo Garcia Vega en la que dice: “Asi que aca estoy, aislado desde hace ocho o
nueve anos reescribiendo y achicando simultineamente doce libros y eliminando otros tantos”
(p- 105).

Reescribir, reducir y expandir son procedimientos que dominan la poética libertelliana. Asi,
El camino de los hiperboreos (Premio Paidos 1968) reescribe La hibridez, novela premiada en 1965
que nunca fue publicada. Aventuras de los miticistas (Premio Monte Avila 1971) se puede leer como
una continuacion de El camino de los hiperboreos. El paseo internacional del perverso (Premio Juan
Rulfo 1986) y Memorias de un semidios (1998) reescriben y expanden distintos nucleos narrativos y
formales que ya se dan a leer en esas primeras novelas. Lo mismo sucede con La Libreria Argenti-
na (2000), que reescribe y expande una entrevista compilada en Pathografeia. Los juegos desviados
de la literatura (1991) y un capitulo de Las sagradas escrituras (1993), ambos titulados “La libreria
Argentina”.

Ll lugar que no esta ahi (2006) expande y reescribe “La historia de Historias de Antonio Pi-
gafetta”; Diario de la rabia (2006), “Ninive”; y La leyenda de Jorge Bonino (2010), el texto del mismo
nombre; relatos que conforman ;Cavernicolas! Incluso fragmentos, destellos, de los textos mencio-
nados aparecen en Zettel (2009).

Las series mencionadas no constituyen el total de la obra libertelliana (desconozco en la
actualidad cuanto de inédita tiene la misma), pero el armado de esta cartografia me permite
senalar un dispositivo de produccion que constantemente trabaja sobre la potencia narrativa de
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lo escrito para transformar, expandir, desviar, reducir, repetir o extirpar los nucleos tematicos
y/o formales. Mediante estos procedimientos, la poética de Héctor Libertella pone en escena la
simultaneidad entre escrituray lectura en las condiciones de produccion de su proyecto literario.
No la consideracion de la lectura como “la ocasion para la interpretacion” y/o la produccion de
significados (Littau, 2008: 164) de un texto, sino la lectura como un proceso en cuyo entramado
se reconoce la operacion misma de textualizacion. Correlativamente, la idea de escritura remite
a dos instancias: proceso y resultado o producto; este tltimo constituye la instancia fenomenolo-
gica, es decir, el momento objetivable del proceso escriturario (Jitrik, 2000: 17). La particulari-
dad de la poética de Libertella, el modo de inscribirla en el espacio literario, me conduce a con-
siderar su escritura como un proceso, Como un pro-yecto' que, si bien se visualizan sus resultados
mediante distintos formatos (libros, entrevistas, articulos y/o avances de sus textos en diarios
y revistas especializadas), esta constantemente haciéndose y solo se detiene cuando Libertella
muere. Mis consideraciones de la escritura libertelliana como un proceso se asientan sobre las
especulaciones de Noé Jitrik y Roland Barthes? en torno a la escritura y sobre el modo de lectura
critica de la genética textual, que propone rehacer el trayecto de construccion de un texto para
dar cuenta de los distintos procedimientos narrativos desplegados, de las variantes utilizadas y de
la funcionalidad de las opciones elegidas (Menéndez y Panesi, 1994).

Los procedimientos narrativos analizados se encuentran en estrecha relacion con las herra-
mientas criticas y tedricas que Libertella expone en sus ensayos porque el escritor como narrador
despliega una poética que resuena en lo que como critico y/o teérico dice o lee en la literatura.
En referencia a esa particularidad, es necesario considerar la figura de escritor que Libertella
propone, cuestiones que se dan a leer en Nueva escritura en Latinoamérica (1977) y La Libreria
Argentina.

En Nueva escritura..., Libertella lee la nueva literatura en Latinoamérica como aquella en la
que el escritor llamado cavernicola deglute, tritura y reprocesa la tradicion literaria del conti-
nente en un viaje que se realiza hacia lo oscuro, hacia el centro de esa biblioteca, con una idea de
vanguardia que se trasmuta no en lo que esta mds adelante, sino en lo que es mds intimo, en un ir
hacia “la literatura de las cuevas”

Cavernicolas, antigtiedad, reliquia, tallado, pulido... Y ademas trabajo de colorido, inscripcion,
esculpido. Un desfiladero que sugiere el mismo efecto critico y coloca a los “escritores de las cue-
vas” en la situacion de dibujar otra piedra donde la tradicién literaria del Continente se proyecte

materializada para sobrevivir. También aqui muere la ilusiéon de un Continente explicado por
sus textos, o, inversamente, de una literatura tipificada como “latinoamericana”; en todo caso la

escritura va haciéndose, mira todos sus signos y sus formas de trabajo. arrastra los del pasado y

los reelabora en la oscuridad de su propio ojo: ahora el ojo que ve, ve que todo lo de afuera es
igual, lo unico distinto es el propio ojo que estd mirando... (Libertella, 2008: 35).*

1 Barthes, en su reflexion sobre los distintos modos en los que opera el yo del escritor, sefiala que la novela no es la expresion de una forma literaria determinada, sino una forma
de escritura que amplia la obra hasta a expresién total del yo. La obra es, por lo tanto, un pro-yecto, una obra que va hacia delante, haciéndose con trabajo y voluntad personal
(2005:228).

2 Noé Jitrik (2000) distingue las distintas acepciones que despliega la representacion de la palabra “escribir”. Una de ellas es a consideracion de escribir como un verbo que, como

tal, implica un sujeto de la accién: el escritor, un objeto: a escrituray una conjugacion: el proceso. El proceso, sefiala Jitrik, es el “conjunto de mediaciones que se pueden registrar
desde el momento en el que el sujeto-escritor se dispone a producir el objeto-escritura” (p. 31) y todos los problemas de ejecucion en el que se encuentran involucrados las
instancias de “el comenzar”, “el desarrollo” y “el final".
Roland Barthes, en £/ susurro del lenguaje, buscando la definicion de lo que significa escribir, se prequnta en qué momento se habrd empezado a usar el verbo escribir de una
manera intransitiva, en el que el escritor pasa de ser el que escribe “algo” al ser que “escribe de manera absoluta”. Barthes sefiala dos cuestiones a partir de esa prequnta, por
una parte, que el escritor “siempre estd escribiendo algo” y que en el momento de volverse el verbo intransitivo es cuando su objeto, libro o texto, cobra importancia y, por otra
parte, que es en la nocidn de didtesis, en la particularidad de la voz media, donde el escritor al actuar se afecta a sf mismo permaneciendo siempre en el interior del proceso, un
proceso que conlleva un objeto y que no excluye la transitividad.

3 [Elsubrayado es mio].
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Ligado al concepto de vanguardia o nueva escritura, el procedimiento cavernicola lee la tra-
dicion, la incorpora criticamente y, sin negarla ni reprimirla, reescribe un texto nuevo.* Esculpe
otra piedra. Libertella no talla solamente sobre los textos de la tradicion, sino también sobre sus
propios textos. Delinea, de ese modo, la idea de que la escritura es siempre reescritura. Escribir
es reescribir.

La Libreria Argentina dialoga con esos conceptos. En ese texto, Libertella lee la literatura
argentina desde las practicas literarias de la “Libreria Argentina” de Marcos Sastre (1837), hasta
el ano 2000, senalando la huella de “una tradicion de lectura” (p. 28) que se despliega sobre tres
instancias: leer, traducir y escribir. El escritor argentino, afirma Libertella, se relaciona con la tra-
dicion mediante una practica carnicera (concepto que se desprende de El matadero, de Esteban
Echeverria, y de los cortes de las vacas argentinas). Vampirismo, desvio, apropiacion de la cultura
occidental, transmutacion de lo exético en lo nacional y a la inversa, reescritura y trastorno de
la tradicion, escritura autobiografica y transbiografica son diferentes estrategias que utiliza el
escritor para salir, dice Libertella, con “una novela futura bajo el brazo” (2003, Nota 4: 31).

Considerando el dispositivo narrativo en el que lectura y escritura se tornan inseparables,
mis reflexiones se asientan sobre la especulacion de que las prdcticas de escritura y lectura lei-
das criticamente en Nueva escritura... y La libreria Argentina® se entretejen con las condiciones de
produccion del proyecto literario de Libertella, ya que €l encuentra en la dimension escrituraria
de escritores latinoamericanos y argentinos su propia poética. En relacion con esa hipoétesis, la
lectura de El mundo alucinante incide en distintos sentidos. La novela de Arenas exhibe un cruce
entre literatura e historia, dispositivo presente en los tres relatos que reescriben la cronica de
Pigafetta. Afirma Libertella con respecto al texto del escritor cubano:

Los acontecimientos reales —sus peripecias histéricas— no son mas que el trasfondo para un
acontecimiento de primer plano: el de un sujeto americano que escribe mostrando su devocién
por ciertas lecturas, pero interfiriéndolas. Aqui desaparece la “fiel” reconstruccién histérica
—siempre desleal-y en su lugar se instala una gozosa artesania diseminada en papeles antiguos,
textos de época, memorias... revelando las peripecias de un trabajo moderno en voluntad de
mostrarse como costura de textos. (2008: 78-79)

Libertella senala dos operaciones fundamentales que se anudan a los procedimientos de
reescritura, por una parte, la devocion por ciertas lecturas de la biblioteca y, por otra, el trabajo
del escritor con esa materia historica; elecciones y maniobras con las que Arenas y, mas tarde,
Libertella van a producir una transformacion particular en el espacio literario.’

El corpus Magallanes
“La leyenda de A. Pigafetta” es publicada en Narrativa Hispanoamericana 1816-1981, Historia

y Antologia, La generacion de 1939 en adelante. Argentina, Paraguay, Uruguay. Una compilaciéon de
relatos’ realizada por Angel Flores cuya primera edicion es de 1985. El volumen presenta un

4 Desplegando esos protocolos, Libertella lee, en un capftulo titulado “Modos de la préctica”, Sebregondi retrocede (1973), de Osvaldo Lamborghini, Farabeuf (1965), de Salvador
Elizondo, Cobra (1972), de Severo Sarduy, The Buenos Aires affair (1973), de Manuel Puig, £ mundo alucinante (1970), de Reinaldo Arenas, y La orquesta de cristal (1976), de
Enrique Lihn.

5 LeeakEsteban Echeverrfa, Eugenio Cambaceres, Osvaldo Lamborghini, Macedonio Fernandez, Jorge Luis Borges, Juan José Saer, César Aira, Fogwill, Daniel Guebel, Sergio Bizzio,
Maria Moreno, Luis Chitarroni, entre otros.

6 EnNueva escritura.., Libertella sefiala que habria que leer el texto de Arenas a la sombra de “El romanticismo y el hecho americano” en La expresidn americana, de José Lezama
Lima, capitulo en el que resalta la figura del fraile y de otros americanos que a causa de luchar contra sus enemigos, se convirtieron en héroes del continente. Por otra parte,
me interesa sefialar en relacién con los procedimientos del escritor cavernicola que, en La expresion Americana, Lezama Lima recorre distintos momentos histéricos de América,
sefialando el modo de plasmacién del pensamiento e identidad latinoamericanos, cuyas manifestaciones artisticas incluyen los procesos de apropiacién de lo europeo para luego
dar lugar a un arte americano, como la escuela cuzquefia, las hagiograffas, las caridtides indias en el frente de las iglesias, al arte del indio Kondori y de Aleijadinho, entre otros.

7 Juan José Saer, Eduardo Galeano, Mario Levrero, Juan Carlos Martini, Cristina Peri Rossi, Ricardo Piglia, Jests Ruiz Nestosa, Gabriel Saad, Enrique Estrézulas, Osvaldo Gonzdlez
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“Prefacio” en el que Flores destaca las cualidades literarias de la generacion nacida alrededor de
1939. El prologo “Argentina: otra generacion de prosistas” es de Héctor Libertella, fechado el 24
de agosto de 1983, cumpleanos de Borges y también de Libertella.

La consideracion de esas fechas, 1985 y 1983, junto con los procedimientos literarios de “La
leyenda...” me permiten inferir que este texto fue producido antes de “La historia de Historias de
Antonio Pigafetta”, publicado en ;Cavernicolas! en 1985.

“La leyenda...” es un relato escrito en tercera persona en el que se reescriben por lo menos
quince pasajes® de La primera vuelta al mundo de Antonio Pigafetta, texto que integra el corpus
de las Cronicas de India. El texto de Pigafetta comienza con el proemio en primera persona,
siguiendo las formalidades retoricas de la época, para luego narrar la experiencia del viaje en pri-
mera persona plural. A diferencia de los procedimientos retéricos de la crénica, “La leyenda...”
se abre con la voz del narrador, primero, cediendo la palabra al discurso de Magallanes y luego,
senalando que uno de los objetivos del texto es dejar “un retrato veridico” de la gloria y temple
del capitan, motivo que no se lee en el texto de Pigafetta.

La reescritura exhibe la lectura de la crénica al tiempo que trastorna y transforma sus este-
reotipos, incluso, se insertan tres notas el pie en las que copia fragmentos de La primera vuelta... El
tratamiento de la copia y refundicion de los fragmentos de Pigafetta en la poética de Libertella da
como resultado una prosa irénica, con un ethos burléon que connota una critica a la Conquista. El
narrador, que por momentos es don Antonio y por otros, un narrador en tercera persona que narra
la escena en el que esta incluido don Antonio, construye un retrato de Magallanes, por una parte,
como un héroe, un capitan que concentra poder para mandar y conquistar y, por otra, como un
loco enfermo y delirante. El texto no narra su muerte en Mactdn porque en “La leyenda...”, Maga-
llanes “viaja en redondo” y llega a Sevilla el 4 de Septiembre de 1522 para luego ser encerrado en
un asilo mientras que don Antonio, sin poder ubicar su libro en Espana, se traslada a Roma, lugar
donde “a nadie le interes6 andar confirmando la veracidad de estos informes” (1998: 259)

Libertella reescribe un nuevo texto donde, como indica en Nueva escritura..., “aquellos ele-
mentos aparecen proyectados, aplastados, des-representados” (2008: 18), dispuestos en un espa-
cio de escritura en el que se entrecruzan y se producen nuevos sentidos.

“La historia de Historias de Antonio Pigafetta” es el primer relato de los tres que conforman
jCavernicolas!, publicado en 1985. “La leyenda de Jorge Bonino” narra destellos de la gloria'y pos-
terior caida de la vida artistica del cordobés Jorge Bonino. “Ninive” relata las pujas entre britani-
cos y franceses en torno a una excavacion en el Oriente. Menciono rapidamente sus argumentos
para dar cuenta del espectro tematico que el ojo de cavernicola socava.

“La historia de Historias...” repite la fabula de “La leyenda...”, pero presenta una disposicion
diferente en la pagina; el relato esta fragmentado por espacios en blanco y dividido en quince
capitulos numerados.? La maniobra fundamental de reescritura se centra en el cambio de tercera
a primera persona narrativa. La voz de la primera persona singular acerca las distancias con el
lector y, con ese tono, el narrador manifiesta la conmocion que le provoca la figura de Magalla-
nes, su preocupacion por la produccion y aceptacion de su texto y el relato de sus experiencias.

El lugar que no esta ahi, publicado en 2006, transforma los dos relatos en un texto que incluye
dibujos y la expansion de la fabula. El trastorno de los estereotipos propios de la cronica, la intro-
mision de la dimension literaria, la fabulacion y la imaginacion, el entrecruzamiento de géneros
literarios van en aumento de version en version.

Real, Nelson Marra, Liliana Heker, Osvaldo Soriano, Miguel Briante, Luis Guzmdn, Teresa Porzecanski, Héctor Libertella, Lincoln Silva, Mario Szichman, Guido Rodriquez Alcald,
Jorge Asfs, Mempo Giardinelli, Jorge Aquadé, Rodolfo Fogwill, César Aira, Fernando Butazzoni.

8 Elintercambio con los lugarefios, el descubrimiento de hombres gigantes y pigmeos, la sedicién de los capitanes con el propésito de asesinar a Magallanes, la descripcion de
clertos animales y plantas extrafias, el descubrimiento del Estrecho de Magallanes y el océano Pacifico, las condiciones del viaje, la falta de alimentos y las enfermedades, las
costumbres sexuales de los habitantes de las regiones visitadas, los modos de sometimiento de los conquistadores, las nuevas especies encontradas.

9 Unade las notas al pie de “La leyenda...” se incorpora al cuerpo del texto, por lo que se borra toda advertencia sobre su pertenencia al texto de Pigafetta.
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El lugar... comienza recurriendo a la ayuda de la memoria (no es el diario anotado dia a dia)
y el relato del viaje se inicia a los cinco meses de estar navegando. La invocacion a la memoria
y a la escritura es motivada por el recuerdo de unos versos: “Siempre al amanecer, en dias de
cielo celeste, vuelvo y vuelvo a escuchar el laad de aquel hombre, ¢como se llamaba?, Sansores,
Eduardo Sansores, que nos convocaba a cubierta y nos calmaba el hastio con sus bellas estrofas”
(2006: 13)

Voy a senalar algunos momentos del texto en los que se dan a leer las practicas del escritor
cavernicola y los procedimientos de reescritura.

A continuacion del fragmento leido, el narrador cita el poema de Sansores, deseando encon-
trar ese tono para narrar su historia. A diferencia de Pigafetta, que ofrecia “su librito” al rey o al
papa, Libertella elige para abrir su texto los versos de un poeta mexicano. El poema de Eduardo
Sansores se denomina “Ahi viene la A” y fue publicado en la revista Vuelta (nimero 61), dirigida
por Octavio Paz en 1980."

Pigafetta escribe en su diario sobre las estrellas que se observan a la salida del Estrecho de
Magallanes; el texto de Libertella reescribe esos fragmentos senalando el milagro que ocurrio6
cuando tirados sobre la cubierta, en una noche llena de frio y hastio, “aparecié de pronto lo que
ni el mas fino observador de los cielos del mundo podria explicarse. No pienso agregar nada so-
bre el asunto, porque afortunadamente el alférez Carrera alcanzé a copiar letra por letra” (2006:
46) v, a continuacion, en hoja aparte, el texto exhibe un poema del escritor argentino Arturo
Carrera construido como una constelacion de estrellas. El cielo del sur narrado por Pigafetta
en forma sucesiva es ahora presentado mediante una imagen que obliga al ojo a mirar en for-
ma simultanea, como lector y como espectador. Si Pigafetta senala que “El polo Antartico no es
tan estrellado como el Artico” (71), como contrapunto, el cielo de Libertella es un cielo infinito
porque el poema, los versos, las letras, el fondo del dibujo se combinan en infinitas imagenes y
sentidos posibles.

En el altimo apartado de la segunda parte, el narrador relata el asesinato y la muerte de Ma-
gallanes en Mactan, pero a diferencia del diario de Pigafetta, lo hace a través de la narracion de
un sueno. Libertella elide la visita a la isla, pero ella es nombrada repetidas veces como la “temida
Mactan” (2006: 73-75), por lo que revela nuevamente la lectura de la crénica. Elidir la narracién
del momento culmine de la vida del héroe (la muerte) mediante la estrategia del sueno y con-
vertirlo en fantasma son maniobras que trastornan e interfieren “en la reconstruccion historica”,
que, como afirma en Nueva escritura..., es “siempre desleal” (2008: 78-79).

El proceso de escritura

La lectura de los procedimientos de escritura y reescritura del corpus libertelliano me ha
permitido, por una parte, hacer visibles las variaciones utilizadas y la funcionalidad de las ope-
raciones elegidas por Libertella durante el proceso de escritura. Por otra parte, el corpus pone
en escena la apropiacion de la cronica de Pigafetta, apropiacion llevada a cabo tanto para dar
rienda suelta al proceso de reescritura como para copiar fragmentos de La primera vuelta al mundo
y entrelazarlo con la propia escritura.

La eleccion de la ironia como tropo, que permite una senalizacion valorativa (la mayoria de
las veces peyorativa)'' y un juego entre lo que se dice y lo que se quiere decir, provoca una mirada
o lectura sesgada de la narracion del corpus. La ficcionalizacion de la figura de Magallanes se

10 Estos datos me los envid Eduardo Sansores al enterarse, en el transcurso de mis investigaciones, sobre la cita de su poema en el texto de Libertella. Sansores tampoco conocfa al
escritor argentino. I poema fue escrito en 1977, influenciado por el “Soneto de las vocales” de Rimbaud.
11 Eslafuncion pragmatica de la ironfa, sequn Linda Hutcheon (2006).
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relaciona con ello. El navegante portugués es un personaje controvertido de la historia de la con-
quista, no solo por su nacionalidad portuguesa y no espanola, sino también por la contrariedad
de su destino: morir sin cumplir el objetivo. Las estrategias narrativas de Libertella dan cuenta
de esas caracteristicas del héroe y de sus hazanas, pero al mismo tiempo, mediante distintas ope-
raciones, socava su figura senalando la violencia con la que, en nombre del rey, lleva adelante la
empresa.

En relacion con el proyecto de Libertella, el corpus se inscribe en una de las lineas de su
programa: el de trastornar y transformar los estereotipos de la literatura. En este corpus, am-
pliado a la historia, ya que los tres relatos provocan una lectura al revés de la historia oficial: no
es la gloria de la conquista lo que se lee, sino la historia de sus intereses, sus abusos y miserias.
En ese sentido, una vez mas, el corpus libertelliano pone en escena la mirada desacralizadora y
subversiva del escritor sobre la literatura y la historia literaria. Asi como Libertella satiriza las ins-
tituciones escolares y universitarias en El camino de los hiperboreos, coloca brujos medievales en los
restos decadentes de un castillo perteneciente a la burguesia, en el medio de la pampa argentina,
en Aventuras de los miticistas o senala la compra de libros extranjeros como el inicio de una biblio-
teca nacional en La Libreria Argentina, Libertella, en este corpus, cruza el “charco”, yendo mas
alla de la novela de Arenas, y se apropia de un texto de los conquistadores (no de los que luchan
contra ellos como fray Servando) para corroer su poética, escandirla, cortarla, insertandola en la
reticula de sus representaciones literarias, politicas y sociales.'

Las maniobras del escritor cavernicola resuenan en esas estrategias; también, las practicas
del escritor argentino. Libertella deglute y tritura los discursos estereotipados de la tradicion
y esculpe otra piedra, por lo que produce dos movimientos, por un lado, desnuda los procedi-
mientos utilizados y, por otro, des-origina el relato de la crénica e inserta su reescritura en otra
genealogia.

En el presente trabajo, he apuntado a reflexionar sobre la escritura de Héctor Libertella
como un proceso que trabaja constantemente sobre la potencia narrativa de lo ya escrito para
luego transformarlo mediante distintos procedimientos narrativos. Considero que “Laleyenda de
A. Pigafetta”, “La historia de Historias de Antonio Pigafetta” y El lugar que no esta ahi constituyen
un escenario privilegiado donde leer, por un lado, las mediaciones de ese proceso, sus estrategias
y procedimientos y, por otro, el modo con el que Libertella, con su practica cavernicola, se apro-
pia de la cronica de Pigafetta, la des-origina, la reescribe e inserta el corpus en otra genealogia,
que mantiene los lazos con la tradicion, pero que, a su vez, se liga a un modo diferente de hacer
y de pensar la literatura. Los procedimientos no son el borramiento, reemplazo o superacion de
esa biblioteca, sino la friccion de textos sobre textos, de lecturas sobre lecturas, de escritura sobre
escritura, mostrando sus nudos, sus cortes y sus costuras.
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