

## Las consecuencias de la desaparición del signo

### Las cosas funcionan de otra manera en *El árbol de Saussure* de Héctor Libertella

Esteban Prado

CELEHIS-UNMDP

#### Resumen

Héctor Libertella construye un libro en el que una comunidad de intelectuales hace foco sobre un *ghetto* en el que el signo tiende hacia la desaparición. Ese hecho capital, en el que podría llegar a negarse toda idea de sujeto y de cultura, produce una lectura en cada uno de los autores que participan en *El árbol de Saussure*.

La presente ponencia se enfoca en la comunidad de autores que participan, a través de diferentes procedimientos de citación, en *El árbol de Saussure* y sobre los modos en que se construye una lectura, desde diferentes partes del mundo, sobre un espacio utópico.

En líneas generales, el trabajo se ocupa de un problema central en la obra de Libertella: la imposibilidad de decidir, desde el lector, de qué lado consumir sus textos.

Héctor Libertella escribió relatos y teoría literaria. Al inicio de su carrera, esas escrituras estaban claramente diferenciadas. Por un lado, publicaba sus novelas: *Aventuras de los miticistas*, por ejemplo, y por otro, sus libros de crítica como *Nueva escritura en Latinoamérica*. Sin embargo, esto que en la mayoría de los escritores suelen ser territorios paralelos, en Libertella comenzaron a cruzarse. Desde el punto de vista de sus libros de crítica, la ficción comenzó a ser utilizada como una herramienta más, un ejemplo clave es el relato del sueño con el que se abre *Las sagradas escrituras* en el que incluye un anécdota de la que se puede afirmar sin problemas que es ficción. Las novelas, en cambio, presentaron alteraciones menos evidentes, en tanto sus relatos ponían a funcionar, cuestionaban y experimentaban con una idea de la literatura sin que por eso se habilitase una lectura del cruce entre ficción y crítica.

El libro del que nos ocuparemos representa un momento clave en la obra de Libertella porque en él no hay forma de diferenciar ficción de crítica, no se presenta como un híbrido en el que puedan detectarse fragmentos diferenciados: cada pasaje es ficción y crítica al mismo tiempo. Nicolás Rosa dice de libros anteriores: “En estos textos es difícil separar –y los ejecutores no lo pretenden– el costado de la ficción y el costado de la teoría” (1993: 183). y lo que sucede en *El árbol de Saussure* es el punto más extremo de esa posición, que vendría a ser el exacto medio entre ficción y crítica.

Para entendernos, tengo que aclarar que en el libro se construye un *ghetto* en el que el signo tiende a la desaparición. El texto está seccionado y dividido por números que van del cero al siete. En cada sección, se presenta un pasaje que se detiene en un elemento que caracteriza al *ghetto*, siempre desde la perspectiva de las consecuencias de la desaparición del signo. La escritura del libro está recorrida por palabras que se adjudican a diferentes autores apócrifos o no, que van desde filósofos reconocidos mundialmente hasta biólogos que solo recorren circuitos académicos. Libertella hace que estos autores estén escribiendo sobre un artefacto experimental: un *ghetto* donde el signo tiende a la desaparición.

En *Aquí América Latina*, el último libro de Josefina Ludmer, se presenta una lectura de *El árbol de Saussure* en la que se pone el foco en la utopía, en el *ghetto* y en su funcionamiento puramente formal. Las leyes del *ghetto* son las del juego del significante (2010: 96), dice Ludmer. En

nuestro caso, lo que proponemos es hacer otra lectura, en la que la cita y el apócrifo adquieran mayor valor.

El principal dato que tenemos del *ghetto* es que allí el signo tiende a la desaparición, lo que implica que, sin nunca producirse su ausencia, esta se incrementará hasta que los signos que perduren sean objetos sin valor, como cualesquiera otros, de los que no puede decirse nada.

Ese lugar no puede construirse sino como lectura/literatura, donde se da el proceso inverso a la desaparición del signo. Si en el *ghetto* el signo tiende a la desaparición, en literatura el signo tiende a la presencia absoluta, auto-consistente, puramente formal.

Entre esas tendencias opuestas, Libertella recorta citas, las descontextualiza, crea otras, parafrasea autores y apócrifos para crear una lectura del límite de la cultura, allí donde el signo desaparece.

Hay una pregunta a la que el libro pareciera estar respondiendo. *El árbol de Saussure*, comienza con un epígrafe de Winfried Hassler que dice: “¿Cómo asumir las cosas –la sociedad, yo, el arte, la vida misma y la muerte– en ese mundo que tiende a la desaparición del signo?” (2000: 11). Son la descripción de ese mundo y la reflexión sobre él las que configuran el libro, pero describir y reflexionar, en este caso, equivalen a construir/inventar. La utopía es entonces un artefacto experimental, creado para ver qué sucede. Es en este sentido que la ficción y la crítica funcionan al mismo tiempo.

## La cita

En *El árbol de Saussure*, la cita prolifera. El texto es recorrido en su totalidad por palabras de otros autores que Libertella trae a colación, de forma tal que hay pocos párrafos en los que no haya una cita. El procedimiento satura el texto, sus palabras están permanentemente apoyadas en las de otro autor:

En cuanto a la actualización del futuro, alguien (¿un loro?) apoyado en las ramas del árbol piensa:

¿Cuántos de los viejos e inmortales autores que cité no nacieron aún, y para hacerlos presentes yo tuve que escribir por ellos sus libros? (Clovis Carvalho, 2000: 44)

De un loro es esperable que piense con palabras que no le pertenecen pero todo el texto funciona de esa manera. A esta proliferación de palabras de otros autores, se suma el hecho de que en la mayoría de los casos se presenta la referencia exacta, propia de la cita académica.

Hay diversos motivos para pensar que gran parte de los autores<sup>1</sup> que circula en *El árbol de Saussure* es apócrifa. El autor del epígrafe citado, Winfried Hassler, es sin dudas un apócrifo,<sup>2</sup> por lo tanto, ya desde el inicio la lectura está determinada por las palabras de alguien cuya existencia no puede ser corroborada. El hecho de que el libro comience con una cita de un autor del que el lector no puede recuperar ninguna referencia lleva a que el resto de los autores que aparezcan citados también sean sometidos a la duda, tal vez no a la de su existencia, nadie dudaría de nombres como el de Góngora, pero sí de la procedencia de la cita.

1 Los nombres propios que se citan son los siguientes: Saussure, Winfried Hassler, Jean Pol, Herant A. Katchadourian, Giorgio Lini, Clóvis Carvalho, Platón, Ch. E. Atterton, Huang-Tsé, Thomas Sfez, Augusto de Campos, Paul Claudel, Arthur C. Clarke, Aníbal Duarte, Ethan Sterne, Lezama Lima, John S. Friedman, Elie Wiesel, Octavio Paz, Kafka, Arturo Carreta, Góngora, Borges, Macedonio Fernández, Alfredo Prior, Giorgio Agamben, Wassily Kandinsky, Aleister Crowley.

2 Es imposible negar la existencia del autor, solo se puede decir que la búsqueda en catálogos de bibliotecas nacionales y extranjeras y en la Web tuvieron siempre resultados negativos. Winfried Hassler probablemente no haya existido pero teniendo en cuenta la vastedad del mundo editorial es arriesgado cerrar la posibilidad de que Libertella alguna vez haya accedido a un libro de un autor con este nombre.

En una reseña sobre *Zettel*, un libro póstumo de Libertella, Marcelo Damiani hace referencia al caso:

(...) firmado por un tal Winfried Hassler, pariente teórico (ficticio) del futbolista alemán Thomas Hassler (según confesión del autor), figura que ya prestaba otra de sus ideas (además de su nombre) para la apertura (y el final) de esa obra maestra que es *El árbol de Saussure*. (2010: 1)

Precisamente el espíritu lúdico que se encierra en la figura de Hassler y el grado de importancia que tiene en *El árbol de Saussure* es lo que pone en crisis todas las demás citas y referencias bibliográficas. Como dijimos anteriormente, el libro podría leerse como una respuesta a la pregunta que se hace el apócrifo en relación a la desaparición del signo.

Es muy difícil imaginar un lector que pudiese diferenciar con claridad escritores apócrifos de aquellos que no lo son, sobre todo cuando no hay ningún código que permita hacerlo, como pueden ser los juegos con los nombres o las citas ostensiblemente falsas. Por esta razón, dejaremos de lado los apócrifos y nos detendremos en otra cuestión.

Lo que se produce en *El árbol de Saussure* es la creación de un diálogo entre escritores muy distantes en torno a la idea que impone Hassler desde la página inicial del libro. No se crea una escuela de escritores fantasmas, idea que ya aparecía en *El camino de los hiperbóreos*, el primer libro publicado de Libertella (1968: 144) ni una comunidad de escritores virtuales, como titula el capítulo que dedica a *El árbol de Saussure* en *La arquitectura del fantasma, una autobiografía*. Otra cita de ese libro es útil:

El impulso central no era crear frívolamente apócrifos (cosa ya abusada en literatura) sino ejecutar una polifonía: voces que simultáneamente concurrían a la mirada sobre un arte y un mundo donde el signo tiende a la desaparición. Un posmundo leído por una tribu internacional que se canjea trabajos y va armando otra lectura de la cosa. (2006: 22)

En *El árbol de Saussure*, Libertella construye un libro poblado de voces que sostienen una mirada sobre ese mundo donde el signo tiende a la desaparición, son voces que entran al texto por medio de la cita académica y, en gran parte, voces de autores fácilmente identificables: Giorgio Agamben, Arturo Carrera, Octavio Paz, entre otros.

A partir del artefacto de partida, el mundo donde el signo tiende a la desaparición se toma una serie de autores más o menos reconocidos, se los cruza con otros definitivamente marginales y tal vez algún apócrifo para que todos crucen una perspectiva sobre ese mundo.

De esta manera, el libro se construye mediante dos movimientos: por un lado, la construcción de ese mundo donde el signo tiende a la desaparición y, por otro, la reproducción de esas voces que escriben sobre él.

De la misma forma que Libertella cede todo el espacio de su libro a otras voces, los autores ceden sus voces al libro para generar la lectura. Lo que quisiera subrayarse es que la lectura sobre el *posmundo* propuesto se sostiene a partir de la colocación de las palabras de los autores citados en un nuevo contexto. Si bien se trae a colación cada palabra respetando un riguroso sistema de citas, el uso hace que esa voz que se trae al texto diga siempre otra cosa.

Necesitaría de más tiempo para cerrar el trabajo sobre ficción crítica pero ante de concluir y dejando muchas cosas de lado, me gustaría resaltar que la escritura de Libertella fue una de esas propuestas literarias en las se hace, letra por letra, aquello que dice. *El árbol de Saussure* es uno de los puntos clave en los que se observa cómo la ficción y la crítica no solo se confunden en sus libros, sino que se tornan perfectamente reversibles.

## Bibliografía

- Cippolini, Rafael. 2001. "Pathográfica. Un tratado de vida y obras de Héctor Libertella", *Tsé-Tsé*. N° 9/10, otoño: 174-205.
- Damiani, Marcelo. 2010. "Un libro visionario pensado para el porvenir", *La gaceta Literaria* [en línea], Tucumán, 10 de enero. Disponible en Internet: <[www.lagaceta.com.ar/nota/360928/LGACETLiteraria/libro\\_visionario\\_pensado\\_para\\_porvenir.html](http://www.lagaceta.com.ar/nota/360928/LGACETLiteraria/libro_visionario_pensado_para_porvenir.html)>.
- Kohan, Martín. 2006. "Héctor Libertella: la pasión hermética del crítico a destiempo", *La Biblioteca: la crítica literaria en Argentina*, N° 4/5, verano: 134-145.
- Libertella, Héctor. 1968. *El camino de los hiperbóreos*. Buenos Aires, Paidós.
- , 1977. *Nueva escritura en Latinoamérica*. Buenos Aires, Monte Ávila.
- , 1986. *¡Cavernícolas!* Buenos Aires, Per Abbat.
- , 2000. *El árbol de Saussure. Una utopía*. Buenos Aires, Adriana Hidalgo.
- , 2002. "Ficciones nacionales según Libertella. Teoría del 'corte argentino'". Entrevista de Marcelo Damiani en *Clarín* [en línea]. 3 de agosto. Disponible en Internet: <http://www.clarin.com/suplementos/cultura/2002/08/03/u-00211.htm>
- , 2006. *La arquitectura del fantasma*. Buenos Aires, Santiago Arcos.
- Saavedra, Guillermo. 2003. *La curiosidad impertinente*. Buenos Aires, Beatriz Viterbo.
- Tabarovsky, Damián. 2004. *Literatura de izquierda*. Rosario, Beatriz Viterbo.
- , 2006. "Los atributos del loro. Sobre Héctor Libertella", *Punto de Vista*, N° 86, diciembre: 7-9.

## CV

ESTEBAN PRADO ES PROFESOR EN LETRAS EN LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE MAR DEL PLATA, INVESTIGADOR-BECARIO EN ESA MISMA UNIVERSIDAD Y TRABAJA EN EL CELEHIS –CENTRO DE LETRAS HISPANOAMERICANAS-; ACTUALMENTE SE ENCUENTRA TERMINANDO SU TESIS DE LICENCIATURA, CUYO EJE CENTRAL ES LA OBRA DE HÉCTOR LIBERTELLA.