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Resumen
El poema The French Revolution (1790) de William Blake constituye una de las primeras ma-
nifestaciones literarias en Inglaterra acerca del impacto que produjo la recepción de dicho 
acontecimiento en el campo artístico y cultural no francés. Por medio de la reelaboración 
de las representaciones políticas contemporáneas a la Revolución, el poema opera en contra 
del discurso contrarrevolucionario a partir de la inversión de sus propios esquemas interpre-
tativos. Blake apela tanto a la tradición bíblica y literaria como a los discursos políticos del 
momento para representar, en clave alegórica, la singularidad de la Revolución. The French 
Revolution anuncia las condiciones posibles para derribar las jerarquías del pasado y el adve-
nimiento de un nuevo orden para la sociedad y la naturaleza. Asumiendo la intensidad del 
vínculo entre la Revolución Francesa y la aparición de nuevas formas de significación litera-
ria, la ponencia intenta analizar la construcción de una nueva temporalidad como un modo 
posible “resignificación” de la historia.

El poema inconcluso The French Revolution (1988)1 de William Blake, del cual solo contamos 
con el primero de los siete libros que según el autor lo conforman, jamás fue publicado. Las pági-
nas de prueba que se han encontrado llevan la fecha de 1791 y lo vinculan directamente a Joseph 
Johnson, editor y librero ligado al círculo de intelectuales radicales londinenses. En 306 versos 
se condensan, en clave mítica, algunos de los episodios que ocurrieron durante las semanas pre-
vias a la toma de la Bastilla. Así, entre historia y mito, el poema despliega contenidos, retóricas, 
lenguajes, imágenes y esquemas interpretativos que participan de los discursos disponibles del 
momento: la Biblia, los debates políticos, la historia, las representaciones populares, los periódi-
cos y la tradición literaria.

En el primer verso, se nos ofrece la imagen que condensa el particular modo en que Blake 
desplegará a lo largo del poema la relación entre pasado y futuro: “Los muertos cavilan sobre 
Europa, la nube y la visión descienden sobre la alegre Francia”2 (v. 1). No se trata del pasado 
muerto, sino de un pasado todavía vivo y que piensa, un pasado, además, como material configu-
rador de la visión del presente de la historia. Pero no se dirige solo a la iterabilidad histórica, sino 
hacia una expectativa por quebrar su estructura temporal. Así, de inmediato Blake presenta a 
un Príncipe enfermo con “su mano fuerte extendida, desde su hombro hasta el hueso/ Corre un 
frío penetrante que alcanza el cetro desasido pesado para el puño mortal. Para nunca más/ ser 
sacudido por una mano visible, ni dañar con crueldad las suaves montañas fértiles”.3 (v. 3-5). De 
modo que en la escena de la agonía del rey, o mejor aún, entre la gravedad del cetro y la fragili-
dad de su mano, reside, inminente, la promesa de una liberación y de un despertar “de un sueño 
de cinco mil años”. El poema presenta dos espacios opuestos: por un lado el Louvre, en el que se 

1 Brindamos nuestra traducción de las citas del poema en el cuerpo del texto y, en nota a pie, se añade el texto original que en todos los casos corresponde a la edición consignada 
en la bibliografía.

2 ∗ The dead brood over Europe, the cloud and vision descends over chearful France;
3 ∗…his strong hand outstetch'd, from his shoulder down the bone / Runs aching cold into the scepter too heavy for mortal grasp. No more / To be swayed by visible hand, nor in cruelty 

bruise the mild flourishing mountains.
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hallan el rey y los nobles convocados ante la amenaza de una Francia que se “sacude” y, por otro, 
la Sala de la Nación, lugar en el que se han reunido los Comunes, es decir, la Asamblea Nacional. 
La Bastilla, símbolo del régimen de opresión feudal, aparece como un tercer espacio, cerrado, en 
el que se describe alegóricamente el estado de siete prisioneros en las celdas llamadas “Horror”, 
“Oscuridad”, “Sangrienta”, “Religión”, “Orden”, “Destino” y la celda “de Dios”. La primera inter-
vención en el concejo de los nobles será la del Rey: “No contamos entre los vivos. Ocultémonos / 
En las piedras…/”4 (v. 76-77) y en el siguiente verso dice: “Ocultémonos en el polvo, y la plaga, la 
ira y la tempestad cesarán”5, mientras ve por la ventana a sus ejércitos desplegándose. 

No es la primera referencia al Apocalipsis de San Juan, desde el comienzo, la Revolución 
Francesa se inscribe, al igual que muchas expresiones literarias de la época, como un aconteci-
miento divino que inaugura la llegada del Milenio. Sin embargo, la actualización de la cita por 
parte de Luis XVI promueve otros sentidos. En Apocalipsis 6: 15-16 leemos: “Y los reyes de la 
tierra y los grandes, los ricos, los poderosos y todo siervo y todo libre, se escondieron en las cuevas 
y entre las peñas de los montes y decían a los montes y a las peñas: Caed sobre nosotros y escon-
dednos del rostro de aquel; que está sentado sobre el trono y de la ira del Cordero”. La visión de 
San Juan, retomada por el rey, señala su posición ambigua ante el conflicto. Es decir, por un lado, 
el poema le confiere al rey la efectiva conciencia profética sobre el advenimiento, pero por otro, 
subraya su posición inexorable entre los nobles. Así, más adelante el Rey confiesa: “Tempestades 
de duda pasan a mi alrededor, y dolores feroces, por los Nobles de Francia”6 (v. 114). 

Lo que queremos destacar es que la descripción y el tratamiento de la figura de Luis XVI 
en el poema determinan y posibilitan las intervenciones directas de los personajes agrupados 
en revolucionarios y contrarrevolucionarios. Mediante las diatribas dirigidas al rey, el duque de 
Burgundy y el Arzobispo de París expresan, a su turno, las perspectivas de la aristocracia y del 
clero, respectivamente. Las intervenciones del duque de Orleáns y del Abad de Sièyes despliegan 
los argumentos a favor de la libertad, la igualdad y de la llegada de un amanecer pacífico que 
redimirá al hombre. El poema concluye, actualizando el Apocalipsis, con una imagen de reno-
vación total “pues el sonido había huido/Detrás del ejército y el Senado en paz, se sentó bajo el 
rayo de luz de la mañana”7 (305-306). 

Es notable el modo en que Blake opone dos formas de legitimación del orden social por 
medio de las “voces” de sus personajes. Así, la descripción del personaje de Burgundy se asocia a 
la simbología bíblica en la que la forma demoníaca de lo humano posee vestimentas rojas en opo-
sición a las túnicas blancas y en la que el reino vegetal para simbolizar la ira de Dios se presenta 
mediante imágenes de la cosecha y de la vendimia opuestas al árbol de la vida. A ello, Blake le 
suma la fuerza retórica de un discurso que intenta legitimar la acción represiva de la monarquía 
a partir de las nociones de jerarquización natural y de herencia, principalmente. En tanto que el 
Arzobispo de Paris imparte su “consejo celestial” al rey a través del relato de un sueño profético 
cuyas principales imágenes muestran el horror de un mundo igualado en el que “El sacerdote 
se pudrirá en su sotana junto al adúltero, el santo al lado del execrable, / El Rey, purpúreo y 
solemne, al lado del compesino, cuyos gusanos se mezclarán entre sí.”8 (v. 149-150). La causa es 
la “maldición ronca” de una “raza sin dios/ rebajada a animales; miran para abajo y trabajan y 
olvidan mi ley sagrada”9 (v. 138-9). Ambas intervenciones, en especial la del Duque de Burgundy 
han sido vinculadas directamente a Las reflexiones sobre la Revolución en Francia de Edmund Burke 
(1883). Más allá de las imprecisiones, las omisiones o errores que podamos reconocer en relación 

4 * We are not numbered among the living. Let us hide / In stones
5 * Let us hide; let us hide in the dust; and plague and wrath and tempest shall cease. 
6 * And tempests of doubt roll around me, and fierce sorrows, because of the Nobles of France;
7 * for the noise was gone up / And follow'd the army, and the Senate in peace, sat beneath morning's beam.
8 * The priest rot in his surplice by the lawless lover, the holy beside the accursed, / The King, frowning in purple, beside the grey plowman, and their worms embrace together. 
9 * …from a godless race / Descending to beasts; they look downward and labour and forget my holy law;
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a los acontecimientos históricos, el poema ha sido considerado por diversos críticos (Brewster 
1991: 7; Butter 1989: 18; Richey 1992: 817 y Crafton 1997: 41) como una participación directa 
en el debate político inglés en torno a la Revolución Francesa. Nos interesa volver en particular 
sobre uno de los aspectos de esta intervención.

No hay duda acerca del rol fundamental que adquiere el lenguaje en el debate político in-
glés suscitado por la recepción inmediata de los acontecimientos de la Revolución Francesa. La 
cuestión de cómo controlar y legitimar nuevos contenidos y significados de conceptos tales como 
“naturaleza”, “razón”, “derechos” y, además, de redefinir la naturaleza del lenguaje será llevada 
a cabo, para muchos críticos, por medio de una disputa de representaciones cuyos actores más 
importantes serán, en orden de aparición, Richard Price con su sermón “Sobre al amor a nuestro 
país” (1789), Burke en sus Reflexiones sobre la Revolución en Francia (1790) y Paine con Los derechos 
del hombre de 1791-2 (1969). La primera embestida de Burke contra el reverendo no conformista 
Richard Price se concentra justamente en la impugnación al uso discrecional del lenguaje por 
parte de Price. Burke lo coloca dentro del grupo de los literary caballers, “filósofos intrigantes, 
teólogos políticos y políticos teólogos tanto nacionales como extranjeros” (1889: 12-13). A su vez, 
la advertencia de no mezclar el lenguaje de la política con el religioso resulta significativa a los 
fines de este trabajo, en la medida en que expresa una preocupación por delimitar la esfera pro-
fesional de la política y, por consiguiente, un intento de establecer una retórica específica para 
esta última. Incluso Fox, durante su discurso sobre las Test Acts en 1790, coincidía con Burke, al 
afirmar que 

el Dr. Price, en su sermón sobre el aniversario de la Revolución Inglesa, expresó muchos senti-
mientos nobles, dignos de un filósofo ilustrado… Pero, a pesar de que apruebo sus principios 
generales, considero que sus argumentos son inadecuados para el púlpito. (1881: 302)

Con Paine, la cuestión del rol del lenguaje en el debate político inglés es ya un asunto públi-
co de envergadura, en principio porque su apelación a un lenguaje natural, y transparente en Los 
derechos del hombre es, ante todo, una declaración de guerra al lenguaje de las “ficciones” oscuras 
de la retórica de Burke. En la atención puesta al tono en que se expresa la Asamblea Nacional, 
con un lenguaje “libre, valiente y viril” que revela su “serena dignidad” (1889: 112-113), Paine 
establece un vínculo directo entre estructura política y lenguaje. Los contenidos religiosos, al 
mismo tiempo, quedan ahora dispuestos como fundamentos de la racionalidad de un discurso 
que aboga por eliminar toda superstición. 

En este sentido, la incorporación del ámbito de la retórica en el campo de la investigaciones 
históricas ha permitido reorientar y complejizar las preguntas en torno a la forma en que se dis-
ponen los discursos para que estos resulten plausibles teniendo en cuenta no ya los recursos ma-
nifiestos que despliegan, sino aquellos elementos implícitos, es decir, que se asumen como dados 
y que fundan las condiciones de posibilidad de toda comunicación efectiva. Desde esta perspec-
tiva, parece productivo abordar el poema The French Revolution, es decir, en la intersección entre 
historia, política y literatura a partir del problema de la retórica. No se trata tanto de descubrir 
la dependencia, sin duda presente, entre el campo de la literatura y de la política, sino de pensar 
la posicionalidad del discurso literario y del modo en que se desarrolla un tipo de diálogo que 
suponemos tiene consecuencias en el desarrollo posterior de la literatura. 

En esta perspectiva, Lisa Crafton pone de manifiesto la urgente necesidad de redefinir el 
lenguaje por parte de las corrientes radicales inglesas del período en oposición a la hegemonía 
del discurso propio de la aristocracia. Y, a partir de allí, aborda el poema de Blake puntualizando 
en torno a lo que para ella es el elemento unificador del poema: el lenguaje. De esta manera, 
se ocupa de analizar las intervenciones de Burgundy, el Arzobispo de Paris, Orleáns y Sieyès 
mediante lo que ella define como “una guerra de voces”. Esta disputa actúa extraepoéticamente 
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en la medida en que supone una confrontación entre las “antiguas voces” del poema, es decir 
la autoridad de un pasado divino que legitima los derechos del hombre, al igual que en Paine, y 
la tradición a la que apela Burke, la del hombre como otorgador de derechos, como unas de las 
formas de impugnar la Revolución Francesa.

La observación de Crafton, sin dudas, es pertinente aunque, sin embargo, su análisis se res-
tringe únicamente al nivel de los contenidos explícitos expresados en el poema y entiende que la 
representación de la revolución se da solo en términos de la ocurrencia de un ciclo natural o una 
rotación que restituirá en Francia (y en el mundo) su libertad original. En este sentido, si asumi-
mos que The French Revolution intenta poner en escena una disputa por el control de la retórica 
teológico-política en el contexto de la Revolución, los aportes de Hans Blumenberg acerca de la 
particular relación que establece la retórica con el lenguaje pueden resultar útiles. Blumenberg 
parte del principal supuesto de la retórica: la compulsión del hombre a actuar. Desde la perspec-
tiva de la antropología filosófica y retomando a Cassirer, Blumenberg dice: 

(...) la carencia humana de disposiciones específicas necesarias para un comportamiento reac-
tivo frente a la realidad, en definitiva, su pobreza instintiva, representa el punto de partida para 
la cuestión antropológica central, a saber, cómo ese ser, pese a su falta de disposición biológica 
puede existir. La respuesta se puede resumir en la siguiente fórmula: no entablando relaciones 
inmediatas con la realidad. La relación del hombre con la realidad es indirecta, complicada, 
aplazada, selectiva y, ante todo, ‘metafórica’. (1999: 125)

La retórica, en este marco, da cuenta de una perplejidad del hombre, razón por la cual, el ser 
humano requiere de la producción de un conjunto de acuerdos necesarios que le permitan ac-
tuar. Si entendemos, entonces, la retórica como sustitución o dilación del acto y la pensamos por 
ejemplo, dice Blumenberg, como instrumento de formación de la voluntad general, entonces, la 
voluntad general no es otra cosa que una acción reprimida mediante la elaboración retórica. 

Desde un abordaje así, el poema de Blake, resulta altamente ilustrativo, en principio por 
lo que niega y no por lo que dice abiertamente. La ausencia absoluta de todo episodio histórico 
marcado por la acción violenta, tanto por parte de los revolucionarios como de los contrarrevo-
lucionarios, pone de manifiesto el problema que la retórica viene a borrar: la necesaria aunque 
precaria postergación del acto. Aún más significativo es que el poema no solo escenifica una 
batalla retórica –tal como la demuestra Crafton–, sino que además esta lucha se lleva a cabo en 
el espacio donde se define quiénes son los sujetos que pueden hacer uso de la violencia. La reso-
lución pacífica de la Revolución, se dirime en primer lugar, justamente a partir de la desobedien-
cia de los soldados a la orden del rey y en su adscripción y reconocimiento de La Fayette como 
jefe de la Guardia Nacional: Mirabeau irrumpe y grita enérgico: “¿Dónde está el General de la 
Nación? Las paredes emitían el eco:/ ¿Dónde está el General de la Nación? Inesperado como 
la bala envuelta en su fuego, cuando audaces cañones braman en el campo,/ Fayette saltó de su 
asiento diciendo, ¡A la orden!...”10 (v. 261-263). Y en segunda instancia, la paz se resuelve solo con 
el ejercicio del voto: “y la votación fue que La Fayette ordenara al ejército a retirarse a diez millas 
de Paris”11 (v. 269).

A su vez, debemos preguntarnos, más allá de si el poema intenta operar a favor de un cambio 
político revolucionario, a partir de qué supuestos es capaz de hacerlo. Desde esta perspectiva, la 
presencia necesaria del rey dentro de la disputa muestra las condiciones, contradictorias, claro 
está, en las que es posible esta transformación, “yo me despierto, pero mi alma duerme” le dice el 

10 * Where is the General of the Nation? the walls re-echo'd: Where is the General of the Nation? / Sudden as the bullet wrapp'd in his fire, when brazen cannons rage in the field, / Fayette 
sprung from his seat saying, Ready!

11 * And the vote was, that Fayette should order the army to remove ten miles from Paris. 
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rey a Necker. Asimismo, las retóricas revolucionarias, asumen su autoridad en la medida en que 
están encarnadas en personajes como el duque de Orleáns, un aristócrata que comparte el espa-
cio de los nobles junto al rey, y de Sièyes quien solo sinecdóquicamente es la “voz del pueblo”.

Los aportes de Blumenberg, en particular el que propone a la metáfora como una instancia 
precrítica, previa al concepto, como instrumento para interpretar el cambio histórico, pueden 
explicar y ayudar a comprender de qué modo la literatura, o si se quiere, la imaginación literaria 
produce enunciados e imágenes para aquellos problemas que todavía no pueden designarse. Un 
ejemplo es la aparición del espectro de Enrique IV que avanza delante de Sièyes, del lado de la 
Asamblea; esta quizás sea la metáfora más formidable de la paradoja ineherente a lo que luego 
se llamará soberanía nacional, es decir, la coexistencia de dos legitimidades encontradas, la que 
supone soberanos y súbditos y la otra que se fundamenta en una comunidad de iguales. Creemos 
que The French Revolution pone en escena, muy tempranamente, no solo el rol que jugará el len-
guaje a partir de la Revolución Francesa, sino también cierta urgencia por superar algunas de las 
contradicciones inherentes a la representación tanto política como literaria. 
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