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La búsqueda de un placer indócil
Escritura de imaginación en la carrera de Letras
Mirta Gloria Fernández 
Facultad de Filosofía y Letras, UBA

A partir del propósito de generar conocimiento acerca de las prácticas de formación docente 
en el contexto del profesorado, desde la cátedra de Didáctica Especial y Prácticas de la Enseñan-
za en Lengua y Literatura hemos llevado a cabo, desde 2003, una serie de investigaciones cuyos 
resultados revelan la importancia que ha tenido, en la formación de los futuros profesores de 
Letras, la escritura como efecto de reflexión de las prácticas pedagógicas. Nos hemos detenido, 
en especial, en el análisis de las retóricas y funciones de los llamados “autorregistros” o “auto-
informes”, posteriores a la práctica, y de un género denominado por Gustavo Bombini (2004) 
“guión conjetural” un texto narrativo anticipatorio, en primera persona, que funciona como un 
diagnóstico previo acerca de la futura clase, incluido el efecto que podría tener la propuesta pe-
dagógica entre los potenciales sujetos que componen la escena. 

En términos generales, el proyecto de que los alumnos que cursan Didáctica Especial en 
Letras se apropiaran de estos géneros, compartiendo sus narraciones escritas en el contexto de 
las clases prácticas, nos han llevado a una serie de conclusiones que resultan de interés en lo que 
constituye la formación del profesor de Letras. En primer lugar, han propiciado una reflexión 
profunda y efectiva sobre la propia tarea y sus modos de llevarla a cabo. En segundo lugar, po-
sibilitan el cuestionamiento sobre el estereotipo de control total y estricto de la clase, lo cual 
aparece naturalizado en la planificación tradicional. En tercer lugar, ponen en escena los aspec-
tos contradictorios, dispares, habitualmente omitidos en el marco de una práctica institucional 
concreta. La reflexión que caracteriza a la puesta en texto permite detenerse en aspectos confu-
sos u oscuros del propio desempeño, observar las contradicciones y cuestionarse el carácter, la 
motivación y la naturaleza de las decisiones asumidas. 

Siempre desde una mirada que concibe la escritura no como un medio transparente de co-
municación sino como herramienta analítica, a partir del uso de la primera persona, tanto en el 
autoinforme de clase como en el guión conjetural, y de la inclusión de las voces de los chicos se 
van tramando sentidos y modos de circulación del conocimiento que nos permiten avanzar en 
la producción de prácticas de enseñanza de la lengua y la literatura extrañando la mirada sobre 
esas intervenciones, a veces ritualizadas. Un punto que hemos enfatizado en la investigación es 
que estas narraciones evidencian los procesos identitarios de los niños al mostrar modelos de 
intercambio entre ellos y los futuros profesores. 

Se trata de capturar sus voces, sus gestos, sus miradas o formas de actuar y reaccionar en 
circunstancias sociales concretas. Todo ello testifica la importancia de la capacidad de escucha 
del docente y de su conciencia acerca de la multiculturalidad constitutiva de un salón de clase. 
Esas conclusiones nos han llevado a implementar, en los prácticos, propuestas y consignas que 
estimulen la reflexión hacia la dicotomía entre hablar y escuchar puesto que en nuestro ámbito 
prevalece el docente orador, lo cual excluye la idea primordial de toda práctica pedagógica con 
niños y adolescentes de que son ellos los que están en etapas de interrogar y no al revés. 

Es así entonces que en esta segunda etapa, también con el objetivo de producir saberes 
relativos a la profesión de enseñar, desde el proyecto UBACyT 2010-2012, que lleva por nombre 
Prácticas de formación docente, escritura de ficción y enseñanza de la lengua y la literatura, estamos im-
plementando la escritura ficcional y poética por parte de los estudiantes de Letras. Nuestro eje 
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continúa apuntando a las prácticas de escritura que nos resulten fructíferas para el análisis de las 
didácticas en las escuelas medias y espacios de educación no formal. 

Tratar de desentrañar las acciones que lleva a cabo el docente, analizando las lógicas espe-
cíficas que lo llevan a tomar tales o cuales decisiones pedagógicas, según creemos, nos permitirá 
explorar los elementos constitutivos de prácticas reiteradas, abúlicas, convencionales y a veces sin 
sentido; como así también develar experiencias interesantes y curiosas que ponen a los sujetos en 
estado de creatividad y satisfacción. 

Concretamente nos planteamos los siguientes objetivos:
• Desarrollar el trabajo con las consignas de escritura de ficción para reflexionar sobre 
el lugar de la intervención didáctica cuando se trata de enseñar a leer y escribir en el 
marco de la educación formal.

• Avanzar en la escritura de textos ficcionales como modo de análisis de los materiales de 
la práctica y de la práctica misma.

• Analizar las características textuales de los textos ficcionales y las operaciones referidas 
a la práctica que realizan los practicantes a través de esos textos.

• Analizar las estrategias de escritura de ficción desarrolladas por los practicantes en 
las aulas que se presentaron como facilitadoras del desarrollo de prácticas de lectura y 
escritura de literatura entre adolescentes.

• Construir categorías de análisis que permitan caracterizar y avanzar en conocimiento 
específicos acerca de las experiencias de lectura y escritura de ficción en el marco de 
una propuesta de tipo sociocultural.

Así pues, a través de diversas consignas producidas en la cátedra o que responden al modelo 
de los talleres de escritura del Grupo Grafein (Alvarado, 2003), tanto como a tendencias que 
acentúan el valor de una escritura placentera y subjetivante en la formación docente, los alumnos 
que cursan Didáctica Especial y Prácticas de la Enseñanza en Letras son invitados a acercarse a 
la producción de ficción desde los primeros días de la cursada.

Respecto de la situación inicial, al ser consultados acerca de sus prácticas de producción 
escrita, los alumnos manifiestan, a veces con desagrado, que la monografía es el género pro-
tagónico de sus recorridos universitario. En el mejor de los casos, han podido implementar 
el tipo textual argumentativo sobre alguna idea, alguna obra, algún autor, alguna corriente 
teórica. Pero, por lo general, lo que los alumnos parecen manejar con soltura es la dimensión 
expositiva de los textos. Sin embargo, otro dato que nos sirve para operar es que la carrera de 
Letras reúne personas cuya relación con la ficción y la poesía es, al menos, interesante. Algunas 
de estas prácticas, según declaran, se originan de forma más íntima y personal, otras devienen 
de la participación en grupos de taller, y otra parte se gesta de la mano de maestros o profe-
sores de lengua que favorecen una enseñanza en la que la producción creativa del alumno es 
tomada en cuenta.

En sintonía con estas vivencias quizás asistemáticas, quizás irregulares o ya olvidadas nos 
interesa indagar acerca de los modos en que los sujetos se aproximan a la escritura poética, de 
ficción, invención o imaginación en el contexto de una propuesta de tipo sociocultural, para 
la cual la producción posee un marco, una función y un sentido. En nuestro caso, tomando en 
cuenta los potenciales o futuros alumnos de nuestros actuales estudiantes, esta tríada remite a la 
reflexión sobre los modos de interpelación de las subjetividades escriturarias, sin dejar de lado la 
pertenencia cultural de esas subjetividades. 

Veamos entonces algunas propuestas de escritura ficcional o poética y, sobre todo, sus efec-
tos en las clases prácticas de Didáctica Especial en Letras. Una de las primeras consignas consiste 
en escribir los márgenes de algún poema consagrado, tomando en cuenta la propia subjetividad. 
Sobre esta actividad, ponemos el acento en varias cuestiones: 
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En primer lugar, nos interesa que adviertan el problema de la resistencia. Al final de la clase, 
una parte del alumnado, convocado a mostrar su trabajo, formula que no ha concluido puesto 
que no le han gustado los poemas, o porque no se le ocurrió nada, o por cualquier otra razón. 
Sobre esta situación, el planteo posterior es para ellos inesperado puesto que concientizamos que 
su impugnación tiene una explicación lógica. 

¿Por qué escribir ficción o intervenir con mi escritura las escrituras canónicas si esas accio-
nes no vienen formando parte de mi agenda de estudiante de Letras? 

La resistencia que ellos mismos demuestran como efecto de la propuesta exhibe cierta vio-
lencia simbólica que encarna la consigna. Pero, además, los conduce a tomar en cuenta que mu-
chas veces son ellos los que ponen a sus alumnos en este tipo de situación.

En segundo lugar, gran parte de los alumnos recurre a los contenidos impartidos en las 
literaturas americanas o extranjeras, según el caso; al extrañamiento de Shklovsky (1999), y a 
los indicios de Tinianov si vienen de cursar teoría literaria; al modelo de Benveniste (1974) o a 
la teoría de los actos de habla (Austin, 1982) si vienen de lingüística. Y si bien esta recurrencia 
puede considerarse un problema puesto que la consigna sugiere intervenir el texto con la propia 
subjetividad, es importante que infieran el tipo de operación intelectual a la que recurren. Es 
decir, ante lo que podemos denominar como “desconocido conocido” dado que consiste en la 
recontextualización o aplicación real de un conocimiento canónico en una situación de enseñan-
za, descuellan los saberes técnicos en un desfile de autores y teorías de distinta procedencia que 
expone un primer acercamiento interesante y fructífero a la didáctica y es que esta se nutre de 
todas las literaturas, las lingüísticas y las teorías literarias factibles de recorrer en lo que hace a 
la formación general en Letras. 

Cuando ellos, a su vez, soliciten un tipo de actividad productora a sus propios alumnos 
evocarán el estado de desconcierto que implica realizar una tarea de escritura como también 
la inmediatez, la imprevisibilidad y, por fin la recurrencia a lo conocido, a los saberes que están 
más al alcance.

Una tarea semejante a la anterior es el juego intertextual entre la frase de Platón que alude a 
no aprender como esclavos y el ensayo “Escribir la lectura”, de Roland Barthes (1985), que cues-
tiona la hegemonía del autor y del texto. Este taller de dos horas se llama “Un espíritu libre no 
debe leer como esclavo”. La consigna es leer un corpus compuesto por tres poemas de distintos 
autores consagrados y elegir uno. La consigna invita a una reescritura o, en su defecto, a un su-
brayado subjetivo, que incluya dudas, preguntas, respuestas al poeta, asociaciones y sensaciones. 
Se trata de abrir el poema, dispersarlo. Sobre este ejercicio escribe en un registro de clase la 
alumna Mara Ajzenmesser:

Cada grupo dio su punto de vista y su análisis y en muchos casos sentí que habían sido lecturas 
bastante forzadas con análisis provistos por mecanismos aprendidos en la facultad pero poco 
relacionados con lo que nos había sido pedido: vincular la poesía con lecturas personales, re-
gistrar hacia dónde “se iba” el texto en relación con estas aperturas o vínculos con otros textos, 
etc. 
Viendo ahora con atención el nombre del taller de poesía que la profesora nos había dicho, ter-
minó de cerrarme lo que había experimentado en la clase en forma personal con la lectura de 
la poesía y con lo que oí de cada grupo. 
Nosotros, creo, estábamos de alguna manera demostrando que leíamos bastante esclavizados a 
lo que la academia nos había enseñado acerca del abordaje de una poesía sin respetar demasia-
do la consigna. Si no era por esta vía, la otra respuesta que hubo que me llamó la atención fue el 
grupo que desestimó por completo el material que le había tocado, sin poder tampoco responder 
a la consigna. No puedo evitar guiar este registro por la sensación de que es muy difícil intentar 
llevar a cabo como docentes el guiar a los espíritus de nuestros alumnos de la manera más libre 
que se pueda si nosotros mismos estamos muy atados o esclavizados a determinados abordajes 



IV CONGRESO INTERNACIONAL DE LETRAS 737

que a veces pareciera ser que en vez de abrir oportunidades y lecturas, los cierran con un aca-
demicismo bastante estructurante. Este registro me doy cuenta que lo termino de completar 
ahora relacionando con más distancia lo ocurrido con nosotros como alumnos con lo que podría 
ocurrirnos en poco tiempo como docentes teniendo a adolescentes o adultos del otro lado. No 
está mal el ejercicio, –creo– para poder tomar un poco de distancia con respecto a nuestro pasaje 
como alumnos por la universidad y el de los nuestros por otra instancia educativa.

Como vemos, el texto de la alumna da cuenta de que la escritura de ficción por parte de 
los alumnos se vuelve interesante en el análisis que caracteriza el registro posterior a la prác-
tica. Además de la idea de “leer como esclavos” su mención a los “mecanismos aprendidos en 
la facultad pero poco relacionados con lo que nos había sido pedido” muestra la importancia 
que tiene que el profesor permita la violación de la consigna por parte de los alumnos. Ellos no 
marcaron la subjetividad como se les pedía, sino que recurrieron a las teorías que conocían. Sin 
embargo, ese desvío no fue tratado como déficit sino que fue usado en la clase para ejemplificar 
las formas en que los sujetos se desvían de las consignas prefijadas. Muchas veces esas transgre-
siones, si se permiten en la escuela, dan pie a respuestas más enriquecedoras que las planteadas 
por el profesor. 

Otro de los ejercicios de escritura, inspirado en el grupo Grafein (Alvarado, 1981), es hacer 
una lista de metáforas cristalizadas como: ojo de buey, pie de la montaña, boca de tormenta, 
dientes del peine, cae la tarde, boca del subte, nudo en la garganta para luego elegir una a partir 
de la cual se escribirá un relato o poema tomando la metáfora en sentido literal. Tal vez porque 
ya están habituados o porque es en sí potente, esta opción es llevada a cabo, sin resistencia algu-
na, por la mayor parte de los alumnos que muchas veces confiesan, a la vez, haberla implemen-
tado en sus propias aulas. 

La reflexión que pretendemos actualizar luego de leer los trabajos de los alumnos se centra 
justamente en la razón de la eficiencia de la consigna. Primeramente, nos interesa que reparen 
en la condición de posibilidad que despierta en el productor. Las metáforas se enuncian natu-
ralmente y los sujetos pueden darse cuenta de que este fluir no es solamente el capital de los 
expertos o los inspirados. En segunda instancia, se retoma la idea aristotélica que recrea Maite 
Alvarado sobre la creación como descubrimiento de algo que está pero que hay que rastrearlo. 
Inventar pasa a ser entonces saber escudriñar en aquello que ya está dado. En el mismo sentido, 
esta consigna ficcionaliza el arte de la invención al mostrar que si bien la materia prima es res-
tringida, las posibilidades de manipularla a través de la ficción son múltiples, sobre todo cuando 
se conocen sus técnicas materiales. 

Más allá del efecto positivo de este tipo de trabajo, que permite arribar a conclusiones sobre 
la tarea escrituraria de invención, como las que hemos planteado, nos interesa detenernos en 
el relato de una alumna que curiosamente realizó el ejercicio pero que presentó problemas a la 
hora de exponerlo ante sus compañeros. Dice la alumna: 

Me tocó leer a mí y me dio una terrible vergüenza. ¡Qué difícil es ser alumno! Hasta ahora no 
lo había sentido porque los profesores ni saben quién soy ni cómo me llamo y eso me hace sen-
tir cómoda, con cierta impunidad. Pensar que me la paso hablando como un loro, pobres mis 
alumnos. Hablo demasiado tiempo y ellos pobrecitos escuchan y no hacen más que escuchar. Y 
pensar que ellos sí saben que yo sé cómo se llaman ellos. ¿Será por eso que no hablan? ¿Será que 
tienen miedo de que los juzgue como yo tengo ahora vergüenza?

Esta confesión nos pone frente al dilema de los dos roles asumidos por una misma persona: 
ser alumna y ser profesora. La alumna concientiza que sus alumnos no pueden hacer otra cosa 
que escuchar. Entonces, además de quedar expuesto muy claramente el problema del poder: el 
que habla es el profesor y el que escucha es el niño, resulta crucial para cuestionarnos la razón 
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de que en la escuela prime la pregunta del maestro, en lugar de las preguntas de los niños. Sobre 
todo porque la alumna pone en juego su voz frente a la mudez de sus alumnos a partir de una 
consigna que está pidiendo una producción. 

La implementación de géneros narrativos autobiográficos que cuentan los sucesos y las in-
teracciones entre los protagonistas de una práctica pedagógica, sumada a las propuestas de es-
critura de ficción e imaginación, alienta una tarea de reflexión en dos sentidos; por un lado, en 
relación a la propia experiencia escrituraria en tanto atípica en el marco universitario; por otro 
lado, porque promueve una mirada hacia la singularidad de hipotéticos alumnos. Que nuestros 
alumnos transiten esta mixtura de géneros de manera autobiográfica permitirá concebirlos, lue-
go, en posibles situaciones de enseñanza, en la fluctuación entre el propio deseo, lo que “hay que 
escribir” en la formación en la carrera de Letras y lo que “hay que dar” en la escuela secundaria. 
Desde esta plataforma atender al estado placentero que implica la actividad de escribir como 
emergencia de la subjetividad, sobre todo en etapas adolescentes, ya no resulta una distancia 
insalvable.

Sin embargo, para nuestros alumnos de Letras este tránsito hacia la invención resulta unas 
veces embarazoso y, casi siempre, impugnado, al menos en un principio. Más allá de la angustia 
de la hoja en blanco como resistencia natural hacia la escritura, constante que incluimos en 
nuestra propuesta, apuntamos a una tensión que se produce paralelamente a este problema de 
la parálisis escrituraria típicamente humana. Por un lado, los alumnos destacan que la carrera 
de Letras les obtura la capacidad de escritura creativa. Pero, por otro, que la escritura creativa, 
históricamente, funcionara como antítesis de la verdad ejerce una anacrónica y negativa influen-
cia sobre ellos. En definitiva, saben que este tipo de producción carece de valía académica en el 
contexto universitario. No es extraño entonces, y mucho menos reprochable, el estado de perple-
jidad y resistencia que exhiben ante la apuesta a sus capacidades creativas.

En este sentido, el proyecto sería perverso si pusiera en el centro que los alumnos no pueden 
hacer emerger sus subjetividades poéticas cuando estas, como dijimos, han sido producto de eli-
sión a lo largo de la carrera. A la vez, sería banal, y demagógica si solo apuntara a “desarrollar la 
imaginación y la creatividad del alumno”, como demandaban algunas viejas currículas escolares. 
Con estos ejercicios de ficción e invención ambicionamos comenzar a poner en el centro esa es-
critura placentera e indócil que los alumnos traen cuando llegan a la facultad pero que ha que-
dado tal vez en estado vegetativo y marginal al haber carecido de oportunidades para cultivarla. 
Sin embargo, no se trata de una identificación maniqueísta de la cátedra con el alumno sino de 
tomar conciencia de la relevancia que tiene esta actividad subjetivante en el marco del trabajo 
con los adolescentes. 

Sobre este punto acudimos a las experiencias realizadas por la cátedra en los Institutos de 
Minoridad donde los niños recluidos reescriben a los poetas canónicos. Como hemos demostra-
do en trabajos anteriores (Fernández, 2003, 2006a, 2006b, 2008) la escritura ha constituido una 
herramienta semiótica fundamental e intelectualmente potente y significativa de lo cual dejan 
testimonio los chicos en sus poemas. Al respecto, Walter Benjamin postula que la escritura con-
forma la materia y a la vez la escena del pensamiento “verdadero”; la posibilidad misma de un 
conocimiento está en la escritura (1970: 146).

 Así, denomina “práctica funeraria” a la idea de que la escritura es el modo y el medio que 
posibilita que las significaciones del mundo se escapen de sus espacios habituales, reincorpo-
rándose en otras situaciones, haciéndose historia. Esta visión coincide con la idea de unas voces 
subalternas sea las de chicos escolares, sea la de chicos recluidos, enunciando un discurso ne-
cesario. Asimismo, ya más desde un nivel menos trascendente, es clave para cimentar el nivel 
profundo de la lengua que nos permite automatizar las reglas básicas de ortografía, morfolo-
gía, sintaxis y léxico, al formar parte de un proyecto personal con destinatario prefigurado. 
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La tradición anglosajona que está afianzada en lo que hace a los estudios sobre práctica de la 
escritura en las escuelas, desde los niveles básicos de la educación, al separar entre una forma 
de escribir en relación a “lo literario” –creative writing– y otra, más general, centrada en la expo-
sición y la argumentación –expository writing–, ya ha advertido sobre los alcances intelectuales de 
la escritura creativa.

Respecto de esta tensión entre la deslegitimación de géneros de invención y la legitimación 
de unas prácticas escolares que ya no figuran en las currículas, como la descontextualización 
gramatical, a veces debemos recorrer el giro lingüístico de la mano de Foucault, Nietzsche o 
Freud porque, finalmente, esos autores legitiman, a la vez, nuestras consignas de invención. 

Que la escritura es la capacidad de transformar la materialidad onírica tumultuosa en una 
trama escrituraria retórica que, mientras induce al placer estético, paralelamente produce cono-
cimiento, nos ayuda a validar la escritura como trabajo intelectual (Freud, 1980). 

Mientras Foucault (1992: 162) nos obliga a relativizar el problema de la ficción como ficción 
al postular que: “en cuanto al problema de la ficción, es para mí un problema muy importante; 
me doy cuenta de que no he escrito más que ficciones. No quiero, sin embargo, decir que esté 
fuera de verdad. Me parece que existe la posibilidad de hacer funcionar la ficción en la verdad; 
de inducir efectos de verdad con un discurso de ficción, y hacer de tal suerte que el discurso de 
verdad suscite, ‘fabrique’ algo que no existe todavía, es decir, ‘ficcione’”. 

Por último, Nietzsche padre del giro lingüístico pues es el primero en denunciar la falsedad 
del discurso, nos ayuda a tomarnos la resistencia con humor cuando dice que “a la razón no se 
accede aferrándose al academicismo…”, “… erudición comparable con la hinchazón hipertrófica 
de un cuerpo no sano” (1997: 102), sino desde el arte, pues el hombre –guiado por conceptos 
y abstracciones– “conjura la desgracia, sin extraer de las abstracciones algún tipo de felicidad” 
(1990: 32). Por el contrario, el arte “conmueve las almas, mueve las piedras, cambia las bestias en 
hombres” (1985: 152).
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