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What is an Epigram? A dwarfish whole;
Its body brevity, and wit its soul.
Samuel Taylor Coleridge

En el lapso de diez anos, entre 1801 y 1811, aparecieron en Moscu y San Petersburgo unos
ochenta y cuatro periddicos, gacetas y “revistas” (Debreczeny, 1969). Ya existian ademas dos
almanaques literarios importantes, Aglaia, fundado por Karamzin en 1794, y Aonidi, fundado
en 1796 también por Karamzin, en el que figuraban representantes de la vieja escuela como
Jeraskov y Derzhavin, y de la nueva, como el mismo Karamzin y Vas. Pushkin. El éxito de estos
almanaques favorecera la publicacién de otros. Tan solo entre 1827y 1832 aparecieron entre diez
y diecinueve colecciones anuales; en 1839, catorce. Es en este contexto de efervescencia que se
desarrolla la labor literaria y critica de A. S. Pushkin.

La clasificacion hecha de las publicaciones en gacetas, periodicos, revistas y almanaques
mezcla criterios de periodicidad y formato debido a la dificultad de encontrar equivalentes actua-
les de las mismas no solo seguin su formato y periodicidad, sino también segun su contenido. La
Gaceta literaria, por ejemplo, fundada por A. A. Delvig en 1830 con el apoyo de Pushkin (editor
de hecho, ademas, de los primeros trece nameros) obtuvo finalmente el permiso del comité de
censura, pero para un contenido restringido a lo puramente literario.

Sin embargo, todas las ediciones desde la primera tuvieron un caracter politico opositor
tanto al zarismo como a su 6rgano “oficial”, La abaja del norte, publicada por F. V. Bulgarin. La
tension creciente entre los dos periodicos, reflejada en epigramas y panfletos, sumada a la parti-
cipacion del circulo de los decabristas y a resenas literarias politicamente incorrectas produjeron
el cierre de la publicaciéon a nada mas que un ano y medio de su aparicion. Otro caso paradig-
matico, previo a la revuelta decabrista, es Mnemozina, un almanaque editado por Kliujelbeker
y Odoievski en 1824, que en realidad encubre por razones de licencias a una revista (zhurnal)
publicada en cuatro partes con un formato de libro (Kpacno6oponsko, 1986). El contemporanceo,
editado por Pushkin en 1836, también aparecerd en cuatro volimenes pero bajo la categoria de
revista.

Esta amplia gama de formatos y contenidos, de limites borrosos e inestables, tiene sin duda
como correlato un conjunto de intersecciones en que se situa la critica y desde donde busca su
lugar en la sociedad. En el marco de la polémica entre clasicistas y romdnticos, por un lado, y
una circulaciéon cada vez mas masiva, por el otro, la critica literaria fue buscando su autonomia
tanto del estado, como del autor, como del mercado. Este proceso es paralelo a la busqueda de
la autonomia del autor literario, como se puede leer en varios poemas de Pushkin, tales como El
poeta, El poeta y la multitud, Al poetay Yo me elevé un monumento.

Es a la luz de estos contextos cruzados en que nos proponemos abordar los epigramas de
Pushkin con el fin de desbrozar las fronteras entre el discurso critico y el literario. Para ello,
consideraremos el epigrama como un hecho literario de la época e intentaremos caracterizar sus
funciones y modo de circulacion.

Se ha elegido la categoria de hecho literario (TbinsiHOB, 1977) en tanto esta permite conside-
rar los aspectos genéricos del epigrama no como un todo normativo dado sino como un sistema
dinamico. Cambian las funciones internas al mismo tiempo que la relaciéon del epigrama con su
contexto social, con la vida cotidiana extraliteraria. En palabras de Tinianov: “Las definiciones
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de la literatura que operan con sus rasgos ‘fundamentales’ tropiezan con el hecho literario vivo.
Mientras que una definicion rigida de la literatura se hace cada vez mas dificil, cualquier contem-
poraneo les senalara con el dedo cual es un fhecho literario” (TeinsiHoB, 1977).! A diferencia de las
cartas, los periodicos, los nombres autorales o los procedimientos transracionales, que provienen
de la vida cotidiana y pueden convertirse en un hecho literario, el epigrama es un género estable-
cido desde la Antigiedad como tal. Sus caracteristicas formales, ademas, tales como verso, rima
y métrica hacen dificil suponer que se lo haya considerado extraliterario en algiin momento. Sin
embargo, este género adquirio en la época de Pushkin funciones sociales que hoy se considera-
rian extraliterarias. Su modo de circulacion mismo estaba también fuertemente ligado a géneros
que podrian considerarse extraliterarios, tales como la tertulia y el album personal.

Pushkin comienza su carrera literaria, y con ella la escritura de epigramas, en estos momen-
tos de auge karamziniano. El uso caracteristico que habian tenido durante todo el siglo XVIII
bajo la pluma de Kantemir, Trediakovski, Lomonésov y Sumarékov fue la denuncia de los vicios
y debilidades humanas, es decir, un uso satirico clasico. Este uso continta (de hecho Puhskin
también los escribi6) pero el epigrama adquiere ademas otras funciones y se convierte en arma
de la lucha literaria, politica y social. Hacia la mitad del siglo XIX el uso satirico tradicionalmen-
te moralista habra pasado a un segundo plano mientras que el epigrama satirico de actualidad
llegara a su auge.

En una carta a Viazemski de 1825, redactada durante su exilio en Mijailévskoe, Pushkin se
refiere a sus epigramas en un contexto periodistico. Tras declarar que “se le pusieron los pelos
de punta” por el enojo con la parodia de Polevoi sobre Zhukovski aparecida en el Almanaque del
Neva, senala que “es indispensable apoyar su revista”, El telégrafo de Mosci. Con respecto a su pro-
pia poesia, comenta luego que ya esta casi toda publicada y agrega: “de todo lo que debi dar al
olvido mas que nada lamento mis epigramas —son en total cerca de cincuentay todos originales—
pero, por desgracia, puedo decir como Chamfort: “Tous ceux contre lesquels j’en ai fait sont en-
coré en vie, y con los vivos, vaya, no quiero enemistarme” (Ilymkun, 2006: II, 139). Todo es aqui
caracteristico del ambiente periodistico de la época: el enojo, las alianzas, el ataque ofensivo, la
necesidad de librar la batalla dentro de limites que no conduzcan al cierre de las publicaciones.

Sin embargo, de lo anterior no se desprende que los epigramas no circularan o que no se
publicaran en absoluto. Esto seria improbable, ademas, dada la cantidad de los mismos. De he-
cho, muchos de ellos fueron publicados, incluso por el mismo Pushkin tanto en las publicaciones
de las que fue editor como La gaceta literaria 'y El contemporaneo, o como contribuciones a otras
publicaciones, ya sea revistas, almanaques o gacetas, en general sin firma.

Dos de los blancos mas notorios de los epigramas son Fadei V. Bulgarin y Mijail T. Kacheno-
vski. Ademas de la ya mencionada gaceta La abeja del norte (1825 a 1859), Bulgarin fue editor de la
revista quincenal El archivo del norte (1822-1828), 1a cual se funde con el semanal El hijo de la patria
de Grech en 1829. Bulgarin ya era editor conjunto de esta revista desde 1825 y sigui6 siéndolo
hasta 1837. Kachenovski, una de las figuras mds importantes de la Universidad de Moscu, fue
editor de El heraldo de Furopa de 1805 a 1830. La revista habia sido editada por Karamzin entre
1801 y 1803; y si bien es en esta publicacion quincenal dedicada al arte, la politica y la historia
donde se publica la primera poesia de Pushkin, “Al amigo poeta”, en 1814, la revista adquiere ya
desde 1815 un caracter conservador.

Tanto por razones de censura como para evitar quizas acciones legales, los ataques suelen estar
velados, pero de una manera que no impide el reconocimiento. La estrategia es, segtiin la terminolo-
gia de Kallash (1904), la alegoria. Asi, por ejemplo, Bulgarin publica en 1828 en La abeja del norteuna
“anécdota” en la que satiriza al grupo nucleado por El heraldo de Mosci (1827-1830), revista editada

1 Laabeja del norte, El telégrafo de Mosctl y El heraldo de Eurapa tenian para 1830 una tirada de entre 3.000 y 4.000 ejemplares (Debreczeny, 1969).
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por Mijail P. Pogodin y en la que Pushkin participa activamente. Lo hace refiriéndose a una supuesta
anécdota publicada por una revista francesa sobre los editores de El heraldo de Edinburgo. La respuesta
aparecerd en el nimero XXI de El eslavo, donde se publica la nota “Algo sobre la revista inglesa £l
zangano de Londres”. Con respecto al tono satirico de los articulos, baste mencionar que después de
acusar a El zangano de Londres de apelar al ataque personal y querer provocar una pelea interna entre
el editor y los colaboradores de El heraldo de Edinburgo, los redactores declaran que “por nuestra parte
no podemos no alegrarnos de que semejante articulo no se haya publicado entre nosotros y de que
los literatos rusos conserven en sus disputas toda la dignidad posible” (Kannamr, 1904).2

En su “Ensayo de refutaciéon de algunas acusaciones no literarias”, de 1830, Pushkin se queja del
uso “comela vos™ de los epigramas, del “jespantoso ‘comela vos’!” (2006: VIII, 207). Pero mas alla de
su posicion tedrica con respecto a la critica deseable, Pushkin esta inmerso en un medio con estrate-
gias y armas tal vez ineludibles en cierta medida para quien quisiera participar. De hecho, el mismo
articulo citado utiliza epigramasy “alegorias” para “refutar” a sus criticos. Mdas aun, de manera carac-
teristica tanto del autor como de sus tiempos, Pushkin escribe incluso un metaepigrama, “Consejo”™:

Créeme, cuando de los tabanos y los mosquitos
Vuele a tu alrededor el enjambre periodistico,
No razones, no gastes palabras corteses,
No repliques al chillido y ruido descarado:
Ni con la l6gica, ni con el gusto, querido amigo,
Se puede apaciguar a ese género obstinado.
Enojarse es un pecado — pero arremangate y de golpe
Rematalos con un rapido epigrama.
(ITywkun, 2005: 11, 253)
Veamos ahora algunos epigramas sobre Kachenovski:
Las letras rusas estan enfermas.
Presas de un ataque de histeria
Y deliran con lenguaje de visiones,
Mientras Kachenovski nuestro frio
Zoilo les ha dado un resfrio
Al curso mensual de sus ediciones.
(IMymkun, 2005: 11, 282)

El epigrama ataca al mismo tiempo la produccion literaria y la produccion critica. La pri-
mera en la alusion a las elegias romanticas del momento, que puede leerse en “presas de un
ataque de histeria (...) deliran con lenguaje de visiones”. La segunda en la referencia abierta
a Kachenovski como un Zoilo, el gramatico y critico griego al que Estrabon se refiriera como
“el azote de Homero”.* Se puede ver en esta critica que toma un cariz personal un ataque que
va mas alld de la persona para dirigirse a un estilo o concepcion critica representados por Ka-
chenovski. La pertenencia social y politica de la critica estaba enfatizada ademas por el hecho
de que los articulos solian firmarse con iniciales o pseudénimos. Asi, por ejemplo, Pushkin pu-
blica en su colecciéon de poemas de 1826 un epigrama dirigido a Kachenovski. No lo nombra,

pero la caracterizacion es la misma que la del anterior:

2 Mitraduccién en todas las citas cuyas fuentes se brindan en ruso.

3 Dentro de los textos literarios también es posible encontrar un procedimiento similar a la “alegorfa”. Tinidnov lo llama “semdntica doble” en su articulo “Pushkin” (ToiHaHOB, 1969).

4 Elorigen de la frase, segtn el mismo Pushkin, se remonta a que “alguien chistoso le hace a otro el gesto de la higa y dice sarcdsticamente: comela, y el perspicaz oponente le
resoponde: comela vos” (2006: VIll, 207).
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Aficionado a la lucha periodistica
Este Zoilo soporifico
Disuelve de sus tintas el opio
Con la saliva de un perro rabioso.
(ITymkwun, 2005: 11, 212)

El epigrama esta dirigido contra el autor del articulo “Conversaciéon entre un clasico y el
editor de La fuente de Bajchisarai” en la revista El heraldo de Furopa (1824, N° 5). El articulo estaba
firmado con la letra N, tras la cual se ocultaba M. A. Dimitriev y no Kachenovski, como pensaba
Pushkin. A diferencia del epigrama anterior, en este Pushkin responde a una critica a su propia
obra. Notese de paso el doble caracter de produccion literaria y critico-periodisitica que adquie-
re el epigrama al aparecer en una coleccion de poemas. La confusion del blanco no es un hecho
aislado. Cuando Pushkin publica Ruslan y Ludmila también responde con un epigrama contra
Kachenovski (que no fue publicado) a una resena aparecida en El heraldo de Europa, pero escrita
por A. G. Glagoliev.

Son ataques sinécdoques, si se me permite la expresion, en que el brillo con que se destaca
la parte puede opacar el todo si no se tiene en cuenta el contexto social y el caracter “anénimo”
de los mismos. El epigrama mencionado, por ejemplo, comienza con la siguiente frase, que alude
a Kachenovski, de ascendencia griega: “;Marranos! maldiciente inveterado” (ITymxun, 2005: 11,
19). La “confusion” del blanco pasa entonces a un plano secundario; quién escribi6 el articulo en
cuestion se convierte en un dato menor.

Los dos epigramas contra Bulgarin que traduzco a continuacion estrechan atin mas los lazos
entre literatura y critica.

Que seas polaco no es desgracia
iKoSciuszko lo es, Mickiewicz también!
Posible es que tartaro seas

Y en esto verguienza no hay;

Que seas judio — tampoco es desgracia;
La desgracia es que sos Vidocq Figliarin.

Desgracia no es, Avdei Figliarin,
Que rusa y noble tu estirpe no sea,
Que un gitano en el Parnaso seas,
Que para el mundo seas Vidocq Figliarin:
La desgracia es que es aburrida tu novela.
(IMywkun, 2005: 111, 157-158)

Bulgarin, ademas de critico, era escritor. Su novela El impostor Dimitri habia recibido una
resena negativa en La gaceta literaria. A raiz de una ironia sobre su patriotismo, Bulgarin, quien
habia cambiado la ciudadania polaca por la rusa, responde en La abeja del norte con un articulo
satirico, “Anécdota”, en el que escribe que “en la ilustrada Francia los extranjeros que se dedican
a la literatura gozan del respeto especial de los nativos” y ataca groseramente a “cierto poeta”
(Mymmkwun, 2005: 111, 403).

Pushkin responde con el primer epigrama citado y un articulo en La gaceta literaria (1830, N°
20) en el que se refiere a Eugéne-Francois Vidocq, el delincuente francés convertido en agente
secreto, tras lo cual se estableci6 este apodo para Bulgarin, agente secreto él mismo del Tercer
Departamento. El epigrama circul6 en copias manuscritas. Bulgarin, por su parte, lo publica cam-
biando “Vidocq Figliarin” por su propio nombre y tergiversando asi el sentido original. Delvig
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quiso publicar el texto original, pero la censura se lo impidi6. La nota con que queria acompanarlo
es significativa: “Los epigramas no se escriben contra una persona, sino contra la debilidad, la ex-
travagancia y los vicios humanos. Son un espejo de la verdad, en la que Midas puede ver sus orejas
de asno solo porque en efecto las tiene” (ITymkun, 2005: 111, 404).°

¢Como entender esta posicion que los epigramas del mismo Pushkin parecen desmentir?
La definicion que formula Delvig nos remite al pasado inmediato de los epigramas. Es evidente
que la definicion ha perdido su valor absoluto ya que los epigramas han adquirido una nueva
funcion. El uso satirico-moralista coexiste ahora con un uso directo y elusivo que toma forma
bajo condiciones de censura y represion incluso fisica; uso en el que diferentes intereses sociales
y politicos, asi como concepciones literarias de clase o grupo social, se esconden tras los ataques
personales; uso que quiza no desentona con un mercado en creces y un publico que sin duda se
sentira atraido por este aspecto que hoy llamariamos “farandulesco” de la disputa.

Importa constatar aqui que son los procedimientos criticos y caricaturescos de la satira, pero
despojados de su propésito moralista, los que se utilizan ahora en el ambito de la vida cotidiana.
La nueva funcion social busca lograr un efecto inmediato sobre la realidad con los procedi-
mientos del mas crudo de los realismos, tomados de la satira. E1 marco no ficcional de su uso
hace facil olvidar su caracter de representacion mediada por procedimientos artisticos, como si
descripcion y valoracion fueran en verdad un espejo de la realidad. Esta relacion con la realidad
esta ademas ya dada por el cardcter satirico de los epigramas, por su pertenencia a la tradicion
satirica a la que alude Delvig.

Al mismo tiempo, por otro lado, los epigramas de esta época se ven obligados por las condi-
ciones de su circulacion a explotar procedimientos ficcionales que, sumados a los procedimientos
estilisticos de la poesia, les otorgan un valor estético autobnomo al aparecer dentro de antologiasy
colecciones poéticas. Tales procedimientos son, paradojicamente, la alegoria, la semantica doble,
el barniz de ficcionalidad sobre la referencia bruta.

Entre las maneras de disimular frente a la censura al destinatario de la critica se halla tam-
bién un procedimiento que sera central para las diferentes concepciones realistas. En un epigra-
ma contra Kachenovski, a raiz de una denuncia de este contra un censor que habia permitido
la publicacion de un articulo con referencias personales, Pushkin reproduce el tono personal
de los ataques del siguiente modo: “No hay que escribir: tal viejo, / Es un chivo con anteojos, ruin
calumniador /Infame y malo: todo esto seria personal.” Luego concluye:

Pero se puede publicar, por ejemplo pongamos,
Que el senor es un viejo creyente del Parnaso
(En sus articulos) un orador disparatado,
Mustio del todo, del todo aburrido,
Algo pesado, e incluso tontito;
No es esto una persona, tan solo un literato.
(ITywkun, 2005: 111, 100)

El ataque a Kachenovski explota entonces el tipo del literato. Como senala Bielinski, el tipo
literario “elimina la posibilidad de escribir representaciones tales que quienquiera que sea pueda
reconocerse y como consecuencia de esto quejarse del personaje...” (benunckuii, 2006).

Por altimo, una caracteristica que también contribuye a la peculiaridad de los epigramas en
tanto hecho literario. Al igual que algunos de los poemas del circulo de Karamzin, los epigramas

5 El término ruso 30us, zofl, que traducimos por “Zoilo” deriva de Zoilo (Zofl en ruso) y es un sustantivo para referirse precisamente a un critico malicioso, a un detractor
constante.
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podian ser resultado de una creacion colectiva. El siguiente, dirigido contra Smirdin, es, por
ejemplo, produccion conjunta de Sollogub (joven escritor que debut6 en El contemporaneo) y de
Pushkin, segun testimonio del primero. Los primeros cuatro versos pertenecen a Sologub:

Si en lo de Smirdin entras,
Alll nada encontraras,

Alli nada compraras,

Solo a Senkovski atropellaras
Y con Bulgarin tropezaras.

(TTymkun, 2005: 111, 372)

En resumen, el epigrama periodistico se nos presenta como un género cambiante que en las
décadas del veinte y del treinta adquiere caracteristicas muy particulares en tanto hecho litera-
rio. Algunas de ellas son sus diversos modos de circulacion (manuscrito, periodistico, literario y
en albumes personales); sus procedimientos satiricos (caricaturay tipo) al servicio de funciones
critico-politicas y alejados de la moralizacion clasica de la satira; la explotacion de la semantica
doble; el ataque personal dirigido a un grupo social; la confluencia de los discursos correspon-
dientes al autor y al critico; el modo de composicion a veces grupal ligado a la tertulia; y un tono
que se relaciona con el crecimiento del mercado y del niimero de lectores. Podria agregarse a la
lista, aunque por razones de espacio no se pudieron desarrollar en este trabajo, los epigramas
que atacan directamente al zar y los que se vinculan con la fabula. Los primeros completarian la
caracterizacion de sus funciones dentro del proceso de autonomizacion del autor y del critico; los
segundos profundizarian la relacion de los mismos con el realismo, en tanto fabula y epigrama
tienen procedimientos compartidos.

Por ultimo, analizar los epigramas desde la categoria dinamica de hecho literario, a di-
ferencia de la estatica de género, nos ha permitido descubrir una Hidra cuyas cabezas surgen,
desaparecen o se multiplican segun lo requiera la lucha de los discursos en pugna.
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