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Resumen
Este trabajo tiene como objetivo presentar y analizar la batalla retérica entre la monja barro-
ca y algunos de sus superiores jerdrquicos en la iglesia colonial, asi como la ironia con que
construye sus contra-argumentos en la defensa de los tres santos padres catolicos: Crisosto-
mo, Agustin y Tomas de Aquino en la Carta Atenagorica, al rechazar las proposiciones del
ilustre retérico Antonio Vieira. Al final se defendera la hipotesis de que, aunque asfixiada
por el orden vigente, ella logra trascender las limitaciones del espacio privado y conquistar el
espacio publico en su tiempo. Tal conquista, segtin Virginia Woolf en Una habitacion propia,
depende primeramente de la obtencion de condiciones materiales, como dinero, y después
de condiciones apropiadas para el ejercicio intelectual, tales como un tiempo durante el dia
para la practica de la lectura y de la escritura. ;Cémo entonces, Sor Juana logré estudiar y
escribir en un convento mexicano plagado de reglas y restricciones? Este es un planteamien-
to a ser investigado. Primero se presentara brevemente el texto del jesuita Antonio Vieira:
el Sermon del Mandato, que es la chispa que vino a detonar toda la secuencia de despliegues
que llevarian a la monja a la ruina. Tras eso, se analizara la Carta Atenagorica, en la que los
argumentos de Vieira son coma por coma desmontados brillantemente por la interpretacion
de Juana Inés. Se analizara, mas adelante, la Carta de Sor Filotea de la Cruz, instrumento de
reprension destinado a Sor Juana y, finalmente, los recursos discursivos de una parte de la
Respuesta a Sor Filotea de la Cruz, carta de tenor ensayistico en que la monja se defiende de las

acusaciones de Filotea.

Y ast, Amor en vano intenta
tu esfuerzo loco ofenderme
pues podré decir al verme
expirar sin entregarme

que conseguiste matarme
mas no pudiste vencerme
Sor Juana Inés de la Cruz

Introduccion

Juana Inés de la Cruz (1651-1695) es toda su especie. Mujer rebosante de su tiempo y de su
espacio, se inserto en el seno del patriarcalismo mexicano del siglo XVII y por un largo periodo
brill6 intensamente inquietando a la estructura social instituida. Su destino no podia ser diferen-
te: su talento artistico, conocimiento enciclopédico y articulacion politica no fueron suficientes
para garantizarle resistencia a la intolerancia de un clero regido por dogmas implacables. Sor
Juana fue destruida por su propio arte y por su espiritu de libertad en un tiempo en que el arte,
la ciencia y las relaciones sociales, en general, estaban condicionados a la represa de la criba
eclesidstica.

Su rebeldia le costo la voz. Prohibida de escribir poemas sobre asuntos mundanos, solo esta-
ria autorizada a escribir cosas del cielo y prefiri6 callar. Call6 para decir todo lo que el silencio
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en su opresora elocuencia dice sin nada decir. Su historia de vida, entonces, acab6 por volverse
el mas importante poema que jamas escribio, estridente grito de revuelta contra el orden social-
mente naturalizado por las practicas vigentes en el México novohispano.

Este trabajo se propone analizar la batalla retérica entre Sor Juana y algunos de sus superio-
res jerarquicos, asi como la ironia con que construye sus contra-argumentos en la defensa de los
tres santos padres, Criséstomo, Agustin y Tomds de Aquino, contradiciendo al ilustre retoérico, el
jesuita portugués Antonio Vieira (1608-1697) en un texto llamado Carta Atenagorica (1999). Al
final defenderé la hipoétesis de que, aun asfixiada por el orden vigente, Sor Juana logra sobrepo-
nerse a las limitaciones del espacio privado a que estaba cenida y conquista el espacio publico,
por lo menos temporariamente.

Primero comento brevemente el texto del padre Antonio Vieira, el Sermon del Mandato
(1965), la chispa detonadora de la secuencia de despliegues que llevarian a la monja a la ruina.
Enseguida, analizo la Carta Atenagorica, en que los argumentos de Vieira son coma por coma
desmontados por la erudicion de la profesa. Después analizo la Carta de Sor Filotea de la Cruz
(2011), escrita presuntamente por el obispo de Puebla, Fernandez de Santa Cruz, instrumento
de represion destinado a Sor Juana. Y, por ultimo, analizo los recursos discursivos de algunos
tramos del comienzo de la Respuesta de la poetisa a la muy ilustre Sor Filotea de la Cruz —en adelante,
solo Respuesta—(1999), carta de tenor ensayistico en la que la monja, ademas de defenderse de las
acusaciones que se le imputan, traza su propio perfil biografico y registra para la posteridad su
vision del arte y de la sociedad de su tiempo. Como abordaré solo una parte de la Respuesta, me
detendré en sus recursos discursivos. Considerando entonces que mucho de lo que la madre ha-
bla en la Respuesta esta cifrado por recursos retoricos, principalmente por la ironia, es menester
buscar en las entrelineas mds bien que en la superficie textual el sentido de sus argumentos.

El origen de un pretexto

El Sermon del Mandato es un libro compuesto por varios sermones escritos entre 1643 y 1670
por el padre Antonio Vieira, que trata del amor de Cristo y tiene por objetivo generar en los oyen-
tes sentimientos compasivos y servir como ejemplo y estimulo a la devocion cristiana.

De entre esos varios sermones el que nos interesa en este momento es aquel predicado en la
Misericordia de Lisboa en 1655, llamado, igual que el libro, Sermon del Mandato. En este, el jesuita
portugués, a través de argumentos teologicos y retoricos, diverge de las proposiciones de tres
santos padres de la iglesia —Cris6stomo, Tomas y Agustin— sobre cual habria sido la mayor fineza
de Cristo: morirse por los hombres o ausentarse en el desierto; lavarles a los discipulos los pies
o lavarle al traidor Judas los pies; quedarse con nosotros a través de la Eucaristia o ausentarse
de nosotros o encubrirse, no haciendo uso de los sentidos en ese sacramento. El1 mérito de la
cuestion de por si es casi cero, visto que las argumentaciones tanto de los santos cuanto de Vieira
presentan como cimientos la subjetividad y son generalizaciones abstractas.

Octavio Paz (1990: 32) consigna las disputas a lo irreal “vana sutileza y talento vacio, pues no
estaban aplicados a ningtn objeto real”. Lo que va a generar polémica, entonces, serd la confron-
tacion que Sor Juana establece entre ese texto y su Carta Atenagorica, porque mientras el padre
tenia, naturalmente, por el simple hecho de ser hombre, el derecho a teologizar, Sor Juana, por
ser mujer, no estaba autorizada a escribir sobre teologia. Su obra, si dependiera exclusivamente
de la iglesia para existir, seria toda dedicada a la apologia del orden eclesidstico instituido.

El Sermon del Mandato, lejos de ser algo mas que un bello sermoén construido a partir de in-
dustriosos recursos retoricos, es un texto cuyo valor reside mucho mas en sus calidades estéticas,
bien propias del gran orador portugués, que en sus argumentaciones teologicas. La disputa,
entonces, se resume en motivos politicos y es interesante subrayar que el misionero jesuita se
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muere cuarenta anos después de que su texto fuera contestado sin tomar conocimiento de tal
contestacion, segun la historia.

La Carta Atenagdrica

Hacia 1690 ocurre en la capital del Virreinato de Nueva Espana (actual México y parte de
América Central) una tertulia en la cual, a través de argumentos teologicos y retoricos, Sor Juana
hace desmoronar el constructo verbal de Vieira del Sermon del Mandato acerca de cual habria sido
la mayor fineza de Cristo; la monja rescata y refuerza las hipotesis de los tres santos padres y brilla
con su refinado estilo.

La motivacion politica de la publicacion de la carta parece obvia, ya que se trataba del texto
de un sermon de Vieira y, como tal, estaba elaborado con la finalidad de persuadir a los fieles
comunes y no a los monjes y monjas eruditos. O sea que, no obstante la arrogancia del padre
Vieira

O estilo que guardarei neste discurso, para que procedamos com muita clareza, sera este: refe-
rirei primeiro as opinioes dos Santos, e depois direi também a minha, mas com esta diferenca:
que nenhuma fineza do amor de Cristo me darao, que eu nao dé outra maior; e a fineza do amor
de Cristo que eu disser, ninguém ha de dar outra igual. (Vieira, 2001: 190)

la verdad es que sus sermones eran escritos compulsivamente y a punados. Eran piezas mas bien
populares que eruditas.

Ademas, la critica que hace Sor Juana es anti-corporativa (valiéndome de una expresion mas
bien moderna pero que ilustra bien la situacion) y, como tal, no es sensato que su superior
jerarquico la diese a la imprenta. Parece entonces no haber otra razén sino politica para la pu-
blicacion de tal texto. El obispo de Puebla, Fernandez de Santa Cruz, superior de la monja, que
también participara del debate, le pide a Sor Juana que pase al papel lo que habia proferido en
el encuentro. Ella, con miedo de punicion, declina. Sin embargo, tras la promesa del obispo de
no publicar el texto, atiende el pedido.

Santa Cruz, que se consideraba merecedor del puesto de Arzobispo Primado de México,
cargo perteneciente a un presunto misogino, Francisco de Aguiar y Seijas, publica el texto bajo
el titulo de Carta Atenagorica: crisis de un sermon, entendiéndose aqui crisis por critica. Todo indica
que la intencion del obispo era la de provocar al maximo prelado de México quien manifestaba
especial aprecio por el jesuita portugués. De esta inconsecuente iniciativa resulté que Fernandez
de Santa Cruz jamas obtuvo el cargo que codiciaba y tuvo que punir la autora del desaforo al
querido afecto de Aguiar y Seijas. En ese momento el obispo escribe una carta que vendria a ser
conocida como Carta de Sor Filotea de la Cruz, curiosamente firmada con un nombre femenino.

La Carta de Sor Filotea

Las religiones son como luciérnagas:
para brillar precisan de las trevas.
Arthur Schopenhauer

Elinstrumento de reprension que constituye la Carta de Sor Filoteaya suscita en su propio titu-
lo un cuestionamiento: spor qué el obispo Fernandez de Santa Cruz se disfrazo por detrds de un
seudonimo femenino para firmarla? Creo, y no puedo ir mas alla de las especulaciones por falta
de documentos comprobatorios, que la reprension venida de una mujer sugeriria que aun su pro-
pio género veia con reprobacion sus métodos y procedimientos. La reprimenda proferida por un
hombre podria ser vista por las otras profesas como una persecucion motivada principalmente
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por el hecho de ser Sor Juana mujer, mientras que si venia de una de sus pares le aseguraria a sus
fundamentos un tono de legitimidad.

Sor Filotea empieza la misiva de manera elogiosa subrayando las cualidades de claridad de
estilo de Sor Juana, siguiendo los procedimientos del arte epistolar de la época:

Yo, alo menos, he admirado la viveza de los conceptos, la discrecion de sus pruebas y la enérgi-
ca claridad con que convence el asunto, companera inseparable de la sabiduria; que por eso la
primera voz que pronunci6 la Divina fue luz, porque sin claridad no hay voz de sabiduria. Aun
la de Cristo, cuando hablaba altisimos misterios entre los velos de las pardabolas, no se tuvo por
admirable en el mundo; y solo cuando hablé claro, merecié la aclamacion de saberlo todo. este
es uno de los muchos beneficios que debe V. md. a Dios; porque la claridad no se adquiere con
el trabajo e industria: es don que se infunde con el alma. (Cruz, 2011: 1)

La exaltacion de la claridad de Sor Juana aludiendo a las palabras con que Dios comienza a
crear el Universo, segun la Biblia “Fiat lux”, es bastante oportuna en términos literarios; sin em-
bargo, Sor Filotea exagera al afirmar que “la clareza no se adquiere con trabajo e industria: es
don que se infunde con el alma”. Ora, grandes escritores son en general verdaderos fabbros de la
escritura, basta con recordar a Graciliano Ramos en Brasil, escritor de Vidas secas, que llegaba a
escribir ochenta laudas para aprovechar una sola. No me parece plausible que escribir sea tinica-
mente fruto de un don.

Tras el comienzo laudatorio, Filotea luego se sumerge en la ironia al decir que mandé6 que
se imprimiera la Carta Atenagorica para el propio bien de Sor Juanay ya se pone a cobrarla, recor-
dandole que quien mas beneficios recibe de los cielos, mas retorno debe dar. También digno de
atencion es el hecho de que Sor Filotea use las mismas palabras de Sor Juana en la carta anterior
para incriminarla, sin duda un recurso mas bien ingenioso.

Para que V. md. se vea en este papel de mejor letra, le he impreso; y para que reconozca los teso-
ros que Dios deposit6 en su alma, y le sea, como mas entendida, mds agradecida: que la gratitud
y el entendimiento nacieron siempre de un mismo parto. Y si como V. md. dice en su carta, quien
mas ha recibido de Dios esta mas obligado a la correspondencia, temo se halle V. md. alcanzada
en la cuenta; pues pocas criaturas deben a Su Majestad mayores talentos en lo natural, con que
ejecuta al agradecimiento, para que si hasta aqui los ha empleado bien (que asi lo debo creer de
quien profesa tal religion), en adelante sea mejor. (Cruz, 2011: 1)

La proposicion de que “quien mas recibe de Dios esta mas obligado a la correspondencia”
establece la obligatoriedad de indexacion entre los beneficios recibidos y su contrapartida, bien
al gusto escolastico. Lo que estaria entonces en el fondo de esa manera de pensar es que la iglesia
entendia lo que hoy llamamos concientizacion por devocion y le exige a Sor Juana conciencia reli-
giosa sin entender que solo le pide devocion. El problema es que la poeta ya se considera devota
porque respeta la jerarquia de la iglesia y cumple sus oficios de profesa. Por lo tanto su conciencia
no esta en sintonia con la de sus superiores. Al fin y al cabo, como ella tiene una gran habilidad
para hacer poesia, innata o construida, sera penalizada con pesado tributo por ofuscarles el bri-
llo a sus contemporaneos religiosos poderosos y deslucidos.

Pues por la —en mi dos veces infeliz— habilidad de hacer versos, aunque fuesen sagrados, ¢qué
pesadumbres no me han dado o cudles no me han dejado de dar? Cierto, senora mia, que algu-
nas veces me pongo a considerar que el que se senala —o le senala Dios, que es quien solo lo pue-
de hacer- es recibido como enemigo comun, porque parece a algunos que usurpa los aplausos
que ellos merecen o que hace estanque de las admiraciones a que aspiraban, y asi le persiguen.
(Cruz, 2011: 1)
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Dos puntos que permean la vida de sor Juana estan presentes en este fragmento: si ha hecho
poesias a gusto o contra la voluntad y su preocupacion con el tratamiento conferido, en general,
a quien se subraya en la sociedad. Como su obra completa (aun desconsiderando aquello a lo
que no tuve acceso, que se ha perdido) es colosal en tamano y variedad, parece improbable que
su afirmacion de que solo tenga hecho el Primer sueiio (Cruz, 1999: 183) por voluntad propia
pueda ser algo mas que ilustracion del tradicional gusto barroco por la exageraciéon. En cuanto
al sentimiento de persecucion, ello se le ocurri6 de hecho. Su situacion de mujer intelectual poli-
ticamente articulada con la corona virreinal novohispana era la férmula perfecta para despertar
la furia de un clero patriarcal que compartia el poder con la realeza.

La forma como Filotea discurre sobre por qué la iglesia no permitia que las mujeres ense-
naran, para los dias de hoy, pareceria una ironia, sin embargo, en el periodo barroco era lo que
se pensaba. Es cuestionable que si la ensenanza puede llevar la mujer a la altivez, ¢;por qué no lo
llevaria al hombre también? Se creia que solo la mujer era propensa a la vanidad.

No apruebo la vulgaridad de los que reprueban en las mujeres el uso de las letras, pues tantas se
aplicaron a este estudio, no sin alabanza de San Jerénimo. Es verdad que dice San Pablo que las
mujeres no ensenen; pero no manda que las mujeres no estudien para saber; porque solo quiso
prevenir el riesgo de elacion en nuestro sexo, propenso siempre a la vanidad. (Cruz, 2011: 1)

Ya que ensenar siempre ha significado, directa o indirectamente, moldear mentes, el dere-
cho de su ejercicio siempre estuvo subordinado a las relaciones de poder. Como las mujeres en
el periodo barroco estaban sometidas a los hombres, no podian ocupar el papel de sujeto en el
proceso de ensenanza. Sin embargo, Sor Juana inspirada en la (hoy) patrona de los profesores,
Santa Teresa de Avila, a quien veia como referente histérico de que la mujer podia ensefar tan
bien cuanto el hombre, o incluso mejor, acab6 por ensenar mucho a través de sus poemas y de
su vida misma.

En cuanto a restringir el riesgo de entregarse a la elaciéon solamente al sexo femenino, pa-
rece reflejo del imaginario masculino de la época, que veia a las mujeres en general como seres
débiles desprovistos de las defensas propiciadas por el uso de la razén. Enseguida aparece la re-
probacion de Sor Filotea. Si no se percibe la ironia, uno puede pensar que el tono es solamente
de recomendacion.

No pretendo, segun este dictamen, que V. md. mude el genio renunciando los libros, sino que
le mejore, leyendo alguna vez el de Jesucristo... Mucho tiempo ha gastado V. md. en el estudio

de fil6sofos y poetas; ya sera razéon que se perfeccionen los empleos y que se mejoren los libros.
(Cruz, 2011: 1)

Aqui, entonces, en la lectura de fil6sofos y poetas de fuera de la doctrina de la iglesia se
muestra el verdadero centro de la motivacion a la reprimenda que encierra la carta de Sor Filo-
tea. Sor Juana no logré esconder, voluntaria o involuntariamente, la influencia que le ejercia la
lectura de pensadores que no estaban circunscritos a la esfera del control religioso. Como ejem-
plo, se nota en el soneto 151 de las Obras completas de Juana Inés (1999: 137) cémo ella destroza
uno de los pilares del cristianismo que es la esperanza:

Diuturna enfermedad de la esperanza
que asi entretienes mis cansados anos
y en el fiel de los bienes y los danos
tienes en equilibrio la balanza;
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que lleguen a excederse en los tamanos
la desesperacion o la confianza:

¢Quién te ha quitado el nombre de homicida?
pues lo eres mas severa, si se advierte
que suspendes el alma entretenida

Si el racionalismo establece como base la l6gica del ver para creer, en el cristianismo en ge-
neral el dictamen mas bien sera creer para ver, o sea, para las religiones cristianas, la esperanza
es simplemente un muelle maestro, es su condicion sine qua non; los fundamentos de la doctrina
cristiana residen en esperar, en creer que la Providencia Divina venga a proveer las soluciones
para nuestros problemas. No era de esperarse, por lo tanto, que una religiosa profesa calificase la
esperanza de “homicida”, como lo hace en el soneto. Sor Juana desafia a su tiempo y se arriesga
peligrosamente a expresar su libre pensamiento en detrimento de las convenciones de conducta
catolicas de la época. El tono ostensible del poema de la esperanza esta impregnado de un realis-
mo que me arriesgaria a llamar erasmiano.

Sor Filotea busca autoridad para su discurso en episodios biblicos e historicos y dice que la
ciencia producida por los egipcios de antes de Cristo, y, por lo tanto, pagana, no era suficiente
para librar a este pueblo del epiteto de barbaro.

...el Espiritu Santo dice abiertamente que el pueblo de los egipcios es barbaro: porque toda su
sabiduria, cuando mas, penetraba los movimientos de las estrellas y cielos, pero no servia para
enfrenar los desérdenes de las pasiones; toda su ciencia tenia por empleo perfeccionar al hom-
bre en la vida politica, pero no ilustraba para conseguir la eterna. Y ciencia que no alumbra para
salvarse, Dios, que todo lo sabe, la califica por necedad. (Cruz, 2011: 1)

Sor Filotea afirma que es el Espiritu Santo quien dice que “la nacion de los egipcios es bar-
bara”. Ahora, si Dios eligi6 a los judios, pueblo esclavizado por los egipcios, como Sus escogidos
especiales, nada mas natural que descalificar como barbaros a aquellos que el mismo Dios ven-
dria a masacrar en el Mar Rojo. Logicamente que propongo aqui no es que Dios haya obrado con
toda esta maldad, sino que hay episodios biblicos que reflejan claramente el imaginario humano
atribuido a Dios a fin de legitimar de forma incuestionable una accion politica humana. Sor Filo-
tea, entonces, consciente o inconscientemente, aunque respaldada por una interpretacion de las
Escrituras, coloca palabras en boca de Dios.

Laidea de que el arte deba presentar el aspecto didactico-moralizante como su funcion basi-
ca gana vigencia con Horacio con su wtile et ducile; sin embargo, actualmente, en el otro extremo,
gran parte de la critica cree que el arte apenas tenga funcion alguna.

En la época de la monja, la proposiciéon horaciana estaba en boga, por eso, el desvio de los
carriles por donde pasaba la locomotora cristiana fue una actitud temeraria por la cual pagé una
pesada expiacion. Pero el poema sobre la esperanza, de por si, es suficientemente demostrativo
de cuanto estaba su pensamiento en desacuerdo con algunos dogmas cristianos y cerca del idea-
rio filosofico disidente del control eclesiastico.

El verdugo, entonces, llega al climax de sus argumentos sugiriendo con toda ironia que
no se admiraria si Sor Juana en breve escribiera sobre el infierno y dice que su ingratitud es
extrema:

Lastima es que un tan gran entendimiento, de tal manera se abata a las rastreras noticias de la
tierra, que no desee penetrar lo que pasa en el Cielo; y ya que se humille al suelo, que no baje
mas abajo, considerando lo que pasa en el Infierno. Y si gustare algunas veces de inteligencias
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dulces y tiernas, aplique su entendimiento al Monte Calvario, donde viendo finezas del Redentor
e ingratitudes del redimido, hallara gran campo para ponderar excesos de un amor infinito y
para formar apologias, no sin lagrimas contra una ingratitud que llega a lo sumo. O que tutil-
mente, otras veces, se engolfara ese rico galeén de su ingenio de V. md. en la alta mar de las
perfecciones divinas. (Cruz, 2011: 1)

Descalificar tan perentoriamente las “rastreras noticias de la tierra” proponiendo que solo
las “inteligencias dulces y tiernas” de los cielos deban ser cultivadas son juicios fundamentalistas
que ilustran bien los “criterios” de la iglesia de la época (¢y de hoy?). Por tanto, para una mujer
era inutil resistir y buscar instaurar una manera diferente de ver las cosas porque no habia aber-
tura para revisiones de las prdcticas establecidas.

La carta en su final hace un retorno a su tono inicial elogioso y delicado, describiendo asi en
su totalidad, una trayectoria parabdlica: empezando en lo alto, bajando al mas profundo abismo
y, luego, volviendo a las alturas. Ese tono extremamente respetuoso y elogioso del inicio y del fin
de la carta desentona con lo rancio de su argumentacion central que es la reprimenda por la
irreverencia de la profesa.

Esto desea a V. md. quien, desde que la bes6, muchos anos ha, la mano, vive enamorada de su alma,
sin que se haya entibiado este amor con la distancia ni el tiempo; porque el amor espiritual no pade-
ce achaques de mudanza, ni le reconoce el que es puro si no es hacia el crecimiento. Su Majestad oiga
mis stplicas y haga a V. md. muy santa, y me la guarde en toda prosperidad. (Cruz, 2011: 1)

Lo que se puede concluir con la lectura de las dos cartas, la Atenagorica y la de Sor Filotea,
es que el reproche a los argumentos del jesuita portugués son solo la excusa para otra disputa.
Como Sor Juana, a través de su talento y de su articulacién politica, conseguia mantenerse bajo
la proteccion de sucesivos virreyes y virreinas, que incluso costeaban sus publicaciones, y como
desde antes de profesar la religion ya era una figura central en los eventos palaciegos, sus supe-
riores jerarquicos masculinos no veian la hora de poder romper el escudo invisible que la volvia
intocable. El pie para ello fue el retorno a Espana de Maria Luisa Manrique de Lara y Gonzaga
(marquesa de la Laguna), poéticamente retratada como Lysi en varios poemas, y su marido don
Tomas Antonio de la Cerda (marqués de la Laguna), Gltimos virreyes de cuya proteccion disfruto
Sor Juana.

La Respuesta

Sor Juana en su Respuesta empieza por justificar el motivo de tanta demora para responder
a la reprimenda que le fue dirigida. Ademas de mencionar su salud precaria, también lista dos
imposibles: el primero seria no estar a la altura de la erudicion de Sor Filotea y el segundo, no
conseguir encontrar medios de agradecerle el “favor” de publicar su texto.

Como ella no queria “rumores con el Santo Oficio” sigue el Manual de los Inquisidores que
prescribia declararse por completo ignorante, asi como ponerse a merced de su confesor. La
monja, entonces, en un discurso plagado de ironia y sutileza, deja clara su indignacién con la
traicion del obispo Santa Cruz. Pese a que las exageraciones sean propias del barroco, usar cua-
tro superlativos alineados: “vuestra doctisima, discretisima, santisima y amorosisima carta” pare-
ce querer decir justamente lo contrario, o sea, “vuestra tontisima carta”. El elogio se convierte en
disfraz que resalta el talento de la monja para utilizar recursos literarios a fin de enmascarar su
verdadera intencion, que era, al fin y al cabo, exponer la fragilidad de los argumentos de Filotea
y evidenciar su propio don artistico. El recurso que ella utiliza, entonces, es exaltar al maximo lo
contrario de lo que quiere decir, conduciendo el discurso a los margenes de la caricatura para
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luego ridiculizar sutil e ingeniosamente los argumentos de Sor Filotea. El “agradecimiento” que
le hace a Sor Filotea por “dar a las prensas” sus borrones indica su indignaciéon con Fernandez
de Santa Cruz. El obispo, en un acto de traicion, en un tiempo insidioso como fue el del México
colonial, por causa del Santo Oficio, manda publicar, inconsecuentemente, la Carta Atenagorica.
Tal acto pone a la monja en una situacion desesperada ya que solo quienes tenian vocacion de
martires osaban desafiar la furia de la iglesia en la época.

...el primero (y para mi el mds riguroso) es saber responder a vuestra doctisima, discretisima,
santisima y amorosisima carta. Y si veo que preguntado el Angel de las Escuelas, Santo Tomas,
de su silencio con Alberto Magno, su maestro, respondié que callaba porque nada sabia decir
digno de Alberto, con cudnta mayor razon callaria, no como el Santo, de humildad, sino que en
la realidad es no saber algo digno de vos. El segundo imposible es saber agradeceros tan excesi-
vo como no esperado favor, de dar a las prensas mis borrones: merced tan sin medida que aun
se le pasara por alto a la esperanza mas ambiciosa y al deseo mas fantdstico; y que ni aun como
ente de razén pudiera caber en mis pensamientos; y en fin, de tal magnitud que no solo no se
puede estrechar a lo limitado de las voces, pero excede a la capacidad del agradecimiento, tanto
por grande como por no esperado... (Cruz, 1999: 827)

Entre los aspectos retoricos de la construccion del discurso de la monja llama la atencion su
recurso de decir que no diria, o sea que al citar el episodio de Santo Tomas y Alberto Magno, ella
esta solamente dejando en claro que conoce el camino que sus superiores jerarquicos querrian
que ella recorriera: el de la obediencia incondicional. Entretanto, lo que se infiere en un analisis
mas apurado es que ella acaba por indicar con discreta ironia que mientras Santo Tomads puede
haber tenido motivo para callar ante la sabiduria de Alberto, ella, por otro lado, no tendra mo-
tivo alguno para callar ante Sor Filotea. Como eso no podia decirse directamente por causa de
los castigos consecuentes, ella revela su pensamiento en las entrelineas del discurso. Entonces, al
calificar la publicacion de “merced tan sin medida que aun se le pasara por alto a la esperanza
mas ambiciosa y al deseo mads fantastico” ella esta queriendo decir que eso ocurre no por felici-
dad de ver su texto publicado, sino por la sorpresa de ver una promesa quebrada, a propésito, el
quiebre de una promesa que va a arruinar su vida.

Sor Juana enseguida expone la contradiccion del acto de publicar la Carta Atenagorica. Si la
carta iba en contra las convenciones de la iglesia, ;por qué Sor Filotea la manda publicar? El obje-
tivo, entonces, claro esta, es la exultacion. Sor Juana se muestra consciente del mecanismo a que
recurre la superiora al tratar de hacerla condenarse con sus propias palabras, lo que la volveria
rea confesa. Ella, sin embargo, reclama el derecho de ser juzgada por Dios y no por si misma, ni
tampoco por otra persona.

...al llegar a mis manos, impresa, la carta que vuestra propiedad llamé Atenagoérica, prorrumpi
(con no ser esto en mi muy facil) en lagrimas de confusién, porque me parecié que vuestro favor
no era mas que una reconvenciéon que Dios hace a lo mal que le correspondo; y que como a otros
corrige con castigos, a mi me quiere reducir a fuerza de beneficios. Especial favor de que conoz-
co ser su deudora, como de otros infinitos de su inmensa bondad; pero también especial modo
de avergonzarme y confundirme: que es mas primoroso medio de castigar hacer que yo misma,
con mi conocimiento, sea el juez que me sentencie y condene mi ingratitud. Y asi, cuando esto
considero acd a mis solas, suelo decir: Bendito sedis vos, Senor, que no solo no quisisteis en ma-
nos de otra criatura el juzgarme, y que ni aun en la mia lo pusisteis, sino que lo reservasteis a la
vuestra, y me librasteis a mi de mi y de la sentencia que yo misma me daria —que, forzada de mi
propio conocimiento, no pudiera ser menos que de condenacion—, y vos la reservasteis a vuestra
misericordia, porque me amdis mas de lo que yo me puedo amar. (Cruz 1999: 827)
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Publicar un texto en el periodo barroco no era facil porque habia que pasar por la censura
estricta de la iglesia y no ofender a la corona. Ademas, como ni el papel ni las imprentas eran
abundantes, el costo de la impresion era altisimo. Aun mas dificil seria para Sor Juana cuya
obra, en casi su totalidad fue publicada en Espana, aunque ya habia imprenta en México desde
1536. Hay que tener en cuenta también que las juntas de censores tenian el derecho instituido
de arrancar paginas enteras de los borradores o partes de paginas de textos que considerasen en
desacuerdo con sus preceptos, y también solian reescribir partes, dar titulos y anadir ideas a los
originales recibidos para publicar. Ello lleva a la conclusion de que seria imposible que la publi-
cacion de la Carta Atenagorica fuera resultado de un malentendido o accidente. Todo indica que
Fernandez de Santa Cruz procedi6 con plena conciencia de lo que estaba haciendo, cometiendo
un acto que precipit6 la desgracia de Sor Juana. Los ingenios lingtiisticos barrocos también son
dignos de nota. Sor Juana monta un juego conceptista de palabras para decir que el silencio des-
acompanado de la explicacion de su porqué es negativo. Ella establece una especie de poética del
silencio y concluye que en €l hay que poner, siempre que se quiera que diga algo, un breve rétulo.
En el caso en cuestion, el “breve rétulo” es una carta de decenas de paginas.

...casi me he determinado a dejarlo al silencio; pero como este es cosa negativa, aunque explica
mucho con el énfasis de no explicar, es necesario ponerle algtin breve rétulo para que se entien-
dalo que se pretende que el silencio diga; y si no, dira nada el silencio, porque ese es su propio
oficio: decir nada... aquellas cosas que no se pueden decir, es menester decir siquiera que no se
pueden decir, para que se entienda que el callar no es no haber qué decir, sino no caber en las
voces lo mucho que hay que decir. (Cruz 1999: 828)

Sin duda, hablar no siempre sera el mejor medio de expresion. Como la comprension de lo
que es hablado esta siempre subordinada a la interpretacion del interlocutor, no es raro que ocu-
rran los malentendidos en la vida cotidiana. Por ello, el silencio es tan elocuente. Estara siempre
involucrado por un aura de misterio y dejara a ese mismo interlocutor la tarea de rellenar las
lagunas de acuerdo con su background cultural. Interesante acordar, en ese aspecto, que el pasaje
del cine mudo al cine hablado en la primera mitad del siglo XX, segun Walter Benjamin (1985),
represent6 de inmediato una reduccion del alcance de las producciones cinematograficas, ya
que la pelicula hablada en inglés solo era entendida por aquellos que dominaban aquella lengua,
asi como las peliculas en francés, aleman o espanol, tuvieron como publico solo los que domi-
naban estas respectivas lenguas, lo que no ocurria con el cine mudo que era entendido por los
oriundos de cualquier pais. Logicamente ese problema de frontera linguistica posteriormente
fue subsanado con la aparicion de los subtitulos y del doblaje, pero el hecho histérico ilustra con
propiedad el alcance comunicativo del silencio. Sor Juana estaba en lo cierto.

En seguida Sor Juana se sumerge en el juego retorico de desautorizar al acusador a partir de
sus propias palabras. Como la publicacion de textos en el México colonial estaba circunscrita a
los de personas distinguidas e ilustres, la monja reclama en tal “favor” una gran demostracion de
amor, y quien ama tanto a punto de conceder tan alto beneficio, ¢que no perdonara?

ya no me parecen imposibles los que puse al principio, a vista de lo que me favorecéis; porque
quien hizo imprimir la Carta tan sin noticia mia, quien la intitul6, quien la coste6, quien la
honré tanto (siendo de todo indigna por siy por su autora), ¢qué no hara?, :qué no perdonara?,
¢qué dejara de hacer y qué dejara de perdonar? (Cruz, 1999: 828)

Lo que la monja hace, entonces, no es suplicar ni tampoco reclamar un perdon, sino expo-

ner laincoherencia de la reprimenda impetrada por la Carta de Sor Filotea por cuenta de su dureza
e injusticia, faltas, por lo menos teéricamente, condenadas por la iglesia.
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La invocacion al nombre del rey Asuero para las argumentaciones es bastante sintomatica:
el rey persa no debe ser visto como un clemente soberano que concedia el derecho a la viday a
la palabra a aquellos que estaban condenados a la muerte por algun delito, como Sor Juana hace
parecer. Por lo contrario, €l, a su placer, a veces concedia el derecho de permanecer vivo a per-
sonas condenadas por €l a la muerte sin motivo légico alguno, simplemente por haber entrado
inadvertidamente en su camara. Creo que es posible ver al rey como metafora de la propia iglesia
que muchas veces fabricaba motivos para condenar a las personas seglin su conveniencia.

Y asi, debajo del supuesto de que hablo con el salvoconducto de vuestros favores y debajo del
seguro de vuestra benignidad, y de que me habéis, como otro Asuero, dado a besar la punta del
cetro de oro de vuestro carino en senal de concederme benévola licencia para hablar y proponer
en vuestra venerable presencia... (Cruz, 1999: 829)

Es importante tener en cuenta, entonces, que ese Asuero, apuntado por Sor Juana como el otor-
gador del derecho de la palabra, no es mas que un psicopata que cultivaba la practica de matar perso-
nas por deporte. Existen dos motivos que podrian haber llevado a Ia monja a elegir tal personaje para
ilustrar su discurso: primero, usarlo como alegoria de la intolerancia de la iglesia y sus métodos, en
este caso el discurso estaria revestido de ironia; segundo, usarlo ingenuamente ignorando su maldad,
considerando solamente su faceta clemente, lo que en el caso volveria la eleccion infeliz. Sea como
fuere esta sera solo una duda mas que se presenta respecto de la obra de la monja.

La ironia vuelve al atribuirse aires de consejo a la reprimenda encerrada en la Carta Atenago-
rica que, en verdad, no se trata de una amonestacion sino de una dura reprension. Cuando Sor
Juana dice que los “consejos” tendran para ella “substancia de precepto” no es dificil percibir que
no puede ser diferente, no existe consejo, ella estd mas bien haciendo un simulacro: “...digo que
recibo en mi alma vuestra santisima amonestacion de aplicar el estudio a Libros Sagrados, que
aunque viene en traje de consejo, tendra para mi sustancia de precepto” (Cruz, 1999: 829). Aqui,
con la expresion “substancia de precepto” la duda que surge es si ella queria “ fazer uma média” un
tanto tardia con la iglesia o si se trataba de la simple constatacion de que no habia opcién sino
obedecer o, aun, ambas combinadas, ya que todo ya estaba perdido.

Sor Juana era consciente de que la publicacion de la Carta Atenagorica no fue sino una celada
para que los prelados superiores la tomaran como una prueba firmada. Lo que esta por detras
de la pugna son los “asuntos humanos que he escrito” y en ese momento ridiculiza el pretexto de
Sor Filotea que reclamaba mas dedicacion a los escritos vueltos al cielo, al alegar que la critica
al Sermon del Mandato que ahora esta siendo condenada, no es mas que la atencion al reclamo de
que ella no escribia asuntos vueltos al cielo, o sea, la Carta Atenagorica, objeto de condenacion,
es el antidoto para lo que se condena. Inmediatamente invierte el raciocinio y dice que si no
escribi6 tanto sobre asuntos religiosos fue porque se considera que las mujeres no son aptas y
tampoco estan autorizadas a teologizar. La ilacion a que se puede llegar entonces es que la iglesia
queria disfrutar de sus servicios a través de poemas sacros de encomienda y laudatorios, apolo-
gias a altos prelados recién venidos, poemas conmemorativos de fechas religiosas, o poemas que
alabasen a los nobles, en fin, la iglesia queria de ella nada mas que fuera una fuente de adulacion.
Teologizar era cosa para hombres.

Bien conozco que no cae sobre ella [la Carta Atenagorica] vuestra cuerdisima advertencia, sino
sobre lo mucho que habréis visto de asuntos humanos que he escrito; y asi, lo que he dicho no es
mas que satisfaceros con ella a la falta de aplicacion que habréis inferido (con mucha razén) de
otros escritos mios. Y hablando con mas especialidad os confieso, con la ingenuidad que ante vos
es debida y con la verdad y claridad que en mi siempre es natural y costumbre, que el no haber
escrito mucho de asuntos sagrados no ha sido desaficion, ni de aplicacion la falta, sino sobra de

IV CONGRESO INTERNACIONAL DE LETRAS 799



temor y reverencia debida a aquellas Sagradas Letras, para cuya inteligencia yo me conozco tan
incapaz y para cuyo manejo soy tan indigna; resonandome siempre en los oidos, con no peque-
no horror, aquella amenaza y prohibicién del Senor a los pecadores como yo: Quare tu enarras
wustitias meas, et assumis testamentum meum per os tuum? (Cruz, 1999: 830)

La sombra del temor a las Sagradas Escrituras, conjugada con el temor a Dios que manda al
pecador callar y a la alegada insipiencia para teologizar, componen un escenario practicamente
de terror para un escritor, parece que todas las puertas estan cerradas y que el anico camino
posible consiste en abandonar la pluma. Sin embargo, es admirable el coraje de Juana Inés al des-
enmascarar el verdadero fundamento de la Carta de Sor Filotea que tenia como blanco los “asuntos
humanos” de centenas de poemas de la monja y no el rechazo a los argumentos del Padre Vieira
sobre un asunto tan carente de importancia.

La Respuesta inicialmente, por lo que deduzco, terminaba aqui: “Yo no estudio para escribir,
ni menos para ensenar (que fuera en mi desmedida soberbia), sino solo por ver si con estudiar
ignoro menos. Asi lo respondo vy asi lo siento” (Cruz, 1999: 830). Deduzco eso por el tenor con-
clusivo de este tramo; sin embargo, ella seguird por decenas de paginas mas. Mucho de lo que
Sor Juana dijo en esa misiva no se corresponde con la verdad. Ella si estudia para escribir porque
escribir es dar vida a los estudios, y nadie mejor que ella lo sabia. Ella también es consciente de
que sus poemas ensenan mas que cualquier manual de conocimiento, a través de su vasta cultu-
ra. Decir que estudia para ignorar menos, aunque pueda parecer demostraciéon de modestia, de
hecho, es una manifestacion de altivez. El1 envolvimiento obsesivo de la monja con los estudios,
desde nina, es el resultado de una fuerza interior que la arrastra inexorablemente hacia el inin-
terrumpido devenir del mundo y, con efecto, como esto es una empresa eterna, todo lo que se
puede lograr a lo largo de la infima existencia es realmente ignorar menos.

En uno de sus poemas, el romance 2 de las Obras completas (1999) ella cuestiona: “Si es para
vivir tan poco, /¢de qué sirve saber tanto?” (Cruz, 1999: 830). Creo que se puede inferir que vivi-
mos en la medida en que conocemos. El1 hombre es ser fundador, provisto de poder de cambiar el
mundo. Por tanto, no lanzar mano de toda la capacidad humana es neutralizar la existencia. Los
juegos conceptistas barrocos, muchas veces guardan en la inversion simétrica de sus proposicio-
nes, una revelacion: “Si es para saber tan poco /de que sirve vivir tanto?”. Y ahi esta establecida
la ecuacion: vivir = saber.

Conclusion

Lo que me ha dado mds gusto,
es ver que, de aqui adelante,
tengo solamente yo

de ser todo mi linaje.

Sor Juana Inés de la Cruz

Juana Inés con su trayectoria de vida y su obra escribié un capitulo de la historia de la
emancipacion de la mujer en América Latina. En la época, cualquier vestigio de gestacion de
un movimiento de inclinaciéon feminista (si hubiera ocurrido) hubiera sido inmediatamente as-
fixiado; por lo tanto, los actos de irreverencia de Sor Juana frente al status quo patriarcal vigente
son un grito de revuelta que preanuncia lo que en el futuro vendria a ser el feminismo. Dorothy
Schons la llama de “The first feminist in the new world” (1925: 302); yo, como en sus obras no veo un
proyecto de defensa de las mujeres en cuanto clase, prefiero denominarla primera voz feminista
de América, o sea, un heraldo de un espiritu avido por emancipaciéon. De hecho, pensando en
Virginia Woolf en Una habitacion propia (1985: 142), que advierte que la mujer en su bisqueda de
emancipacion debe estar dispuesta a buscar un espacio que trascienda el que le fue naturalizado
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por una larga tradicion, que en verdad es una prision dentro de sus atribuciones diarias, veo en
la monja barroca alguien que no se ha dejado anular por sus circunstancias historicas. Woolf dice
que “a liberdade intelectual depende de coisas materiais” (141) como, por ejemplo, dinero, privacidad y
tranquilidad, y Sor Juana para alcanzar algunas de esas cosas materiales tuvo que ofrendarse en
holocausto ya que no quiso profesar la religion. Entretanto, entrar al convento fue para ella una
conquista porque si no lo hacia tenia que casarse y renunciar quiza para siempre a su poesia y sus
estudios. Entonces la conquista de un espacio en el convento patrocinada por un caballero (para
ser aceptada en un convento habia que pagar una altisima dote y la joven Juana de Asbaje era de
familia humilde) le posibilité poner en practica su proyecto mismo de vida: marcar su territorio,
dar voz a sus pensamientos prohibidos y eternizarse a través de la historia y de la literatura.
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