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Michel Vinaver (1927) se inicia literariamente con dos novelas: Lautaume (1950) y El objetor
(1951), publicadas por Gallimard a instancias de Albert Camus. Su primera pieza teatral, Los
coreanos, aparece en 1955, prologada por Roland Barthes quien exalta la belleza de una obra con
una vision de la realidad novedosa para el teatro francés, ya que sin ser teatro de tesis, y eludien-
do intencionalmente el realismo, puede considerarse teatro politico “si la politica consiste en en-
contrar vinculos reales entre los hombres, expurgados de toda “decoracion” psicologica” (2002:
210). Estrenada al ano siguiente por Robert Planchon, la pieza inici6 una serie de puestas de
famosos directores como Gilles Chavassieux, Antoine Vitez, Alain Francon, Christian Schiaretti
y Roberto Cantarella, quienes dirigieron producciones posteriores de Vinaver.

Personaje singular, el autor, a la par de su carrera como dramaturgo se desempendé hasta
1980 como ejecutivo de la multinacional Gillette, donde como Michel Grinberg lleg6 al cargo
de director general. Al retirarse de la vida empresaria, fue profesor de Estudios teatrales en la
Universidad de Paris III y VII, continuando no solo con la tarea creadora de dramaturgo, sino
también ensenando escritura creativa y publicando ensayos sobre teoria y analisis del género en:
Ecritures dramatiques. Essais d’analyse des textes de thédtre, donde se manifiesta como uno de los pocos
creadores, sino el anico, que desarrolla un método de lectura de los textos dramaticos.

Su teatro, que permanece alejado de las sucesivas modas, resiste una identificaciéon con un
movimiento dramatico determinado y desde sus inicios supera la oposicion binaria “teatro del ab-
surdo”, con referencia al teatro de Ionesco o Beckett, versus “teatro politico” de Bertold Brecht.

Al calificar su poética de “posmoderna” lo hago consciente del uso y el abuso de un término
a menudo discutido, pocas veces definido con rigor sistematico. Lo empleo en el mismo sentido
que lo hacen el critico inglés David Bradby (1993: 147-148) y Alfonso de Toro (1991: 37) para
referirse a una dramaturgia inscripta dentro de una sensibilidad que desde fines de los "60 ha
transformado el campo cultural y sus limites al instaurar la pluralidad radical, la diversidad y
la ironia desde una repeticiéon parddica del pasado que, segun Linda Hutcheon (1991), aparece
como una forma de problematizar los valores y la politica de las representaciones. Como sostiene
la autora, las referencias intertextuales de la posmodernidad no aparecen con el sentido nostal-
gico y deshistorizante del pastiche, sino como una revision impugnadora.

En este sentido, el teatro del autor se distingue por una tematica ligada a hechos de la
actualidad, enriquecida mediante intertextos miticos, artisticos y literarios: si en sus primeras
obras aludia a la guerra de Corea o a la de Argel en Los hisares (1958) e Ifigenia hotel (1959), pos-
teriormente enfrenta a sus héroes a la presion del mundo contemporaneo a partir de fenémenos
generados por el capitalismo salvaje (El pedido de empleo (1971), Los trabaios y los dias (1977), nu-
triéndose insistentemente en la crénica periodistica, de un hecho policial en Retrato de una mujer
(1984), o del accidente del avion de los Andes en Lo corriente (1981). Su ultima obra, 11 de setiembre
2001 (2004), es una suerte de cantata poliféonica a propoésito de la caida de las Torres Gemelas.

En las situaciones mas banales de su teatro siempre resuenan asociaciones que matiza con ar-
quetipos miticos, provocando un efecto solo comparable al logrado por Koltes, y si reconoce como
influencias a Chéjov y Gorki, subraya como decisiva la de T. S. Eliot, de quien tradujo The Waste
land, pero también Beethoven en sus Gltimos cuartetos y artistas plasticos como el pintor del ex-
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presionismo abstracto y del pop-art Robert Raushenberg (1925-2008) (relacionado con John Cage)
y uno de los mas influyentes pintores y escultores de la segunda mitad del siglo XX, Jean Dubuffet
(1901-1981) .

A diferencia de gran parte de autores contemporaneos que desarrollan una actividad multi-
ple como teatristas, y a pesar de haber participado en alguna ocasion en la puesta en escena de
su obra, reconoce que su forma de trabajo se centra en la escritura: “Rien n’existe avant d’écrire
et écrire C’est essayer de donner consistance au monde, et a moi dedans.” (1998: 13) Empleando
una expresion de Vitez, menciona la importancia de un “texte insoluble” (1998: 15), “texto indi-
soluble” que ofrece resistencia tanto a la puesta en escena como a los actores, ya que para €l, el
fundamento de toda actividad teatral reside en una tension entre el texto y la representacion, sin
jerarquizar un elemento por sobre el otro (1998 II: 165).

A menudo su escritura ha sido comparada con una partitura, ya que revela una circula-
ci6on musical interna. En ese sentido, su influencia ha sido importante en los dramaturgos mas
jovenes: por ejemplo, Philippe Minyana y Roberto Cantarella, como actores, lo interpretaron
en los “80 en el taller de Carlos Wittig, y experimentaron el desafio que implica decir una
prosa sin puntuacion, con una sintaxis que incluye giros del habla cotidiana en diferentes re-
gistros lingtisticos e idiolectos, en un dialogo en contrapunto. Dicha experiencia, como ellos
mismos lo reconocen, dej6 huellas indudables en sus roles posteriores como autor y director
respectivamente.

Entre sus piezas mas representadas figura Portrait d'une femme (2002: 5-117), 1a tinica del autor
que se sustenta en un hecho ocurrido en el pasado, se basa en un caso policial de alta resonancia
acaecido en 1954 y recogido como cronica policial en los diarios de la época, que da cuenta del
caso de una joven estudiante de medicina que da muerte a su novio y el juicio posterior.

En la terminologia de Vinaver se trata de una “obra paisaje”, lo que implica una “yuxtaposi-
cion de elementos discontinuos de cardcter contingente”. Esta forma épica discontinua que pro-
bablemente Vinaver adapta de Bertold Brecha, le permite explotar la multiplicidad de puntos de
vista, la fragmentacion, las oposiciones, como en la pintura cubista de un Braque o un Picasso,
pero también como en la poesia de Elliot y la prosa de Joyce.

Alo largo de veintiocho secuencias cuya logica causal en el comienzo no se percibe, el lector-
espectador debe ir componiendo una vision propia tanto de los personajes y de las circunstancias
de una historia de amor que desemboca en el crimen, como de los patrones sociales que rigen el
juicio de la Corte y de la sociedad.

Organizada en mini-escenas, la accion progresa incesantemente en diferentes espacios que
alternan la figuracion hiperrealista de la Corte de Justicia con lugares de la privacidad. Los re-
trocesos y anticipaciones temporales recorren una cronologia que se extiende durante diez anos.
Este procedimiento de montaje o collage elude la fabula con moraleja al estilo brechtiano y, en
cambio, se acentian los contrastes entre la certidumbre moral de los miembros de la Justicia y la
incertidumbre sentimental y animica de la acusada.

En la diversidad de situaciones, surge con fuerza la alusion a un cuadro del expresionista
belga James Ensor que se transforma en el cronotopo del retrato imposible: Sophie Auzanneau,
la mujer enigmatica, ante la certidumbre de que ya no la aman, se identifica con la imagen de
una mujer de nariz verde y manos amarillas del cuadro de Ensor, que va a morderse los dedos
hasta hacerlos sangrar. La analogia subraya la rabia y violencia que ejerce el personaje sobre si
mismo, mientras la figura del hombre joven, la futura victima, no aparece en el cuadro, como si
su presencia fuese accesoria.

1 Nada existe antes de escribir y escribir es tratar de dar consistencia al mundo, y a mi ahi dentro. (La traduccion me pertenece.)

832 Departamento de Letras



Vinaver emplea el término “figura textual” (1993: 901-904) para referirse a los personajes
de teatro; en el de Sophie importa el retrato de una mujer a la deriva, como una suerte de alter
ego del Meursault de Camus, inadaptada y extranjera en el mundo que vive, que no sabe explicar
ni explicarse por qué ha disparado contra su amor, y que va a concluir presa de la maquinaria
judicial.

Como en todas las obras del autor, se exige una actitud atenta del lector-espectador para
componer una vision de los caracteres que surge de un proceso de interaccion entre individuos,
entre grupos, y entre lo individual y lo grupal, ya que practicamente no aparecen monologos de
sus figuras dramaticas.

Los didlogos entre dos personajes son a menudo interrumpidos por otros didlogos que se
superponen, de modo tal que hasta cuatro conversaciones se interfieren y entrecruzan en un
mismo espacio de palabra. En estos didlogos en contrapunto que muchas veces se prolongan a
escenas subsiguientes, por una convencion tacita el personaje solo escucha a su interlocutor. De
este modo, la palabra adquiere en el teatro de Vinaver mas importancia que el despliegue visual
y el principio de intrusion produce continuamente un efecto de sorpresa divertida, de uniones
ironicas ilimitadas e imprevisibles. Es inevitable sentir la sensacion de que todo esta relacionado
y surge ademads la necesidad de descubrir en el ritmo fluido de la conversacion ordinaria, la con-
fesion subyacente, tal como Anne Ubersfeld (2004: 201-209) lo ha senalado.

En Portrait d’une femme tanto el lenguaje estereotipado de abogados y jueces, como la banali-
dad de los clichés de los testigos, pone de manifiesto el progreso insidioso de la acusacion y tam-
bién la incomprension del grupo familiar. El “nuevo uso de la realidad” que senalé Barthes no
se encuentra en una representacion socio-cultural de la época, la obra deja de ser realista en el
sentido tradicional: el lector-espectador debe leer entre lineas la critica a la ideologia pequeno-
burguesa y al petainismo judicial, en la Francia de los anos “50.

Las concepciones de Vinaver sobre el teatro aparecen dispersas en sus Ecritures dramatiques
(1998), en “Notas” acerca de sus obras, en reportajes y, especialmente, en un articulo titulado “El
fin y los medios del actor”, donde sostiene una linea de continuidad en las teorias acerca de la
funcién del teatro y del rol del actor, que van desde Stanislavski a Brecht, pasando por el Actor’s
Studio. Su reflexion culmina sosteniendo que desde Esquilo, pasando por Stanivlaski y llegando
a Brecht, existe una linea de continuidad tanto en el proposito del teatro como en la funcion del
actor, que consiste en “cambiar a los hombres, liberarlos del presente que los atrapa, abrirles un
campo nuevo de vision y de accion™ (1993: 75). A partir de esta conviccion, el autor construye
una poética teatral de bisqueda permanente que ha influido notablemente en la generacion ac-
tual, al instaurar simultaneamente una representacion del mundo en que vivimos desde diversos
puntos de vistay un cuestionamiento a los métodos implicitos en esa representacion. A diferencia
de Beckett o Ionesco, quienes en sus didlogos estigmatizaban la ausencia de comunicacion, en
Vinaver, los desfasajes, las rupturas y agujeros de la conversacion cotidiana adquieren legibilidad
mediante la ironia que establecen las leyes de un universo globalmente discontinuo.

En este sentido, concebidas como parodias posmodernas, sus obras son simultaneamente
complices y criticas de los discursos dominantes.
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