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Desde épocas remotas la ciudad es un tema que nos interpela y nos plantea interrogantes 
acerca de su valor y de sus significados. En la Antigüedad, por ejemplo, existía una geografía 
sagrada, donde la ciudad ocupaba un lugar que se caracterizaba por articular al hombre con el 
cielo y con la tierra, estableciendo una comunicación con los distintos niveles de realidad. De 
ese modo, el espacio profano caótico y carente de sentido se transformaba y devenía espacio 
sagrado, habitado por los dioses, se convertía en cosmos. En efecto, la ciudad tradicional solía 
presentarse como un espejo del universo que permitía al hombre unir el cielo con la tierra. 
Se la consideraba una imagen, su construcción imitaba la cosmogonía. En consecuencia, el 
hombre parecía reiterar indefinidamente el mismo gesto arquetípico pero, en verdad, con-
quistaba constantemente el mundo, ordenándolo y transfigurando el paisaje natural en medio 
cultural. En su obra La revolución urbana, Henri Lefevre se pregunta si el mito de la Atlántida 
en el Critias de Platón podría ser visto como un mito urbano, donde se muestra la coexistencia 
no pacífica del campo con la ciudad desde el comienzo de la civilización occidental y donde 
la ciudad impone su marca como imagen de un cosmos armoniosamente dispuesto en un es-
pacio luminoso ( Lefevre, 1976). Ciudad soberbia y ordenada, la Atlántida se integra con su 
territorio que organiza y domina, instaurando armonía en medio de la tensión recíproca de los 
elementos. Más tarde la utopía inherente al pensamiento urbano se prolongará en la ciudad 
de Dios o en la ciudad del sol.

A lo largo de la historia, la ciudad se ajusta a paradigmas diversos. Según Lefevre, en el siglo 
XIX, la ciudad destrona a la naturaleza y exhibe distintas dimensiones: la simbólica, descubierta 
por Víctor Hugo; la paradigmática en Baudelaire y la sintagmática que aparece en los itinerarios 
de Nerval, Lautreamont o Rimbaud. El autor agrega que el paraíso ya no se localiza en la natu-
raleza: los paraísos artificiales sustituyen la naturaleza, son paraísos urbanos. Surge, entonces, lo 
urbano como práctica, como fuente y como fundamento de una naturaleza distinta de la inicial, 
a través de representaciones mixtas: mito, utopía, ideología y ciencia.

La problemática urbana ha generado multiplicidad de lecturas. La ciudad se erige como 
microcosmos, como mundo cerrado y coherente, fábrica de ritos y de mitos, totalidad atravesada 
por sentidos que convocan al desciframiento. En ella, Walter Benjamin ve una suerte de con-
densación perfecta de la vida, un espejo del pensamiento y del mundo en virtud de su poder de 
concentración de personas, bienes e ideas y de su posibilidad de producir intercambios de trans-
porte, de información y de teorías (Bégout, 2002). En Image de pensée, Benjamin afirma acerca de 
la capital francesa: “Paris est la grande salle de lecture d’une bibliothèque que traverse la Seine”. 
Toda gran ciudad, toda metrópoli segrega una mitología propia y crea nuevas figuras híbridas 
y fugaces del encantamiento como las vidrieras y las galerías, las exposiciones, el imaginario de 
la novela policial… Italo Calvino afirma que todos los movimientos existentes en la sociedad dis-
torsionan y readaptan el tejido urbano, su sociología, su topografía, su cultura institucional y su 
cultura de masas (Calvino, 1983: 363). 

Especialmente a partir del siglo XIX, la muchedumbre urbana se vuelve un fenómeno 
reconocible, una presencia perceptible, y comienza a crearse un nuevo sentido de la ciudad 
como una entidad total dinámica y un modo de vida, un horizonte que recorta la percepción 
de sí mismo y de la propia vida. Es en este aspecto que Balzac puede ser considerado como uno 
de los primeros creadores de una verdadera semiótica urbana, que devela los códigos que per-
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miten leer significados sistemáticos latentes en las superficies indiferenciadas de la existencia 
urbana moderna. Y si nos permitimos un salto a la actualidad, encontraremos a alguien como 
Régine Robin, escritora, socióloga, historiadora y flâneuse contemporánea, que dedica un ex-
tenso y apasionante volumen a relatar y analizar minuciosamente su pasión cosmopolita: Méga-
polis. Les derniers pas du flàneur. Allí declara que la ciudad no es un para ella un objeto sino “…
una práctica, un modo de ser, un ritmo, una respiración, una piel, una poética” (Robin, 2009). 
Precisamente, a través del relato de sus viajes por distintas ciudades y de sus descripciones, 
la autora plantea lúcidas reflexiones a partir de su contemplación de las megápolis actuales: 
Londres, Tokio, New York, Los Angeles y Buenos Aires. En nuestro trabajo, intentaremos regis-
trar e interpretar imágenes de lo urbano contemporáneo en textos de tres escritores: Claudio 
Magris, Edgardo Cozarinsky y Michel Azama.

Claudio Magris

Magris es un notable narrador y ensayista italiano, en cuyas obras hallamos a menudo re-
ferencias a su origen triestino. La evocación de Trieste, lejos de constituir un rasgo de pintores-
quismo o de banal color local, se inscribe en un nivel mucho más profundo de significación de su 
obra, emparentada con el tema de la frontera, que es uno de los ejes semánticos de su escritura. 
Trieste, por su carácter de encrucijada geográfica y cultural, se convierte en una ciudad de escri-
tores: Magris explica que los contrastes que destruyen y paralizan su historia impulsan la creen-
cia de que únicamente a través de la escritura se puede expresar ese estado y dar consistencia a 
la propia persona. Habla de Trieste como una ciudad de papel, cubierta de literatura.

Acerca de su relación con la ciudad, relata que al volver a ella se siente como si abandonara el 
tiempo lineal e ingresara en un tiempo contradictorio y discontinuo, que va hacia delante y hacia 
atrás, retornando lentamente sobre sí mismo, que suspende la sucesión de las cosas, volviéndolas 
simultáneas. Nada se transfiere al pasado –dice– y ninguna herida ha cicatrizado en el tiempo, 
donde todo coexiste y es contiguo: imperio habsbúrgico, fascismo y el 45, nostalgias del imperio 
real, nacionalismo e independentismo, patriotas italianos de apellidos eslavos y viceversa… 

Describe también la vida de los cafés y de las tabernas, donde pasar de una mesa a otra es 
como atravesar invisibles puertas temporales, saliendo de una época y entrando en otra. Un viaje-
ro de comienzos del siglo XX, hablaba de Trieste como situada en ningún lugar, en la irrealidad. 
Según Magris, es de esta suspensión de la que nace el deseo de escribir. Define a Trieste como 
un lugar mítico, como una suerte de cordón umbilical reacio a escindirse, que induce al triestino 
a amar la ciudad desde lejos y a denigrarla de cerca, a criticarla permanentemente y a hablar de 
ella siempre.

Más allá de las reflexiones sobre su ciudad natal, Magris ha meditado y escrito sobre la ciu-
dad, sobre muchas ciudades, en su condición de escritor viajero. Algún crítico lo incluye junto 
a Cozarinsky –a quien nos referiremos enseguida–, Sebald, Noteboom, Goytisolo y otros, en el 
grupo de escritores de escritores que practican el meta-viaje o ensayo-en movimiento, producto 
literario alumbrado por la modernidad líquida, que se caracteriza por una naturaleza formal 
mutante. En su artículo “La novela y la prosa del mundo”, Magris ejemplifica con una obra de 
Döblin, la célebre Berlin Alexanderplatz y con las novelas de Dos Passos sobre New York, la in-
fluencia del ritmo plural de la metrópoli en los personajes y los destinos, la realidad vertiginosa 
e indiferente, el hormigueo de la modernidad, la multiplicidad enorme y tentacular de la vida 
metropolitana (Magris, 1998). Una metrópoli como Berlín lleva al extremo la prosa del mundo, 
esa anónima y abstracta maquinaria que regula, sintoniza y muele la existencia humana. Sin em-
bargo, el análisis pesimista acerca de lo urbano cede su lugar a una mirada poética en otro de sus 
textos “Arte y metrópolis”, donde afirma:
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La metrópoli no es solo el lugar del consumo inmediato, el universo de los entes, o sea, de las 
cosas manejables, útiles y funcionales. Sus amplias avenidas o sus melancólicas alamedas que 
huyen hacia la periferia, o el vidrio de los rascacielos, que el aire y la distancia vuelven azulejo, 
están rodeados de un aura de lejanía, evocan la nostalgia de la vida fugitiva y parecen remitir, 
quizá más que las ciudades concluidas del pasado, a un misterio que las rodea y las trasciende, 
sustrayéndose a toda representación precisa. (Magris, 1998)

Edgardo Cozarinsky

Cozarinsky es un destacado escritor y cineasta argentino que vive entre Buenos Aires y París 
y que siente, como Magris, atracción hacia la pluralidad cultural y étnica. Jason Weiss en su libro 
The lights of home: a century of Latin American writers in Paris afirma que en los filmes y en los relatos 
del argentino, la imaginación esfuma los límites entre ficción, ensayo y documento y que la prefe-
rencia por el cruce de fronteras y de disciplinas aparece desde su primera película. Vudú urbano, 
publicado en 1985 es un texto atípico, compuesto por dos partes asimétricas, que comparten, no 
obstante, un mismo eje temático: “El viaje sentimental” y “Tarjetas postales”. En el prólogo, Susan 
Sontag pone el acento en “la descripción escéptica y semialucinada de la irreductible extrañeza 
de la vida ciudadana moderna” (Cozarinsky, 1960). Para comprender la mirada singular con que 
el escritor escruta la realidad urbana es pertinente prestar atención a la siguiente declaración del 
narrador en la última postal de Vudú urbano (“One for the road”):

 (…) detrás del esplendor de las grandes capitales, me divierte detectar una ciudad fantasma 
que lucha por manifestarse. En las fachadas de iluminaciones presuntuosas y vidrieras rastacue-
ros, busco la mancha de humedad, la fisura prometedora, un rastro del desierto sometido. Divi-
sa: desentrañar en la fatua presencia, la sombra que espera. (Cozarinsky, 1960)

En las narraciones y en los ensayos de Cozarinsky los paisajes urbanos proliferan, multiplica-
dos por los viajes, los exilios y desarraigos protagonizados por personajes extranjeros, fugitivos 
o errantes, que encarnan una particular forma de existencia marcada por lo transitorio y por la 
mutación constante. Régine Robin en un libro sobre las megápolis e Italo Calvino en uno de sus 
artículos han hablado, cada uno a su modo, de la densidad de imágenes cristalizadas, de semio-
tizaciones y de sentidos plurales que se acumulan y superponen, formando el imaginario de las 
ciudades. Como ejemplo de ese proceso, en el texto de Cozarinsky podemos leer:

Has aprendido, sin embargo, a sentirte cómodo entre los monumentos de París, y en momentos 
como este, cuando la luz de cierta hora del día en cierta época del año los afecta con una gracia 
efímera, la ciudad misma te parece consagrada en su destino de decorado teatral, telón pintado 
ante el cual se han agitado demasiados personajes en obras diferentes, o en sucesivas puestas en 
escena de una misma obra. Pero el recuerdo de esas intrigas no estorba el escenario, cuya magia 
posible, sin embargo, no es sino un espejismo de huellas superpuestas, de batallas olvidadas. 
(Cozarinsky, 1960)

Las experiencias del escritor se traducen en su escritura en un espacio de reflexión perma-
nente sobre la existencia urbana, los desplazamientos y el exilio.

Michel Azama

Azama es un talentoso dramaturgo francés. En sus obras, que se caracterizan por su diver-
sidad, aparecen potentes retratos de la existencia contemporánea en los que emerge, inquie-
tante y compleja, la temática urbana. Azama ha confesado, en alguna entrevista, haber intuido 
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confusamente –en sus comienzos como dramaturgo– que es a partir del margen que se puede 
escribir sobre la sociedad. En ese entonces, fascinado por la figura de Pasolini, el controvertido 
y brillante intelectual italiano asesinado en 1975, Azama se embarca en la composición de Vida 
y muerte de Pier Paolo Pasolini (1993). La pieza enfoca las tres dimensiones de la existencia de 
Pasolini: la política, la judicial y la intelectual y privada. Se reflejan las reiteradas situaciones 
de exclusión que experimentó: el proceso, la expulsión del partido comunista y del ámbito 
educativo. En la obra se muestran las tensiones contradictorias que atravesaban su relación 
con Roma, ciudad mítica a la que amó y que padeció, de la que alguna vez dijo que, con toda 
su eternidad, era la ciudad más moderna del mundo porque siempre estaba a nivel del tiempo 
y lo absorbía. Varias escenas de la obra se desarrollan en la Roma de los años 50, la Roma del 
neorrealismo, que Pasolini retrató magistralmente en películas como Accatone y Mamma Roma, 
captando imágenes de los barrios bajos y los marginales romanos. 

Las escenas de la pieza de Azama aluden a las deambulaciones del escritor por los barrios 
proletarios de Roma y a sus frecuentaciones de adolescentes, aquellos “ragazzi di vita” que conci-
taron el eros pasoliniano. Surge una Roma sombría e inmisericorde que despierta su amargura 
y que hace decir al Pasolini personaje de Azama, en un diálogo con Ninetto Davoli: “Il ne faut 
pas te vexer, Rome est un séminaire plus un caserne, plus un bordel, et les hommes ici sont tous 
curés, ou soldats ou putains.” (Azama, 1993). Es en la cuarta escena donde aparece Davoli, que 
se convertiría en su amante. En esa conversación Davoli alude a su origen suburbano y Pasolini 
evoca entonces, con nostalgia, su propia infancia en el campo. 

Recuerda que desde que está en Roma, no ha hecho nada, no ha escrito, ni pensado ni vivi-
do; se siente como un sobreviviente y repite que allí solo encuentra soldados, curas, prostitutas, 
“toujours les mêmes robots mélancoliques”.

El paisaje en que Azama elige ubicar otra de sus obras, Zoo de nuit, es el que corresponde a 
ese territorio impreciso donde ciudad y suburbio se confunden. La obra enfoca los conflictos, 
las pulsiones y las violencias que atraviesan esa zona. La idea de la pieza se le ocurre a Azama 
a partir de un encuentro casual con un grupo de punks en una residencia en ruinas. Pasa una 
noche entera conversando con los jóvenes. Al transfigurar poéticamente esta experiencia, la 
convierte en una metáfora sobre los adolescentes, sus discusiones, sus juegos, sus problemas. Aún 
cuando Azama opta por no poner en escena a un grupo punk (para conseguir un interés y una 
comprensión más amplios del público adulto), es imposible pasar por alto la problemática que 
constituye el trasfondo latente de la obra: las tribus urbanas como una expresión de las tensiones 
y las angustias de ciertos sectores de la juventud contemporánea, que exhibe a la vez una crisis de 
sentido y una forma de resistencia ante la sociedad actual. 

Las tribus crearon una nueva sociabilidad y pusieron en juego un nuevo orden simbólico 
y una ritualidad distintiva que marca el espacio de su cotidianeidad. Resignificaron el hábitat 
urbano con un ir y venir constante entre la periferia y el centro, en la deambulación sin rumbo 
definido. La inmediatez se vuelve el atributo de los deseos y las pasiones. Se mezclan impulsos de 
evasión con agresión e inconformismo. Estas microculturas o microsociedades alteran el mapa 
urbano, instalándose en las zonas intersticiales. En la recreación de ese mundo tan particular, 
Azama despliega su idea inicial de escribir sobre la sociedad desde el margen, con una mirada 
lateral, a través de los que sufren, desde una poética que pone en abismo los conflictos subterrá-
neos y oscuros del cuerpo social.

En este breve recorrido hemos intentado mostrar diversos rostros de la ciudad en la obra de 
autores que reconocemos como lúcidos intérpretes de la realidad urbana contemporánea. Como 
síntesis vale recordar una reflexión de Italo Calvino: “La città è sempre trasmissione di messaggi, 
è sempre discorso…” (1990: 109).
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