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“tConoces a Petit?”

Asi, con una pregunta, comienza el libro-album integral de Isol: Petit, el monstruo. Me pro-
pongo hacer un recorrido por este libro en particular y especificamente me centraré en los
cuestionamientos, las interrogaciones, las preguntas que se abren durante su lectura, tanto en el
texto como en las imagenes y en su conjunto. Elegi este libro porque me interesa no responderlas
sino construir alguna hipétesis acerca del por qué de la cantidad de interrogantes en este libro
aunque las preguntas, por otro lado, suelen ser claves en los textos de Isol.

Petit, el protagonista de este libro, es otro nino de Isol, o el mismo que habla en sus libros
siempre focalizados desde un pequeno (en francés, petit). Podria ser un genérico: Petit, o el pe-
quenito, y representar a todos los ninos. Desde esta primera pregunta nos interpela: ;conoces a
Petit? :Qué es lo que nos estd cuestionando desde la primera pagina? ¢Si sabemos quién es Petit?
¢Si conocemos al pequenito? ¢Si conocemos a los ninos?

El mecanismo de presentacion se repite como recuerdo también en el libro Vida de perros.
En la primera pagina vemos una foto de un album y el nino que se presenta junto con su perro.
Si bien, en este caso no comienza con una pregunta, como en Petit, enseguida se iran abriendo
cuestionamientos que dejaran un cumulo de interrogaciones al lector.

En el texto de Petit, el monstruo predominan las formas interrogativas. Contamos 10 pre-
guntas sobre un total de 27 oraciones. Si consideramos que la escritura en este libro-album es
reducida, limitada a frases cortas, como suele ocurrir en este tipo de libros que buscan no ser
redundantes cuando el significado se arma entre el texto y la imagen, el efecto producido por la
modalidad interrogativa se hace mas importante. Anadimos que la mayoria de las oraciones que
no son interrogativas, de todas maneras, podriamos calificarlas como paralelismos con antoni-
mos: se repite la misma estructura sintdctica, con términos contrarios en oposiciéon en cada uno
de sus miembros:

Petit puede ser muy bueno con el abuelo Paco y puede ser malisimo con las palomas.

Las transformaciones que se van produciendo desde la 6ptica de un nino son una carac-
teristica preponderante en estos libros de Isol. Las metamorfosis son las de un nino en perro,
de una madre en globo, de una madre en puercoespin, de un nino en monstruo. Los cambios
son inquietantes, son interrogaciones que nos hacemos nosotros los adultos y los ninos. Frente
a esta exposicion de los momentos clave en estas transformaciones, la autora nos desautoma-
tiza, no nos permite naturalizarlas sino cuestionarnos c6mo nos paramos frente a una nueva
realidad.

Asi es como las ilustraciones de estos libros-album se van transformando desde su primer
libro hasta este ultimo. Estos cambios no son tan criticos en los contornos sino en el coloreado.
El relleno, la pintura del color en su primer libro es bastante prolijo: respeta los contornos de
las figuras. En los siguientes, los colores se van escapando de los limites, tomando cada vez mas
entidad hasta que adquirieren personalidad propia. En Petit, de reciente publicacion, la mancha
de color se transforma, se metamorfosea claramente en otra figura que se dibuja por detras del
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dibujo, superpuesto. Me refiero, por ejemplo, a la aureola que tiene el nino, las figuras de ani-
males que se enciman con el nino en otras paginas, y asi sucesivamente. Queda evidenciado un
cuestionamiento de los limites, de los contornos y de la funcion de la pintura para colorear las
ilustraciones.

Petit es un chico bueno que juega con su perro.
Petit es un chico malo que tira del pelo a las chicas.

Luego de una o varias lecturas de Petit descubrimos el planteo de los opuestos desde el texto
y las imagenes. Podemos hacer una lectura del doble, también. Encontramos en ambos los con-
trarios convencionales como lo angelical y lo diabdlico, el mal y el bien, las curvas y las rectas,
lo roto y lo entero. Sin embargo, los opuestos, que en un primer momento parecerian organizar
todo el libro en una distincion clara entre ellos, no son tan taxativos. La inferencia que podemos
hacer en las primeras hojas de una delimitacién clara entre contrarios luego pierde fuerza. No
hallamos una division maniquea entre el bien y el mal, y lo que si encontraremos es una puesta
en tension de esa division en extremos. El conejo y el lobo, la lluvia y el sol exigen otro tipo de
interpretacion.

La imposibilidad de hacer una separacion taxativa entre opuestos, se corresponde con la
indefinicion propia de la edad del destinatario de los libros-album, la separacién entre las figuras
del primer plano y la del segundo, las preguntas retoricas que no tienen una respuesta afirmativa
0 negativa, y otras preguntas sin respuesta:

Su mama le pregunta: —;Cémo puede ser que un chico tan bueno a veces haga cosas tan malas?
Petit no sabe qué contestar.

Me interesa considerar algunos aspectos de la evolucion de los cuentos de hadas en la histo-
ria que me permiten conocer qué lugar podria ocupar este libro infantil dentro de las distintas
categorias.

En los anos ‘50 y ‘60, se ha dado preeminencia al realismo en los cuentos infantiles para
suavizar y edulcorar aquellos cuentos que podian considerarse, en ese momento, inconvenientes
para la infancia por lo escabrosos, etc. C. Valriu (2006), incluida por Lluch en su compilacion de
estudios, cuando se refiere a los personajes fantasticos de los cuentos y como se han ido modifi-
cando con el tiempo, hace un recorrido por la figura de la bruja que nace como personaje en la
Edad Media, mujer vieja, fea, vestida en forma andrajosa y sucia. Este personaje se trastoca en la
modernidad para dar paso a otras que conviven con ellas: las brujas bellas y encantadoras. Aun-
que también incluiria la complejidad de las brujas de Roal Dahl, todas ellas perversas y peladas,
con manos y pies feos pero que los disfrazan con pelucas, guantes y mascaras.

Lo que plantea Valriu (2006) es que las brujas y personajes monstruosos, de alguna manera,
se han transformado o multiplicado: los tenemos malos como los tradicionales, humanizados y
con densidad psicologica y los ridicularizados; pero, indudablemente se ha perdido el mito de
personajes de una sola dimension.

Posiblemente, también hayan influido en este proceso de suavizamiento de las diferen-
cias, las ideas religiosas que parten de la concepcion de algunos padres de la Iglesia, en
especial de San Agustin y su refutacion del dualismo del bien y del mal. Los postulados agus-
tinianos surgen luego de rechazar las ideas maniqueas que sostenia el religioso previamente
y proponer la doctrina del mal como privacion: todo procede y participa de Dios; de lo que
se deduce que todo es bueno. Esta linea religiosa, ademas, participa de lo pedagégico, con
todas las consecuencias que podriamos inferir si el mal se instala como problema, si la pro-
puesta es negarlo.
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Es asi como podriamos relacionar la negacion del mal con las conclusiones de la investiga-
dora Valriu: “La confusion que se provoca en los lectores mas pequenos cuando se abusa siste-
maticamente de la inversion y el trastocamiento de los papeles populares porque si, sin proponer
alternativas validas o eliminando los referentes negativos que son tan necesarios para poder
entender los positivos” (2006: 123).

Quizas Petit, un personaje real y no magico no constituya ni una inversiéon ni un trastoca-
miento y contenga ambas dimensiones. Y retomo la tltima parte de Valriu cuando sostiene que
el referente negativo es necesario para entender al positivo ya que acuerda con Bettelheim que
ineludiblemente entra en este debate. La publicacion del famoso libro de este psicoanalista:
Psicoandlisis de los cuentos de hadas (2010) marca un hito en el desarrollo de la literatura infantil.
Su teoria pone en crisis este proceso de desmitificacion de los seres magicos cuando propone
justamente, recuperar los cuentos populares y tradicionales con sus caracteristicas originales:
personajes netamente malos y otros totalmente buenos. Afirma que la fantasia que contienen es-
tos seres magicos le dan una oportunidad al nino para que libere sus conflictos inconscientes. De
alli que sean fundamentales porque ayudan al nino a poner orden en su interior con ideas claras
acerca de la moral. La existencia de un malo verdadero en el relato es mas aprehensible que la
maldad como concepto abstracto. Cuando eliminamos el mal o al malo de la historia, impedimos
que el nino pueda comprender pulsiones internas que le son propias, que lo vivencie fuera para
luego internalizarlo, en un proceso psicologico. Los cuentos de hadas, ordenados en cuanto a
quién es bueno y quién no, facilitan que el nino organice esa otra realidad que lo circunda, que
no le ofrece mas que caos y lo angustia.

¢Bueno para nada?

¢Malo para todo?

Petit quiere un poco de tranquilidad.

Y un manual de instrucciones que le aclare sus dudas.

Bettelheim cuestiona fuertemente a los adultos y padres que sostienen que al nino hay que
mostrarles solamente lo agradable, las cosas buenas, como las brujas edulcoradas, ya que esto los
deja indefensos o mal preparados:

Esta muy extendida la negativa a dejar que los ninos sepan que el origen de que muchas cosas
vayan mal en la vida se debe a nuestra propia naturaleza; es decir, a la tendencia de los hom-
bres a actuar agresiva, asocial e interesadamente, o incluso con ira o ansiedad. Por el contrario,
queremos que nuestros hijos crean que los hombres son buenos por naturaleza. Pero los ninos
saben que ellos no siempre son buenos; y, a menudo, cuando lo son, preferirian no serlo. Esto
contradice lo que sus padres afirman, y por esta razon el nino se ve a si mismo como un mons-
truo. (negrita mia) (Bettelheim, 2010: 13)

Nosotros no somos buenos por naturaleza, somos ambivalentes: buenos y malos al mismo
tiempo, como Petit. Es preciso aclarar, entonces, por qué el psicoanalista propone como funda-
mental la lectura de historias con personajes tan diferentes de los humanos, totalmente opues-
tos: unos buenos y otros malos sin ambigtiedades. Los personajes claramente distinguidos, le
ayudan al nino a comprender mas facilmente la diferencia entre unos y otros, lo cual se dificulta
si fueran humanizados, reales.

Como somos los hombres por naturaleza me lleva a considerar la insistencia en el verbo “ser”
como casi unico verbo en cada una de las paginas de Petit. El verbo copulativo “ser”, que precisa un
predicativo obligatorio, y que varias veces figura dentro de una interrogacion en el texto del libro, nos
remite a la busqueda de la identidad del personaje, de la persona y la angustia que eso implica.
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¢Qué es Petit, el monstruo? Lo queno es, es un cuento de hadas. Petit, el pequeno, es un persona-
je real, ni bueno ni malo, inclasificable, un ser muy real: no es ni una bruja, ni un mago ni ningin
ser fantastico. ¢Este relato podria contribuir a la formacion moral de los ninos en los términos en
los que plantea Bettelheim, como posibilitador para resolver conflictos humanos basicos?

O, en todo caso, ¢Petit es una bruja humanizada en los términos que plantea Valriu? ;Hay
una figuraciéon amena de los representantes de las fuerzas del mal? Uno de los rasgos mas pro-
blematicos en el libro es que este cuestionamiento filoséfico acerca del bien y del mal esta expli-
citado, esta puesto en escenay se ubica como tema central en el cuento, en lo que estd pensando
el personaje nino. Y anado que, por otro lado, la acumulacion de preguntas y de disyuntivas sin
resolver, no resuelve el problema, sino que lo deja planteado, expuesto y nada mas. Esta carac-
teristica nos habla de una autora que ha pensado en un destinatario activo, que no recibira res-
puestas, ni cuestiones cerradas, ni una manera Unica de leer el significado. Petit, el protagonista
pequeno, vehiculiza que el lector nino (o no tanto), se identifique con €I, reflexione como lo hace
este pequenito y lea, mire y se inquiete.

Es pertinente senalar que la narradora se confunde con el personaje. Por ejemplo cuando dice:

Petit cuida mucho sus juguetes, y eso es bueno. ¢Es malo que no quiera prestarlos?

La ultima pregunta con el verbo “quiera” nos permite pensar en que tanto Petit como la voz
narradora se estarian preguntando la cuestion. Y por otro lado, me recuerda la manera tan in-
fantil que tienen los ninos de hablar de si mismos desde una tercera persona, como desde afuera:
“Santi no quiere ir’—grita el ninito llamado Santiago.

iY es que es dificil verlo claro! Porque Petit es malo cuando cuenta mentiras y bueno inventando
cuentos.

Para Riviere y Nunez, que investigan sobre el desarrollo del ser humano, el hombre es bue-
no y busca cooperar con los demas (como ser social), pero, a la vez, es astuto y malévolo. Como
decia Aristoteles, es un animal politico, pero lo es en el mejor y en el peor sentido del término,
para los autores. Ellos necesitan aclarar este punto cuando, en sus investigaciones acerca de la
“teoria de la mente” que construyen los ninos, senalan la importancia del engano para poder
hacer inferencias sobre las creencias de los demas, para un adecuado desarrollo psicologico del
nino (Riviere y Nunez, 2008: 18).

La discusion filosofica en cuestion es la que se expone en este libro infantil que, anadimos,
tampoco tiene un final feliz, ni una conclusion del todo tranquilizadora.

¢Esto lo vuelve un cuento para adultos que estaria mal ordenado en las librerias? No lo creo.
Es un libro trasgresor y quizas algo “malévolo”, que me lleva a recordar a Mark Twain: Historia
de un ninito bueno, historia de un ninito malo. Este texto cuenta la historia de un nino bueno que
sigue al pie de la letra las instrucciones de los libros dominicales y termina muy mal su vida. Y en
seguida, se narra la otra historia, la del nino malo que termina siendo famoso y con dinero, a pe-
sar de los vaticinios funestos que le presagiarian aquellos libros para la educacion religiosa. Cien
anos atras, el autor hacia una critica de aquellos libros morales y religiosos de su época, a través
del humor. Esta historia ha sido reeditada recientemente por el Fondo de Cultura Econémica
(2005), lo cual marca, de alguna manera, su actualidad como denuncia. El mensaje que cierto
sentido comun bienpensante creeria como adecuado para la infancia, el buen final, el final feliz,
es trastocado e invertido.

Si bien la inversion de Twain no es la misma que sucede en el libro de Isol porque, entre
otras cosas, el nino es uno y no dos ninos opuestos, también en Petit estan los contrarios y una
puesta en tension de los opuestos. Se desarma ese maniqueismo entre lo bueno y lo malo de una
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manera diferente al modo en que lo hace Twain. El autor norteamericano deja explicitados los
opuestos, que son alterados respecto de los parametros convencionales. En el libro de Isol, en
cambio, los opuestos no estan trastocados sino interpelados, cuestionados, con lo que se senala
que la confluencia de ambos es necesaria y hasta inevitable.

Isol no esta parodiando los libros dominicales, religiosos, sino a otro tipo de relatos laicos,
pero semejantes en cuanto a la busqueda de la ensenanza moralizadora: las fabulas, en su version
original o tranformadas en literatura en valores. El punto de encuentro entre Twain e Isol tiene
que ver con una interpelaciéon, un cuestionamiento que hacen sus relatos a aquellos textos con
mensaje moral.

Enumeremos algunos de los rasgos definitorios de las fabulas (De la Iglesia, 1993) para con-
frontarlos con la historia de Petit.

1- Las fabulas buscan persuadir al lector para que adopte una determinada conduc-
ta y es asi como han sido aprovechadas por la diddctica. Se caracterizan por no prestarse a
ambigtiedades.

Ellibro de Isol no tiene una moraleja al modo de las fabulas de Esopo, por el contrario, cues-
tiona la lectura tnica que plantean estos relatos. Sin embargo, también busca persuadir al lector,
pero no para que adopte una conducta sino para que reflexione sobre la misma problematica
que tiene el personaje. Exhorta, al igual que la fabula, pero no para adoptar un tipo de conducta
explicita sino para pensar, cuestionarnos a nosotros mismos acerca de los problemas morales,
actualizar este planteo y dejarlo instalado como pregunta sin resolver en la posmodernidad.

2- El relato de las fabulas requiere una lectura alegorica (hay que trasponerla a la vida real
para comprenderla), y esto implica que no son lecturas de evasion como los cuentos maravillosos,
sino justamente tienen como finalidad lograr un mayor acercamiento a la realidad, una vincula-
cion directa y mecanica con lo real. Ese es el sentido de los animales que intervienen en forma
frecuente en las historias que son humanizados.

Justamente en Vida de perros podria postular el procedimiento inverso: la animalizacion del
nino. Pero, ademas, ni esta historia ni la de Petit precisan semejante transposicion a la realidad
porque lo expuesto ya forma parte de la realidad mas cercana al lector. Si hay alegorias en los
libros de Isol, son de otro tipo. En sus cuentos se pone en escena la vida cotidiana con sus proble-
mas diarios, para dar la posibilidad al lector de que libremente, y no en forma mecanica, invente
este pasaje a su realidad.

— ¢Seré alguna clase de monstruo inclasificable? —se pregunta Petit.

3- La fabula contiene acciones y personajes concretos que pueden generalizarse.

Este rasgo lo comparte el relato de Isol toda vez que el nino Petit puede ser, desde ese nom-
bre tan poco distintivo, cualquier pequenito. Lo mismo ocurre con el nino de Vida de perros, que
no tiene nombre. Son ninos genéricos, pueden ser cualquier nino y todos. Pero insisto, no son
animales humanizados que puedan trasladarse a la vida humana, sino directamente ninos, que
pueden ser cualquier otro nino real.

4- Por otro lado, la modalidad de la escritura también lleva a una distincion y una puesta
en cuestion de las fabulas. Los relatos fabulisticos se caracterizan por las frases afirmativas, un
lenguaje que no favorece la ambigtiedad, la polisemia, la proliferacion de sentidos. Mientras que
el texto de Isol, como senalamos, se edifica sobre la base de interrogaciones sin respuesta, de
oraciones afirmativas que muestran una disyunciéon que se instala y no se resuelve, de términos
ambiguos e imagenes que anaden tensiones. Postulo, entonces, que desde la misma tematica de
las fabulas, ensenar qué es lo bueno y qué lo malo, los libros de Isol ponen en crisis el discurso
tranquilizador y de lectura univoca de las fabulas.
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5- Otra caracteristica fundamental de las fabulas es su intencionalidad moral. Siempre con-
tienen una evaluacion de las conductas y este es su principal objetivo. Presentan una esquema
casi fijo: —planteo de la accion-se desarrolla una situacion en particular—conclusién—evaluacion
con la consiguiente exhortacion a tener una conducta especifica. Todo esto se presenta de ma-
nera breve y concisa.

En la historia de Petit no hay acciones sino tnicamente aquellas que son referidas en una
reflexion interna del personaje que presenta sus cuestionamientos propios. No tiene intenciona-
lidad moral del tipo de las moralejas. Este es el punto transgresor, la moraleja no es una afirma-
cion, una declaracion sino una pregunta sin respuesta.

Sabemos que en una lectura pedagogica, como la de las fabulas, se busca restringir las plu-
risignificaciones de un texto para que tenga un unico sentido valido.

Mama es buena porque entiende y mala por dejarme sin postre.
¢Sera que viene de familia?

Postulo, entonces, que ademas de no tener moraleja en el final y de dejarnos una pregun-
ta como ultimo parlamento, la historia de Petit retine las caracteristicas de la literatura que es
ambigua, que permite lecturas maltiples. No restringe sino que amplia, favorece la libertad de
lecturas.

El final abierto, la incorporacion de preguntas retoricas, un tema que interpela al lector de
toda edad, abre espacios, no clausura ni controla interpretaciones, no restringe sino que multi-
plica significados.

Concluiria preguntando: ¢Por qué es un nino el protagonista? :O serda un monstruo? ;O es
el nino el que puede permitirse estas preguntas? ;O es el nino-monstruo, son €sos monstruitos
que nos rodean los que pueden interpelarnos a nosotros, los adultos sobre lo que le queremos
ensenar cuando nosotros mismos nos seguimos preguntando?
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