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Las preguntas del niño como protagonista en Petit, el monstruo de Isol
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“¿Conoces a Petit?” 

Así, con una pregunta, comienza el libro-álbum integral de Isol: Petit, el monstruo. Me pro-
pongo hacer un recorrido por este libro en particular y específicamente me centraré en los 
cuestionamientos, las interrogaciones, las preguntas que se abren durante su lectura, tanto en el 
texto como en las imágenes y en su conjunto. Elegí este libro porque me interesa no responderlas 
sino construir alguna hipótesis acerca del por qué de la cantidad de interrogantes en este libro 
aunque las preguntas, por otro lado, suelen ser claves en los textos de Isol.

Petit, el protagonista de este libro, es otro niño de Isol, o el mismo que habla en sus libros 
siempre focalizados desde un pequeño (en francés, petit). Podría ser un genérico: Petit, o el pe-
queñito, y representar a todos los niños. Desde esta primera pregunta nos interpela: ¿conoces a 
Petit? ¿Qué es lo que nos está cuestionando desde la primera página? ¿Si sabemos quién es Petit? 
¿Si conocemos al pequeñito? ¿Si conocemos a los niños?

El mecanismo de presentación se repite como recuerdo también en el libro Vida de perros. 
En la primera página vemos una foto de un álbum y el niño que se presenta junto con su perro. 
Si bien, en este caso no comienza con una pregunta, como en Petit, enseguida se irán abriendo 
cuestionamientos que dejarán un cúmulo de interrogaciones al lector.

En el texto de Petit, el monstruo predominan las formas interrogativas. Contamos 10 pre-
guntas sobre un total de 27 oraciones. Si consideramos que la escritura en este libro-álbum es 
reducida, limitada a frases cortas, como suele ocurrir en este tipo de libros que buscan no ser 
redundantes cuando el significado se arma entre el texto y la imagen, el efecto producido por la 
modalidad interrogativa se hace más importante. Añadimos que la mayoría de las oraciones que 
no son interrogativas, de todas maneras, podríamos calificarlas como paralelismos con antóni-
mos: se repite la misma estructura sintáctica, con términos contrarios en oposición en cada uno 
de sus miembros:

Petit puede ser muy bueno con el abuelo Paco y puede ser malísimo con las palomas.

Las transformaciones que se van produciendo desde la óptica de un niño son una carac-
terística preponderante en estos libros de Isol. Las metamorfosis son las de un niño en perro, 
de una madre en globo, de una madre en puercoespín, de un niño en monstruo. Los cambios 
son inquietantes, son interrogaciones que nos hacemos nosotros los adultos y los niños. Frente 
a esta exposición de los momentos clave en estas transformaciones, la autora nos desautoma-
tiza, no nos permite naturalizarlas sino cuestionarnos cómo nos paramos frente a una nueva 
realidad.

Así es cómo las ilustraciones de estos libros-álbum se van transformando desde su primer 
libro hasta este último. Estos cambios no son tan críticos en los contornos sino en el coloreado. 
El relleno, la pintura del color en su primer libro es bastante prolijo: respeta los contornos de 
las figuras. En los siguientes, los colores se van escapando de los límites, tomando cada vez más 
entidad hasta que adquirieren personalidad propia. En Petit, de reciente publicación, la mancha 
de color se transforma, se metamorfosea claramente en otra figura que se dibuja por detrás del 
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dibujo, superpuesto. Me refiero, por ejemplo, a la aureola que tiene el niño, las figuras de ani-
males que se enciman con el niño en otras páginas, y así sucesivamente. Queda evidenciado un 
cuestionamiento de los límites, de los contornos y de la función de la pintura para colorear las 
ilustraciones. 

Petit es un chico bueno que juega con su perro.
Petit es un chico malo que tira del pelo a las chicas.

Luego de una o varias lecturas de Petit descubrimos el planteo de los opuestos desde el texto 
y las imágenes. Podemos hacer una lectura del doble, también. Encontramos en ambos los con-
trarios convencionales como lo angelical y lo diabólico, el mal y el bien, las curvas y las rectas, 
lo roto y lo entero. Sin embargo, los opuestos, que en un primer momento parecerían organizar 
todo el libro en una distinción clara entre ellos, no son tan taxativos. La inferencia que podemos 
hacer en las primeras hojas de una delimitación clara entre contrarios luego pierde fuerza. No 
hallamos una división maniquea entre el bien y el mal, y lo que sí encontraremos es una puesta 
en tensión de esa división en extremos. El conejo y el lobo, la lluvia y el sol exigen otro tipo de 
interpretación.

La imposibilidad de hacer una separación taxativa entre opuestos, se corresponde con la 
indefinición propia de la edad del destinatario de los libros-álbum, la separación entre las figuras 
del primer plano y la del segundo, las preguntas retóricas que no tienen una respuesta afirmativa 
o negativa, y otras preguntas sin respuesta:

Su mamá le pregunta: –¿Cómo puede ser que un chico tan bueno a veces haga cosas tan malas? 
Petit no sabe qué contestar.

Me interesa considerar algunos aspectos de la evolución de los cuentos de hadas en la histo-
ria que me permiten conocer qué lugar podría ocupar este libro infantil dentro de las distintas 
categorías.

En los años ‘50 y ‘60, se ha dado preeminencia al realismo en los cuentos infantiles para 
suavizar y edulcorar aquellos cuentos que podían considerarse, en ese momento, inconvenientes 
para la infancia por lo escabrosos, etc. C. Valriu (2006), incluida por Lluch en su compilación de 
estudios, cuando se refiere a los personajes fantásticos de los cuentos y cómo se han ido modifi-
cando con el tiempo, hace un recorrido por la figura de la bruja que nace como personaje en la 
Edad Media, mujer vieja, fea, vestida en forma andrajosa y sucia. Este personaje se trastoca en la 
modernidad para dar paso a otras que conviven con ellas: las brujas bellas y encantadoras. Aun-
que también incluiría la complejidad de las brujas de Roal Dahl, todas ellas perversas y peladas, 
con manos y pies feos pero que los disfrazan con pelucas, guantes y máscaras.

Lo que plantea Valriu (2006) es que las brujas y personajes monstruosos, de alguna manera, 
se han transformado o multiplicado: los tenemos malos como los tradicionales, humanizados y 
con densidad psicológica y los ridicularizados; pero, indudablemente se ha perdido el mito de 
personajes de una sola dimensión. 

Posiblemente, también hayan influido en este proceso de suavizamiento de las diferen-
cias, las ideas religiosas que parten de la concepción de algunos padres de la Iglesia, en 
especial de San Agustín y su refutación del dualismo del bien y del mal. Los postulados agus-
tinianos surgen luego de rechazar las ideas maniqueas que sostenía el religioso previamente 
y proponer la doctrina del mal como privación: todo procede y participa de Dios; de lo que 
se deduce que todo es bueno. Esta línea religiosa, además, participa de lo pedagógico, con 
todas las consecuencias que podríamos inferir si el mal se instala como problema, si la pro-
puesta es negarlo.
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Es así como podríamos relacionar la negación del mal con las conclusiones de la investiga-
dora Valriu: “La confusión que se provoca en los lectores más pequeños cuando se abusa siste-
máticamente de la inversión y el trastocamiento de los papeles populares porque sí, sin proponer 
alternativas válidas o eliminando los referentes negativos que son tan necesarios para poder 
entender los positivos” (2006: 123).

Quizás Petit, un personaje real y no mágico no constituya ni una inversión ni un trastoca-
miento y contenga ambas dimensiones. Y retomo la última parte de Valriu cuando sostiene que 
el referente negativo es necesario para entender al positivo ya que acuerda con Bettelheim que 
ineludiblemente entra en este debate. La publicación del famoso libro de este psicoanalista: 
Psicoanálisis de los cuentos de hadas (2010) marca un hito en el desarrollo de la literatura infantil. 
Su teoría pone en crisis este proceso de desmitificación de los seres mágicos cuando propone 
justamente, recuperar los cuentos populares y tradicionales con sus características originales: 
personajes netamente malos y otros totalmente buenos. Afirma que la fantasía que contienen es-
tos seres mágicos le dan una oportunidad al niño para que libere sus conflictos inconscientes. De 
allí que sean fundamentales porque ayudan al niño a poner orden en su interior con ideas claras 
acerca de la moral. La existencia de un malo verdadero en el relato es más aprehensible que la 
maldad como concepto abstracto. Cuando eliminamos el mal o al malo de la historia, impedimos 
que el niño pueda comprender pulsiones internas que le son propias, que lo vivencie fuera para 
luego internalizarlo, en un proceso psicológico. Los cuentos de hadas, ordenados en cuanto a 
quién es bueno y quién no, facilitan que el niño organice esa otra realidad que lo circunda, que 
no le ofrece más que caos y lo angustia.

¿Bueno para nada?
¿Malo para todo?
Petit quiere un poco de tranquilidad. 
Y un manual de instrucciones que le aclare sus dudas.

Bettelheim cuestiona fuertemente a los adultos y padres que sostienen que al niño hay que 
mostrarles solamente lo agradable, las cosas buenas, como las brujas edulcoradas, ya que esto los 
deja indefensos o mal preparados:

Está muy extendida la negativa a dejar que los niños sepan que el origen de que muchas cosas 
vayan mal en la vida se debe a nuestra propia naturaleza; es decir, a la tendencia de los hom-
bres a actuar agresiva, asocial e interesadamente, o incluso con ira o ansiedad. Por el contrario, 
queremos que nuestros hijos crean que los hombres son buenos por naturaleza. Pero los niños 
saben que ellos no siempre son buenos; y, a menudo, cuando lo son, preferirían no serlo. Esto 
contradice lo que sus padres afirman, y por esta razón el niño se ve a sí mismo como un mons-
truo. (negrita mía) (Bettelheim, 2010: 13)

Nosotros no somos buenos por naturaleza, somos ambivalentes: buenos y malos al mismo 
tiempo, como Petit. Es preciso aclarar, entonces, por qué el psicoanalista propone como funda-
mental la lectura de historias con personajes tan diferentes de los humanos, totalmente opues-
tos: unos buenos y otros malos sin ambigüedades. Los personajes claramente distinguidos, le 
ayudan al niño a comprender más fácilmente la diferencia entre unos y otros, lo cual se dificulta 
si fueran humanizados, reales.

Como somos los hombres por naturaleza me lleva a considerar la insistencia en el verbo “ser” 
como casi único verbo en cada una de las páginas de Petit. El verbo copulativo “ser”, que precisa un 
predicativo obligatorio, y que varias veces figura dentro de una interrogación en el texto del libro, nos 
remite a la búsqueda de la identidad del personaje, de la persona y la angustia que eso implica.
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¿Qué es Petit, el monstruo? Lo que no es, es un cuento de hadas. Petit, el pequeño, es un persona-
je real, ni bueno ni malo, inclasificable, un ser muy real: no es ni una bruja, ni un mago ni ningún 
ser fantástico. ¿Este relato podría contribuir a la formación moral de los niños en los términos en 
los que plantea Bettelheim, como posibilitador para resolver conflictos humanos básicos? 

O, en todo caso, ¿Petit es una bruja humanizada en los términos que plantea Valriu? ¿Hay 
una figuración amena de los representantes de las fuerzas del mal? Uno de los rasgos más pro-
blemáticos en el libro es que este cuestionamiento filosófico acerca del bien y del mal está expli-
citado, está puesto en escena y se ubica como tema central en el cuento, en lo que está pensando 
el personaje niño. Y añado que, por otro lado, la acumulación de preguntas y de disyuntivas sin 
resolver, no resuelve el problema, sino que lo deja planteado, expuesto y nada más. Esta carac-
terística nos habla de una autora que ha pensado en un destinatario activo, que no recibirá res-
puestas, ni cuestiones cerradas, ni una manera única de leer el significado. Petit, el protagonista 
pequeño, vehiculiza que el lector niño (o no tanto), se identifique con él, reflexione como lo hace 
este pequeñito y lea, mire y se inquiete. 

Es pertinente señalar que la narradora se confunde con el personaje. Por ejemplo cuando dice:

Petit cuida mucho sus juguetes, y eso es bueno. ¿Es malo que no quiera prestarlos?

La última pregunta con el verbo “quiera” nos permite pensar en que tanto Petit como la voz 
narradora se estarían preguntando la cuestión. Y por otro lado, me recuerda la manera tan in-
fantil que tienen los niños de hablar de sí mismos desde una tercera persona, como desde afuera: 
“Santi no quiere ir”–grita el niñito llamado Santiago.

¡Y es que es difícil verlo claro! Porque Petit es malo cuando cuenta mentiras y bueno inventando 
cuentos.

Para Rivière y Núñez, que investigan sobre el desarrollo del ser humano, el hombre es bue-
no y busca cooperar con los demás (como ser social), pero, a la vez, es astuto y malévolo. Como 
decía Aristóteles, es un animal político, pero lo es en el mejor y en el peor sentido del término, 
para los autores. Ellos necesitan aclarar este punto cuando, en sus investigaciones acerca de la 
“teoría de la mente” que construyen los niños, señalan la importancia del engaño para poder 
hacer inferencias sobre las creencias de los demás, para un adecuado desarrollo psicológico del 
niño (Rivière y Núñez, 2008: 18).

La discusión filosófica en cuestión es la que se expone en este libro infantil que, añadimos, 
tampoco tiene un final feliz, ni una conclusión del todo tranquilizadora.

¿Esto lo vuelve un cuento para adultos que estaría mal ordenado en las librerías? No lo creo. 
Es un libro trasgresor y quizás algo “malévolo”, que me lleva a recordar a Mark Twain: Historia 
de un niñito bueno, historia de un niñito malo. Este texto cuenta la historia de un niño bueno que 
sigue al pie de la letra las instrucciones de los libros dominicales y termina muy mal su vida. Y en 
seguida, se narra la otra historia, la del niño malo que termina siendo famoso y con dinero, a pe-
sar de los vaticinios funestos que le presagiarían aquellos libros para la educación religiosa. Cien 
años atrás, el autor hacía una crítica de aquellos libros morales y religiosos de su época, a través 
del humor. Esta historia ha sido reeditada recientemente por el Fondo de Cultura Económica 
(2005), lo cual marca, de alguna manera, su actualidad como denuncia. El mensaje que cierto 
sentido común bienpensante creería como adecuado para la infancia, el buen final, el final feliz, 
es trastocado e invertido.

Si bien la inversión de Twain no es la misma que sucede en el libro de Isol porque, entre 
otras cosas, el niño es uno y no dos niños opuestos, también en Petit están los contrarios y una 
puesta en tensión de los opuestos. Se desarma ese maniqueísmo entre lo bueno y lo malo de una 
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manera diferente al modo en que lo hace Twain. El autor norteamericano deja explicitados los 
opuestos, que son alterados respecto de los parámetros convencionales. En el libro de Isol, en 
cambio, los opuestos no están trastocados sino interpelados, cuestionados, con lo que se señala 
que la confluencia de ambos es necesaria y hasta inevitable.

Isol no está parodiando los libros dominicales, religiosos, sino a otro tipo de relatos laicos, 
pero semejantes en cuanto a la búsqueda de la enseñanza moralizadora: las fábulas, en su versión 
original o tranformadas en literatura en valores. El punto de encuentro entre Twain e Isol tiene 
que ver con una interpelación, un cuestionamiento que hacen sus relatos a aquellos textos con 
mensaje moral.

Enumeremos algunos de los rasgos definitorios de las fábulas (De la Iglesia, 1993) para con-
frontarlos con la historia de Petit. 

1- Las fábulas buscan persuadir al lector para que adopte una determinada conduc-
ta y es así como han sido aprovechadas por la didáctica. Se caracterizan por no prestarse a 
ambigüedades.

El libro de Isol no tiene una moraleja al modo de las fábulas de Esopo, por el contrario, cues-
tiona la lectura única que plantean estos relatos. Sin embargo, también busca persuadir al lector, 
pero no para que adopte una conducta sino para que reflexione sobre la misma problemática 
que tiene el personaje. Exhorta, al igual que la fábula, pero no para adoptar un tipo de conducta 
explícita sino para pensar, cuestionarnos a nosotros mismos acerca de los problemas morales, 
actualizar este planteo y dejarlo instalado como pregunta sin resolver en la posmodernidad.

2- El relato de las fábulas requiere una lectura alegórica (hay que trasponerla a la vida real 
para comprenderla), y esto implica que no son lecturas de evasión como los cuentos maravillosos, 
sino justamente tienen como finalidad lograr un mayor acercamiento a la realidad, una vincula-
ción directa y mecánica con lo real. Ese es el sentido de los animales que intervienen en forma 
frecuente en las historias que son humanizados.

Justamente en Vida de perros podría postular el procedimiento inverso: la animalización del 
niño. Pero, además, ni esta historia ni la de Petit precisan semejante transposición a la realidad 
porque lo expuesto ya forma parte de la realidad más cercana al lector. Si hay alegorías en los 
libros de Isol, son de otro tipo. En sus cuentos se pone en escena la vida cotidiana con sus proble-
mas diarios, para dar la posibilidad al lector de que libremente, y no en forma mecánica, invente 
este pasaje a su realidad. 

– ¿Seré alguna clase de monstruo inclasificable? –se pregunta Petit.

3- La fábula contiene acciones y personajes concretos que pueden generalizarse.
Este rasgo lo comparte el relato de Isol toda vez que el niño Petit puede ser, desde ese nom-

bre tan poco distintivo, cualquier pequeñito. Lo mismo ocurre con el niño de Vida de perros, que 
no tiene nombre. Son niños genéricos, pueden ser cualquier niño y todos. Pero insisto, no son 
animales humanizados que puedan trasladarse a la vida humana, sino directamente niños, que 
pueden ser cualquier otro niño real.

4- Por otro lado, la modalidad de la escritura también lleva a una distinción y una puesta 
en cuestión de las fábulas. Los relatos fabulísticos se caracterizan por las frases afirmativas, un 
lenguaje que no favorece la ambigüedad, la polisemia, la proliferación de sentidos. Mientras que 
el texto de Isol, como señalamos, se edifica sobre la base de interrogaciones sin respuesta, de 
oraciones afirmativas que muestran una disyunción que se instala y no se resuelve, de términos 
ambiguos e imágenes que añaden tensiones. Postulo, entonces, que desde la misma temática de 
las fábulas, enseñar qué es lo bueno y qué lo malo, los libros de Isol ponen en crisis el discurso 
tranquilizador y de lectura unívoca de las fábulas. 
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 5- Otra característica fundamental de las fábulas es su intencionalidad moral. Siempre con-
tienen una evaluación de las conductas y este es su principal objetivo. Presentan una esquema 
casi fijo: –planteo de la acción–se desarrolla una situación en particular–conclusión–evaluación 
con la consiguiente exhortación a tener una conducta específica. Todo esto se presenta de ma-
nera breve y concisa.

En la historia de Petit no hay acciones sino únicamente aquellas que son referidas en una 
reflexión interna del personaje que presenta sus cuestionamientos propios. No tiene intenciona-
lidad moral del tipo de las moralejas. Este es el punto transgresor, la moraleja no es una afirma-
ción, una declaración sino una pregunta sin respuesta. 

Sabemos que en una lectura pedagógica, como la de las fábulas, se busca restringir las plu-
risignificaciones de un texto para que tenga un único sentido válido.

Mamá es buena porque entiende y mala por dejarme sin postre.
¿Será que viene de familia?

Postulo, entonces, que además de no tener moraleja en el final y de dejarnos una pregun-
ta como último parlamento, la historia de Petit reúne las características de la literatura que es 
ambigua, que permite lecturas múltiples. No restringe sino que amplía, favorece la libertad de 
lecturas. 

El final abierto, la incorporación de preguntas retóricas, un tema que interpela al lector de 
toda edad, abre espacios, no clausura ni controla interpretaciones, no restringe sino que multi-
plica significados.

Concluiría preguntando: ¿Por qué es un niño el protagonista? ¿O será un monstruo? ¿O es 
el niño el que puede permitirse estas preguntas? ¿O es el niño-monstruo, son esos monstruitos 
que nos rodean los que pueden interpelarnos a nosotros, los adultos sobre lo que le queremos 
enseñar cuando nosotros mismos nos seguimos preguntando? 
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