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No hay infancia emancipada en una sociedad opresora,
por eso la infancia

presupone una teoria del cambio social.

E. Bustelo

Resumen

En este trabajo nos proponemos analizar como la reescritura del texto de Andersen en el
libro El soldadito de plomo de Jorg Miuller vulnera las caracteristicas de la literatura para ninos
que durante anos han estado instaladas, tales como la adecuacion de las imdgenes para el
publico infantil o la utilizaciéon de un lenguaje simple. Recordemos al respecto que el libro
album “aborda temas que suponen un desafio a las convenciones sobre lo que los ninos y
ninas son capaces de interpretar a causa de la riqueza de mensajes implicitos que se han in-
corporado e, incluso, de su apelacién a una experiencia adulta” (Colomer, 1999: 27).

El texto que conserva el titulo del cuento de Andersen es reescrito a través de imagenes pero
veremos que su intertextualidad excede lo textual en este album experimental. En efecto,
prescindiendo del texto escrito, Muller elegira dialogar con el arte pop para contar una histo-
ria de gran riqueza visual y de una critica social abrumadora. Trataremos de plantear como a
partir de un complejo lenguaje visual los preconceptos acerca de los libros de imagenes para
ninos son vulnerados no solo desde una tematica sino a través de la materialidad del libro y
una estética determinada.

En este trabajo abordaremos un aspecto que suele ser sustancia de polémica en la literatura
infantil: la adecuacion de las imagenes al publico infantil. Ciertas tradiciones atin muy fuertes,
arraigadas en la escuela y en los consumidores de libros para ninos y adolescentes, postulan
ciertas recomendaciones de como deben ser las imagenes segun color, sencillez y si obturan o no
la imaginacion. Pero en el caso que analizaremos el libro dlbum sin texto escrito, El soldadito de
plomo, del autor suizo Jorg Miiller, una nueva version del clasico de Hans Christhian Andersen, no
solo las imagenes son material de polémica sino la narrativa que estas constituyen, proponiendo
a un lector complejo y amplio.

Podriamos cuestionarnos si se trata de una version o de una adaptacion al lenguaje visual sin
embargo, lo que es evidente es que en este libro, imagen e historia no van por separado, ambas
confluyen en la narracién visual y en la resignificacion de la historia tradicional, dialogando con
aspectos fundamentales del cuento clasico.

Pero para pensar como esta historia y estas imagenes de Miller vulneran lo que se considera
adecuado para ninos es primordial detenerse en un aspecto de los cuentos tradicionales en sus
versiones originales: la incomodidad que suelen provocar en los adultos sus personajes extremos,
llenos de crueldad y los actos de los que, en ocasiones, son capaces. Basta nombrar los asesinatos
en serie de Barba Azul, la condicion de servilismo a la que reducen a Cenicienta o por ejemplo la
muerte en la horca de Pinocho en su version original, para dar cuenta de ello. Esto ha provocado
que muchos de esos textos fueran adaptados y a veces, incluso, cercenados, con la excusa de cui-
dar a los ninos, quitando en muchos casos su fuerza argumental y calidad literaria.
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Podemos decir, entonces, que en esta nueva version parece haberse captado claramente la
esencia del cuento tradicional logrando que a través del texto visual y sus imagenes hiperrealis-
tas se incomode y conflictte al lector con una historia potente y fuertemente cuestionadora del
nuevo contexto en que se inscribe la historia de amor del soldado y la bailarina.

Creemos necesario sintetizar brevemente el argumento del cuento de Andersen para que
veamos como se hace presente la intertextualidad en la creacion del autor suizo.

En la historia cldsica un nino recibe una caja con 25 soldaditos de plomo de los cuales uno
de ellos tiene una caracteristica que lo diferencia, tiene solo una pierna. Este soldado sera prota-
gonista de una historia de amor y travesias. Ubicado en la habitacion de su dueno y rodeado de
otros juguetes verda a una hermosa bailarina de cartén ubicada en su castillo, lejana e inaccesible.
Inmediatamente se enamorara. Pero el duende que vive en la caja de sorpresas le echara una
maldicion a la que el soldado atribuira todas sus desgracias. Caerd por una ventana, unos ninos
lo pondran en un barquito de papel y tras atravesar alcantarillas con ratas inmundas que lo aco-
saran, llegara a mar abierto y terminard en las entranas de un pez para luego, casi magicamente,
volver a la misma habitacion. Y cuando parece que su destino es estar junto a ella, mientras mira
embelesado a su bailarina y ella lo mira, en un momento de plena emocion, sin motivo alguno
un nino lo arroja al fuego. Alli mientras se funde y se resigna, mientras se despide con la mirada
de su bailarina, una rafaga de viento la lleva junto al soldado de plomo. Ambos se funden en el
fuego y al dia siguiente solo quedan entre las cenizas, fundidos en una sola pieza, un corazén de
plomo y una lentejuela.

El cuento clasico es una historia de amor y de desigualdad, para el soldado la bailarina encar-
na todo eso que para €l es inaccesible, aparece ademas fuertemente la diferencia de clase, el lugar
de privilegio, ella vive en un castillo y €l es apenas un soldado sin una pierna que convive hacinado
con otros 25 en una caja. Su travesia es penosa y de un profundo drama, tanto asi que logra crear
una gran empatia con el lector, en palabras de Graciela Montes “el cuento infantil esta, ademas,
cargado de dramaticidad y le permite al nino objetivar su propio drama”(1982: 11).

Pero lo que ha hecho cldsicos a los clasicos no solo se debe a la empatia o éxito con los ninos
sino a los motivo por los cuales los adultos los eligieron. Si bien muchos de estos cuentos perte-
necian al folclore populary a la tradicién oral o por ejemplo, como el caso de los cuentos de An-
dersen que trascendieron y fueron apropiados por la oralidad, resignificandose, y cobrando vida
mas alla de la autoria, hubo un momento en que, como dice Graciela Montes, los clasicos fueron
perdiendo espacio, quizas porque dejaron de ser representativos para la cultura popular

(...) en unsiglo tan devoto de la palabra escrita como el nuestro, el texto cobra una importancia
fundamental y el cuento, mas que contado es leido en voz alta de libros que reproducen versio-
nes mas o menos modificadas pero hijas todas de la fuente literaria. Se anula casi por completo
la creacién implicita en la transmision oral, el narrador no puede introducir modificaciones,
ya no trata al cuento como materia viviente y contemporanea sino como texto y repite con toda
fidelidad situaciones y féormulas que fueron una vez expresion de la ideologia de un pueblo, pero
que resultan hoy aisladas, casi cripticas, y, al no poder llenar los huecos con contenidos nuevos,
acelera la muerte del cuento. (Montes, 1982: 8-9)

Tal vez el gran logro de Muller sea recrear las condiciones de reproduccion de la literatura
oral al prescindir de la palabra escrita, dejando al lector reconstruir una historia. Si nos dete-
nemos en el espacio tiempo que ocupa esta nueva version nos damos cuenta de que no solo se
ubica en un escenario contemporaneo sino que los personajes adquieren un nuevo sentido, una
nueva realidad social pero que, sin embargo, no dista demasiado de la que observamos en An-
dersen, son protagonistas de un texto cercano donde el espacio circundante es un actor central.
Lo no dicho, el silencio que pareciera reinar esta poblado de ruidos, los ruidos del escenario de
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la historia, una melodia perturbadora donde confluye un canon de voces dispares: la ciudad, el
consumo, la ninez, la marginalidad, la pobreza, las clases sociales y la cultura.’

Pero vayamos al libro, la tapa comienza dandonos una perspectiva de la mirada que recorre-
ra la narracion, un gran plano contrapicado nos muestra al soldado en el barquito de papel. Esta
anticipacion refuerza la intertextualidad, no solo tenemos el mismo titulo sino que la historia
tendra al soldado errante por las alcantarillas aunque en un nuevo escenario. Si desplegamos el
libro veremos que en la contratapa la imagen continia develando toda la escena donde, no solo
encontramos edificios modernos, si no autos y locales comerciales actuales, una escena cotidia-
na o rapidamente reconocible para el lector. Esta primera imagen ya nos coloca en una mirada
focalizada, la mirada que el soldado tendra del mundo humano, el mundo desde abajo, entre la
basura.

El texto comienza con una doble pagina, alli encontramos al protagonista en una posicion
lugubre, rodeado de basura, donde una rata qu carga a una ratita probablemente muerta, se
lleva el protagonico del primer plano. Nuestra mirada va directamente a ella y deja al soldado en
segundo lugar. Esta composicion, a su vez, esta fuertemente marcada por la oscuridad de la hoja
que corresponde a las grietas de un viejo piso de madera, la luz viene desde arriba y nos guia
hacia la derecha jugando con la materialidad del libro invitaindonos a dar vuelta la pagina para
ver qué hay del otro lado o arriba de esa oscuridad.

Me detengo en esta primera imagen porque en ella encontraremos varias caracteristicas que
se repetiran a lo largo de la historia : la ubicacion del personaje, en la parte inferior de la pagina
con el plano en contrapicado. El autor ha elegido la focalizacion en el soldado y su mirada se di-
rige al mundo humano. Esta eleccion no es inocente, es probable que dirija las posibles lecturas
del texto integral. El protagonista esta en un lugar marginal, la basura, y de alli sera rescatado
para volver a ocupar su lugar como juguete, como producto.

El soldado llega a la habitacién de una nina y observamos siempre el mismo plano con una
perspectiva fija que en varios cuadros nos mostrara una secuencia temporal donde el soldado es
protagonista cotidiano de los juegos: es un objeto protagonista. Aqui hace su aparicion la baila-
rina pero, ¢a quién elige Miiller para representarla? Quien ocupara ese rol es nada mas y nada
menos que un icono del consumo infantil, la muneca Barbie, alrededor de ella vemos referencias
a otros productos del mercado. Vemos en las paredes de la habitacion por ejemplo un poster
de Toy Story, pelicula contemporanea emblema de la vida secreta de los juguetes, de su finitud y
reciclado.

Situados en la habitacién de la nina veremos como este plano es el que nos muestra el paso
del tiempo, los cambios en la casa, el crecimiento, sus cambios de gustos y todo un mundo ludico
donde los juguetes viven, cumplen su funcion. Alli intuimos que se desarrolla la historia de amor
entre el soldado y la bailarina Barbie, rodeados de otros personajes siendo parte de la vida de su
duena.

Luego, como el tiempo es implacable también lo es para ellos, veremos como son desplaza-
dos, dejan de ser utiles y se convierten lentamente en material de descarte, en basura. No habra
un duende malo que le augure desgracias al soldado sino que sera el deterioro, el abandono, la
fugacidad de la utilidad lo que los llevara a las alcantarillas. Es la nina quien los desecha. Los pro-
tagonistas son colocados en una bolsa de basura y los encontramos en una doble pagina, donde
vemos a la derecha y abajo la muneca en la basura apenas asomada y el soldadito a su lado. En la
pagina opuesta complementando la imagen, el punto de fuga hacia una calle con un horizonte
que se pierde. En publicidad dice Martine Joly, “la composicion focalizada consiste en llevar la

1 Dice Cecilia Bajour en su andlisis del libro dlbum Trucas del autor mexicano Juan Gedovius, sobre la ausencia de palabras: “Detrds de todo libro que cuenta solo a través del lenguaje
visual quizas sea posible imaginar voces. Lo callado se vuelve entonces una suerte de bosque musical y leer es aventurarse en el fraseo de una melodfa grafica.”
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mirada sobre el producto descentrado, jugando con la sorpresa del espectador” (2003: 85). Con
esto juega Miiller direccionando la mirada del lector hacia la modelo en un gran cartel en el
margen superior derecho de la hoja, donde el rostro de una mujer rubia, estereotipo de belleza,
de consumo y estatus se contrapone a la imagen deteriorada de la Barbie desechada.

En la doble pdgina siguiente advertimos el riesgo que corre ahora la muneca pero nos dis-
trae en el centro una imagen en la hoja del periédico con el que dos chicos estan armando una
barca. Vemos un rostro de mujer, duro, que nos fija la miraday se puede adivinar en €l la palabra
agresion. ¢Es un indicio que anticipa el peligro que corre la muneca? Con el soldado en la barca,
la Barbie, parece quedar en un estado de desamaparo y peligro, pero sin embargo, en la parte
superior de la hoja sigue apareciendo el rostro fragmentado de la publicidad, como si esa imagen
solapara el peligro.

A partir de que cae en la alcantarilla, golpeada, y ahora si, en una posiciéon de vulnerabili-
dad total nos cuesta no sentir una profunda zozobra al verla con su vestido levantado hasta la
cintura, expuesta de espaldas, naufragando por el agua sucia entre las ratas, mientras su cabello
desordenado pierde su esplendor. Esta imagen, es una de las mdas polémicas si se quiere, porque
aunque bien sabemos que se trata de un juguete y que es ficcion, la verosimilitud de la imagen
nos remite a una violacion o incluso a la muerte. Esa bailarina inaccesible y candida de la historia
de Andersen ahora es esta representacion triste de una modelo que pierde su glamour. En medio
de esta tragedia el soldadito también naufragay lo que lo mantendra a flote sera el vestido de la
muneca. Ambos se internan asi en los desaguaderos de la ciudad.

Avanzamos y nos damos cuenta de que el juego con las perspectivas y con los planos picados
y contrapicados son los que construyen significacion. La paleta de colores sera opaca en gran
parte del libro excepto en muy pocas secuencias como la de la salida al mar donde por primera
vez encontraremos colores brillantes y plenos.

Quizas uno de los momentos de mayor impacto es la llegada a la pagina de la faena, tal
cual sucede en el cuento de Andersen, el soldadito revivira de entre las entranas de un pezy la
secuencia de imagenes posteriores hasta la llegada al basural saturada, en detalles que a la vez
se difuminan, nos coloca cerca de la repulsion. La doble pagina que nos muestra a los peces
descuartizados y los munecos nadando entre la sangre y las visceras es una apelacion a todos los
sentidos. Mike Bal dice al respecto de la conformaciéon de un espacio tematizado que “hay tres
sentidos con especial implicacion en la percepcion del espacio: vista, oido y tacto. Todos ellos
pueden provocar la presentacion de un espacio en la historia” (1982: 101).

Aqui el cuento da un giro y a través de un procedimiento narratologico visual —los protago-
nistas se pierden de la vista del lector quedando relegados en la hoja— el autor convierte al espacio
en protagonista, “se convierte en objeto de presentaciéon por si mismo. El espacio pasa entonces a
ser un lugar de actuacion y no el lugar de la accion. Influencia a la fabula y esta se subordina a la
presentacion del espacio” (Bal, 1982: 103). De esta manera el soldadito de plomo parece ser solo
una excusa para mostrarnos la miseria, la marginalidad y el destino inevitable.

Miiller, como autor integral, esta atento a la composicion de la materialidad del libro ya que
el marco no esta librado al azar, cada uno de los cuadros de esta historia tienen un marco bien
delimitado de color blanco que encuadra la imagen, que crea una sensacion de fotografia u obra
pictorica pero, a la vez, de situacion cerrada, de donde es imposible que los personajes escapen.
Pero un leve indicio hace que la historia dé un vuelco, una lata de sopas Campbell asoma en el
margen inferior izquierdo y este elemento que aparece como indicio es relevante en tanto cons-
truccion de sentido. Esta obra emblematica de Andy Warhol parece perderse junto a los protago-
nistas en el basural tercermundista donde han ido a parar. Y es en este punto de la historia luego
de que el soldado vuelve a manos de un nino, en que creemos que Miiller logra recrear aquella
desigualdad de clase del cuento de Andersen. El nino que ha accedido a objetos casi de lujo,
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juguetes, rapidamente los perdera en manos de un turista que se los compra por un doélar. Con
efecto irénico aparece un dialogo con el arte pop, el turista vestido con colores plenos, el amari-
llo y el fucsia, que nos remiten de inmediato a los cuadros del artista pop. Pareciera ser que este
personaje ve en los dos juguetes un detalle étnico que lo seduce y pone el dinero para hacerse de
ellos. Asi es como estos juguetes que habian gozado del esplendor, que habian recorrido un largo
camino entre alcantarillas, ratas, basurales y pobreza para volver a vivir fugazmente en manos
del nino, ahora, caen en las de esta caricatura del turista y vemos que no solo ya no son juguetes
sino que perdemos los planos, la perpesctiva e incluso la focalizacion que cambia abruptamente
hacia la del personaje humano.

Cuidadosamente envueltos los juguetes transitan por un aeropuerto que los llevara a un
museo donde quedaran fijos “para siempre”. Inttiles para siempre, arte pop, arte de consumo,
mientras que en la historia original quedan fundidos en un “para siempre” tragico cuando am-
bos caen al fuego, Miiller resuelve lo tragico, con un tragedia que nos incomoda atiin mucho mas
que la original, porque esta nos desconcierta y la vivimos demasiado préxima, nos interpela.

A modo de conclusiéon creemos como mencionabamos en un principio que este texto vulne-
ra las caracteristicas de los libros para ninos quizas entrando en el campo de la experimentalidad
porque como dice Teresa Colomer (1999) “aborda temas que suponen un desafio a las conven-
ciones sobre lo que los ninos y ninas son capaces de interpretar a causa de la riqueza de mensajes
implicitos que se han incorporado e, incluso, de su apelacion a una experiencia adulta”; quizas
entrando en las imagenes lugubres, de decadencia, de marginalidad aparece una profunda criti-
ca social irénica del consumo y de la movilidad social. Todo esto a partir de un texto netamente
iconico, que hubiera sido muy dificil narrar con palabras. Como en un texto escrito cada ele-
mento esta pensado en las imagenes de Miller, la luz, la sombra, el color, los espacios libres, las
perspectivas, el relleno y la saturacion, todos estos elementos hacen a la composicion del texto y
a que este sea una obra unica, un objeto como dice Daniel Goldin con un argumento “poético
que se abre a la multiplicidad de sentidos” y que potencia “un acercamiento distinto al mundo”. Y
su vez la construccion de sentido en esta obra es tan ambigua tan plural, tan polifonica que seria
imposible identificar a este libro como meramente como infantil, sino que creemos que como
nueva version de un texto tradicional logra narrar el espiritu de una época, reviviendo un clasico
dormido en toda su potencialidad.
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