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Resumen
Dentro del contexto del Nuevo Cine Argentino, Lucrecia Martel amerita un reconocimiento 
especial. Desde las primeras obras como directora –que datan de década del 80– su cine se 
destaca por su aguda lectura de la disfuncionalidad que permea el medio nacional en la era 
globalizada. Este fenómeno continúa en su obra más reciente –Mujer sin cabeza (2008)– cuyo 
enfoque en la inconsciente e indiferente actuación diaria de las clases sociales muestra la 
sordidez e indiferencia social de la nación globalizada.
Debido a su agudo análisis social en Mujer sin cabeza, por ende, Martel propone una nueva 
conciencia social en relación con la sociedad. Es ese sentido, ella se inserta en la “Huella 
Profunda” del naturalismo hispanoamericano, el cual opera como metanarrativa contradis-
cursiva en plena yuxtaposición a la ideología (neo)liberal hegemónica que caracteriza la era 
de la globalización (Spicer-Escalante 2010).

A pesar de la proclama apocalíptica de la crítica cultural acerca de la supervivencia del cine 
hispanoamericano en torno al milenio hecha por Néstor García Canclini (1997: 246), la recep-
ción positiva y los éxitos del cine procedente de Hispanoamérica de dicha época han mostrado 
no solo la persistencia del séptimo arte sino el pleno auge de las obras fílmicas de lo que he carac-
terizado como la “Generación Milenaria” en la actualidad: los directores hispánicos que en la 
coyuntura de los milenios, ante las continuas crisis de la era globalizada y con escasos recursos, 
crean un nuevo cine de gran conciencia social.1 Dentro del contexto del Nuevo Cine Argentino, el 
componente argentino de la generación antes mencionada Lucrecia Martel amerita un reconoci-
miento especial tanto por la profundidad de su visión crítica, como por el alcance internacional 
de sus películas. 

Desde las primeras obras como directora –que datan de la década del 80– su cine se destaca 
por su aguda lectura de la disfuncionalidad que permea el medio nacional en la era globalizada, 
haciendo eco del dictum de Frederic Jameson sobre el regreso al enfoque en la nación que ca-
racteriza la producción cultural contemporánea (1986: 65). Este fenómeno continúa en su obra 
más reciente –La mujer sin cabeza (2008)– cuyo énfasis en la inconsciente e indiferente actuación 
diaria de las clases sociales pudientes muestra, alegóricamente, la sordidez e indiferencia social 
de la burguesía argentina en la era de la nación globalizada.2

En este ensayo, quisiera enfocar el análisis social que propone Martel en torno a la nación 
argentina contemporánea en La mujer sin cabeza. Sin embargo, también me interesa establecer un 

1  La “Generación Milenaria” del cine hispanoamericano incluye miembros del grupo del Nuevo Cine Argentino (Martín Rejtman, Esteban Sapir, Bruno Stagnaro, Israel Adrián Cae-
tano, Fabián Bielinsky, Marco Bechis, Pablo Trapero y al nivel internacional, Lucrecia Martel); los directores mexicanos cuyo cine ha sobrevivido los desafíos de la crisis posTequila 
y el colapso del sistema de subsidios que existía antes de la caída de la COTSA (Compañía Operadora de Teatros S.A), como Guillermo del Toro, Daniel Gruener, Leopoldo Laborde, 
Luis Estrada, Alejandro González Iñárritu, Alfonso Cuarón, Carlos Carrera y Carlos Reygadas; Víctor Gaviria (Colombia), Francisco Lombardi y Fabrizio Aguilar (Perú), Sebastián 
Cordero (Ecuador) y Beatriz Flores Silva (Uruguay). Ver Spicer-Escalante (2010, 11-37). Para una discusión del tema del éxito del cine hispanoamericano actual, ver Shaw (2007, 
1-10) y Page (2009, 1-10).

2  Para una discusión más profunda sobre el uso de la alegoría tanto en la literatura como en el cine en la Argentina, ver Page (2009, 180-194) y Spicer-Escalante (2006).
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firme nexo temático y contradiscursivo entre el cine de contenido social actual en Hispanoaméri-
ca y el naturalismo literario, caracterizado tradicionalmente como movimiento o escuela de fines 
del siglo XIX. Sugiero que, debido a su crítica social en relación con el malestar social en La mujer 
sin cabeza, Martel aboga a favor de la urgencia de crear una nueva conciencia en relación con la 
sociedad en la nación globalizada actual. En ese sentido, ella se inserta en la “Profunda Huella” 
del naturalismo hispanoamericano, el cual opera como metanarrativa contradiscursiva en plena 
yuxtaposición a la ideología (neo)liberal hegemónica que caracteriza la era de la globalización 
(Spicer-Escalante, 2010: 25-27).

Cine hispanoamericano y naturalismo

El cine hispanoamericano contemporáneo de contenido social expone y deconstruye fran-
camente las patologías de la sociedad hispánica actual por medio de la exhibición gráfica de las 
entrañas de las realidades complejas, difíciles y sórdidas que existen en los espacios nacionales 
en la era posmoderna. En este sentido, los directores “milenarios” cumplen el mismo objetivo 
que sus predecesores –los escritores finiseculares naturalistas de la talla de Emile Zola y Eugenio 
Cambaceres. Los líderes en términos de la reflexión crítica respecto al medio nacional –pues 
también existe un cine burgués, de escaso contenido social en la actualidad– son los cineastas 
que llegaron a la mayoría de edad intelectual en la coyuntura de los milenios. Las producciones 
fílmicas de la “Generación Milenaria” reflejan las desafiantes realidades que enfrenta la socie-
dad hispánica contemporánea y cuestionan los principios sobre los que dichas sociedades se 
fundaron –el liberalismo decimonónico– y también sobre los que estas se administran en la era 
globalizada: el neoliberalismo posmoderno. 

En este sentido, estos directores siguen las huellas de los escritores naturalistas decimonóni-
cos, lo cual obliga a una nueva lectura del naturalismo para desmitificar la concepción de que es 
un movimiento o escuela perteneciente al siglo XIX. En fin, es preciso resemantizarlo, más bien, 
como un fenómeno socio-estético, diacrónico, posmoderno (Spicer-Escalante, 2010, 15). El co-
mún denominador de ambos extremos es el espacio de la nación que se analiza con una visión 
crítica, uniendo dos cabos textuales aparentemente disímiles y acortando las distancias crono-
lógicas entre un fenómeno –el naturalismo literario decimonónico– y otro: el cine naturalista 
actual.

En sus orígenes, el naturalismo es un fenómeno inspirado por el realismo cuyo enfoque en 
la mímesis y la verosimilitud enfatiza la fugaz noción de la objetividad. No obstante, el natura-
lismo también propone el principio de que la experiencia humana se puede estudiar científica-
mente a través de la literatura. Desde luego, este fenómeno se ensancha al incluir otras formas 
de producción cultural, como el cine. 

El fenómeno naturalista recurre a la manifestación de una tesis subjetiva y denunciatoria, la 
cual lo aleja del realismo objetivo. Como tal, el texto naturalista provee un profundo análisis crí-
tico social a sociedades en un estado “disfuncional” cuyas patologías se manifiestan de múltiples 
formas, incluyendo lo económico, lo social, lo político y lo cultural. El naturalismo analiza, en 
particular, la actuación de los sujetos económica, social, política y/o culturalmente marginados 
quienes son el producto de su composición genética, su entorno y el contexto temporal en el que 
viven. Dentro de esta conceptualización del naturalismo, se privilegia al artista como crítico cultu-
ral inspirado por el análisis (socio)científico. En el caso de la “Generación Milenaria”, queda muy 
claro que el naturalismo no ha dejado de existir –les sirve más que nunca a los cineastas actuales 
como herramienta de deconstrucción de las sociedades patológicas que habitan los espacios del 
mundo globalizado.
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Lucrecia Martel

Dentro de la trayectoria cinematográfica de Lucrecia Martel, se palpa claramente la relevan-
cia del análisis del medio nacional –hay un notable esfuerzo por provocar una reacción de con-
ciencia social entre sus espectadores– y se privilegia el papel visionario del artista naturalista. En 
La ciénaga, que data de 2001, se ve lo que la directora ha declarado como “llamado desesperado” 
(citado en Spicer-Escalante, 2010: 25) por rescatar la nación argentina de la autodestrucción en 
la coyuntura de los milenios a través del estudio detallado del medio sociocultural conflictivo del 
film: un lugar remoto, incestuoso y racista, donde predomina la decadencia, de la familia ante-
riormente señorial, dueña de la finca “La Mandrágora –una planta conocida por sus poderes que 
fomentan la somnolencia, una obvia metáfora del estupor en el que viven los protagonistas. En 
tal medio predomina, en términos sarmientinos, la barbarie, a pesar de la aparente civilización 
de la clase social que aparece bajo la lupa, la burguesía provinciana. En La niña santa (2004), 
Martel exhibe la disfuncionalidad social provinciana por medio del retrato de los efectos de la 
desintegración de la unidad familiar, aunando el despertar erótico de una adolescente con su 
aparente pero conflictiva adhesión a una fe católica tanto ingenua como misionera. En su largo-
metraje más reciente, La mujer sin cabeza (2008), se reconoce más una vez la intención de Martel 
de chocar las sensibilidades del espectador –épater le bourgeois, “chocar al burgués”, como hubiera 
hecho Zola– y provocar la creación de una nueva sensibilidad ante la problemática nacional en 
la conflictiva era global. Una vez más, como en el caso de las otras películas arriba señaladas de 
Martel, se utiliza la provincia de Salta como escenario para su análisis social, lo cual convierte 
esta serie de largometrajes en lo que podría llamarse la “trilogía salteña” de la cineasta.

La mujer sin cabeza

La mujer sin cabeza muestra la rutina diaria de una odontóloga burguesa cincuentona, Ve-
rónica, una clara continuación de la visión ginocéntrica de la directora en la “trilogía salteña”: 
Mecha en La ciénaga, Helena en La niña santa y Verónica en La mujer sin cabeza. Por medio de la 
representación de la conducta aberrante y antisocial de la protagonista, Martel ofrece una fuerte 
crítica social con un claro objetivo: concientizar al público espectador en torno a la falta de con-
ciencia social de las clases dirigentes argentinas en la era globalizada.

Al principio de la película, la protagonista se reúne y charla con sus amigas en las afueras 
de la capital salteña, antes de emprender el viaje de regreso hacia la ciudad. Al transitar por un 
camino de tierra –donde poco tiempo antes la directora ha insertado una escena inicial en la 
que unos niños pobres juegan y corren con un perro– Verónica maneja de forma despreocupa-
da, escuchando una canción insípida en la radio. Está en un estado casi inconsciente respecto 
a lo que la rodea, acunada por la reiteración estribillesca de la canción de la radio –“Ay, Sunny, 
sunny, soleil, soleil”– una referencia al día espléndidamente soleado, pero pronto a cambiar, en 
que comienza la obra. Desde ya, los conocedores de la trilogía de Martel reconocerán el hecho de 
que los efectos sonoros son un recurso elemental y con frecuencia protagónico en sus películas, 
especialmente los sonidos diegéticos y extradiegéticos. Aquí estos enfatizan la distancia mental 
de Verónica del medio en el que vive. Este distanciamiento se inserta en el texto fílmico al prin-
cipio de la obra para sugerir desde el comienzo que en el caso de la protagonista, se trata de un 
ser alejado de su entorno y las complejidades que este acarrea. De repente suena su móvil –la 
intromisión de una posmodernidad cuyo objetivo debería ser simplificar la vida contemporánea 
aunque no siempre sea el caso– y Verónica lo atiende distraídamente, sin bajar la velocidad en 
una curva en el camino. Aunque se percibe visualmente y se escucha un choque fuerte, la prota-
gonista no se detiene. La toma de la escena dentro del auto –con un cambio de ángulo de visión 
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y un encuadre perpendicular a la protagonista, desde el asiento del pasajero– enfoca la conducta 
y la reacción de Verónica. De esta manera, Martel coloca al espectador no solo en un lugar pri-
vilegiado de pasajero figurado en la vida monótona de la protagonista, sino también como juez 
moral de su conducta crecientemente inescrupulosa.

No aparece en pantalla el elemento que provoca el choque y Verónica tampoco se fija en el 
espejo retrovisor para cerciorarse de que no haya atropellado a un ser humano por descuido. 
Sin embargo, una toma inmediatamente posterior muestra lo que parece ser el cuerpo de un 
perro muerto sobre el camino. Pero ahora, la perspectiva ha cambiado: la toma es general y 
larga, en plano grande, tanto para enfatizar la distancia física del acontecimiento como para 
plantar la semilla de la duda sobre la realidad acontecida en la mente del espectador. La cá-
mara de Martel regresa a la protagonista y enfoca otra vez a Verónica quien continúa camino 
hacia la ciudad hasta detenerse al lado de un puente, donde se baja del auto y deambula mien-
tras una lluvia ligera empieza a caer. Para cerrar la escena, la directora elige un focus crecien-
temente más difuso, y confuso, como el estado mental de la protagonista. Tanto la lluvia que 
empieza a caer como la imagen borrosa, fuera de enfoque de la protagonista, a unos diez pasos 
del auto, nos sugieren que ha ocurrido algo nefasto, pero incierto. La siguiente escena, una 
vuelta a la aparente “realidad,” acontece en un hospital circunvecino donde Verónica ha ido 
para atenderse. La conducta bizarra de la protagonista en dicho lugar confirma que Verónica 
se encuentra en un profundo estado de shock. Al pedírsele que llene una hoja de ingreso al hos-
pital, es incapaz de hacerlo. Debido a su estado de confusión, abandona el puesto de ingreso al 
hospital y se va sin completar el formulario necesario, encerrándose en un baño público cerca-
no donde los sonidos del agua y de conversaciones ajenas llenan el espacio sonoro. Aunque se 
confirma posteriormente que Verónica se ha golpeado la cabeza violentamente en el accidente 
y que padece de un trauma cerebral, Martel sugiere que una potencial amnesia no es su único 
malestar. Mientras se enfoca a Verónica en el baño, se nota que está paralizada por una crisis 
emocional-psicológica.

Crítica social y concientización

Las conversaciones del baño donde se refugia Verónica son profundamente relevantes con 
respecto a la actitud de la protagonista pues denotan la relevancia del locus para Verónica, dada 
su patología. Se trata, pues, de un escondite, y Martel aprovecha una feliz casualidad: también 
ocupa el baño una mujer detenida por la policía quien se ha resguardado en ese lugar para 
evitar ser arrestada. Es decir, cuando una enfermera se refiere a la mujer detenida por la poli-
cía, señalando que no quiere abandonar el baño –“ella no quiere salir,” dice reiteradamente– la 
protagonista, quien tampoco quiere abandonar el baño, queda implícitamente relacionada con 
un delito, como la mujer detenida. En el caso de Verónica, se trata de fugarse del lugar de un 
accidente, lo cual constituye un delito, y tal vez un homicidio involuntario.

Finalmente fuera del hospital, pero claramente trastornada todavía, la protagonista se va a 
un hotel de alto nivel de la ciudad donde su conducta bizarra también llama la atención del per-
sonal con quienes mantiene diálogos mínimos. Verónica dormita hasta la noche en una entre luz 
constante; las tomas de Martel se pueblan de sombras y chiaroscuro. Al bajar al comedor del hotel 
después de una siesta forzosa debido a su estado físico y mental, se encuentra por casualidad 
con su primo, Juan Manuel, quien la lleva posteriormente a su habitación donde pasan la noche 
juntos. La conducta de Verónica solo varía de lo monótono y chato de sus escasas y minimalistas 
respuestas y gestos iniciales en el acto pasional-amoroso de los primos, un claro comentario sobre 
el engaño y el incesto, que también se sugiere frecuentemente en La ciénaga (como también se 
insinúa entre Verónica y su sobrina más adelante, aunque la protagonista la rechaza repetidas 
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veces). Con la luz del nuevo día, y todavía con los continuos silencios de Verónica –que se combi-
nan con las abundantes sombras de la acción fílmica– Martel nos empieza a proveer un contexto 
más amplio para entender la vida de la protagonista con mayor claridad.

El abrupto sonido de su móvil a la mañana nos conduce de vuelta a la escena del accidente 
del día anterior, y Verónica empieza a tomar conciencia de que algo, no sabe exactamente qué, 
ha hecho. Se escucha la voz de su marido en el móvil, pero ella no responde a su saludo y cuelga. 
Juan Manuel lleva a Verónica a casa, cerciorándose de que nadie la vea bajarse de su auto cerca de 
la casa. Martel aprovecha el acercamiento al hogar burgués de Verónica para adelantar la trama 
fílmica y comenzar a llenar los espacios vacíos de la existencia de la protagonista. 

Con el paso del tiempo fílmico, nos enteramos de que Verónica es odontóloga, está casada; 
su marido, Marcos, es abogado, y tiene dos hijas mayores que estudian derecho en Tucumán. 
Como espectadores, presenciamos la recreación de un perfecto retrato de la burguesía provin-
ciana en todo su esplendor en La mujer sin cabeza: un confort señorial provisto por sirvientas 
de rasgos indígenas quienes son las que realmente manejan, como se ve anteriormente en La 
ciénaga, los espacios domésticos de sus amos. O sea, para Martel, los señores burgueses ya no 
funcionan plenamente como agentes sociales ni dominan los espacios de su propia existencia. 
El brusco arribo de Marcos a la casa con el cadáver sangriento de un venado cazado por él la 
noche anterior nos lleva cíclicamente de vuelta al comienzo del film y el aparente cadáver del 
perro atropellado por Verónica. Ante el saludo del marido, Marcos, Verónica busca refugio en el 
baño de su casa, una reiteración de su conducta de la noche anterior en el hospital, y se mete en 
la ducha, vestida. Esta acción sirve de confirmación no solo de la cuestión de la culpabilidad de 
Verónica en relación con el más que aparente suceso nefasto del día anterior, sino también de la 
existencia de tropiezos morales más profundos de la protagonista. Su comportamiento confirma, 
pues, la existencia de una sensación de culpa que se relaciona con su conducta hasta el momento 
–tanto del accidente como su relación ilícita e incestuosa con su primo– y obvia la necesidad de 
profundizar mucho más en torno a su estado físico. Su patología social antecede a su malestar 
fisiológico ya que la relación con Juan Manuel es anterior al accidente inicial. Se trata, en reali-
dad, de un estado inconsciente que rebasa lo físico y se aproxima a un malestar mucho más de 
naturaleza moral.

Luego de recomponerse, a la protagonista le avisan que debe ir a su consultorio pues hay 
pacientes en espera de su atención odontológica. No obstante, al llegar a su consultorio se sienta 
como paciente en la sala de espera, completamente desubicada de la realidad circundante: ella es 
la persona que atiende a los pacientes, no una paciente más. Tras cumplir con sus citas dentales, 
pasa por la casa de su hermana, Josefina, un lugar que llama la atención del espectador por las 
notables muestras de la aparente decadencia social en un ámbito tan profundamente provincia-
no: la chocante existencia de la sobrina lesbiana, Candita, cuya homosexualidad abierta desen-
tona directamente con los códigos sociales tradicionales del medio burgués en el que vive; la re-
unión de señoras quienes todavía se juntan para rezar el rosario en un mundo globalizado cada 
vez más agnóstico, si no directamente ateo; el encuentro furtivo y reminiscente de la situación 
de Mecha en La ciénaga, entre “Vero” y su tía, Lala –portaestandarte del racismo tradicional y 
visión clasista de la burguesía provinciana, quien reina como matriarca despótica todavía, desde 
la comodidad de su cama. Juntas, Verónica y Lala, repasan los esplendores del pasado a través 
del videotape de la boda de Verónica y su séquito de invitados de honor, una suerte de desfile de 
la burguesía local. Curiosamente, en la cruel semi-lucidez de la tía Lala, el espectador ve al único 
personaje que encara directamente a Verónica con tono acusador, aunque por razones no rela-
cionadas con sus acciones. Sus denuncias de las decisiones de Verónica en la vida –casarse con 
Marcos. Los demás personajes disculpan a la protagonista, incluyendo a su marido por su fe ciega 
en los aparentemente incuestionables escrúpulos de su esposa. Tanto Marcos, como los demás 
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personajes, enfatizan el paso sonámbulo e inconsciente de no solo la protagonista por el mundo, 
sino de todos los personajes de su clase social. 

Aunque Verónica admite haber atropellado a un perro cuando su hermano le pregunta por 
los daños al auto, es recién cuando va a la cancha de fútbol con su hermana y sus sobrinos, que 
empieza a cuestionar la realidad del accidente. Ver a un joven postrado, lesionado en la cancha, 
planta la semilla de la duda en la mente de Verónica, y también del espectador. ¿Qué pasó exac-
tamente el día del accidente? ¿Atropelló a un perro o a un ser humano? Poseída por el llanto, 
enfatizado cinematográficamente por el chirrido y la iluminación del trabajo de un soldador 
quien trabaja en el centro deportivo, Vero termina desconsolada en los brazos del obrero –un 
“cabecita negra,” en el léxico tradicional. La caritativa recepción del obrero, quien la consuela 
con verdadero cariño humano, sirve de importante declaración de Martel sobre la actuación 
diaria de las clases sociales y la supuesta inhumanidad de los habitantes de clases marginadas en 
la Argentina contemporánea.

Este incidente—y el desplome emocional de Verónica que sigue—sirven de importantes 
puntos de inflexión en la obra, pues señalan lo que podría ser un paulatino despertar de con-
ciencia en la protagonista. Poco tiempo después, de regreso de un compromiso de la noche por 
el lugar del accidente inicial, Vero le dice a su marido que mató a alguien en la ruta; después de 
volver al lugar del incidente e inspeccionar el lugar, el marido le confirma que era solo un perro. 
Sin embargo, una secuencia de coincidencias apunta hacia el hecho de que a lo mejor Veróni-
ca no está equivocada. Se le presenta al espectador una madeja confusa de circunstancias que 
siembran la duda, más una vez, en la mente del espectador: un canal cerca del lugar del evento 
inicial de la película se tapa con un cadáver humano después de una tormenta fuerte; pueblan 
el mundo de sombras de la tía Lala “muertos” fantasiosos; desaparece un joven villero apodado 
“Changuila.” Estas coincidencias –las cuales tienen explicaciones en principio lógicas– sugieren 
que hasta lo que claramente ve el espectador después del accidente inicial, el cuerpo de un perro 
muerto, no era tal vez sino una fugaz ilusión. 

¿La mirada puesta en el “otro”?

A pesar de haber iniciado la película con imágenes de la otredad –los niños que corretean a 
un perro con que arranca el film –la cámara de Martel enfoca cada vez más la interacción entre 
la protagonista y el “otro,” en adelante: la preocupación por el joven jugador de fútbol lesiona-
do, su interés por el empleado humilde pero trabajador quien se ocupa de la jardinería de las 
casas burguesas; la esplendidez para con el joven villero que ofrece lavarle la camioneta, y al que 
“Vero” ofrece ropa y comida; la atención dental gratuita que ofrece a niños humildes en una 
escuela pública (sin olvidarse de la insistente presencia de la servidumbre indígena que lleva el 
orden de la vida de los amos). 

No obstante, el paseo de la protagonista por una villa miseria desconocida en busca del 
“Changuila” representa, tal vez, la salida más notable de la zona de confort de Verónica. Verónica 
busca al joven por medio de una joven que vive en la “Villa” a quien lleva de vuelta a su casa una 
tarde. La visita espontánea confirma, sin embargo, su falta de conocimiento de su entorno y, por 
ende, los límites de su conciencia social, en realidad, pues no conoce las condiciones de vida 
de los habitantes de la “Villa.” Perdida en el laberinto posmoderno que es la “Villa”, debe pedir 
indicaciones para salir del recinto de los villeros y volver a la comodidad de la “ciudad letrada”. 
Aunque recorre los antros no burgueses donde se pone al “tú por tú”, “Vero” con el “otro”–hasta 
se tiñe el pelo rubio de color negro, convirtiéndose metonímicamente en “cabecita negra”– se 
percibe, por lo tanto, que el camino de la concientización social no es fácil: tiene muchos obstá-
culos, tanto físicos como sociales.
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Este fenómeno se debe, tal vez, al hecho de que tanto el naturalismo literario como el 
naturalismo cinematográfico tienden a evitar los desenlaces felices –y La mujer sin cabeza no se 
aleja de la trayectoria naturalista tradicional. A pesar de los avances de Verónica con respecto a 
su acercamiento al “otro,” se ve una notable conspiración que va en contra de la posibilidad de 
un “despertar” duradero que colocaría a la protagonista en el camino de la conciencia social, 
y de la redención moral. Este complot es manejado hábilmente por los miembros de su propio 
entorno burgués, como se ve en la persistente intervención de los demás miembros de su clase 
social en el acto de encubrir el delito potencial que constituye el evento desencadenante con el 
que principia el film: el hermano, que es médico, hace desaparecer las radiografías tomadas el 
día del accidente a su hermana para encubrir cualquier rastro de su transgresión; y Juan Ma-
nuel, su amante, un abogado con “enchufes” en la policía local, utiliza su palanca social para 
“confirmar” que no ha habido ninguna denuncia de un atropellamiento el día del accidente. Su 
marido, Miguel, cuya franca ingenuidad raya en el absurdo, ignora la bizarría de las acciones 
de su esposa en pro del orden y de la armonía doméstica. La culpabilidad explícita e implícita 
de estos tres personajes masculinos en la destrucción de un acontecimiento con implicaciones 
tan preocupantes en términos de la vida humana –más la silenciosa complicidad de las mujeres 
quienes se ocupan de rezar, una muestra de resignación e inacción que ejemplifica el status 
quo de su clase social– crea, por ende un panorama de inconsciencia mucho más complejo y 
compartido de lo que parece a golpe de vista. La participación activa y pasiva de los miembros 
de toda una clase social –la burguesía– implica a todos los involucrados en el encubrimiento 
de una acción con consecuencias claramente mucho más profundas.

De hecho, en el desenlace de La mujer sin cabeza hasta el guión insiste en borrar la existencia 
del episodio inicial. Al final, con el coche arreglado y la noche de pasión con Juan Manuel relega-
da a una memoria fragmentada si no inexistente –por la falta de conciencia, pues no se ha toma-
do conciencia de lo acontecido– la burguesía local festeja las próximas nupcias de la hija de una 
de las amigas de Verónica en el mismo hotel donde pasaron la noche “Vero” y Juan Manuel. El 
espectador se da cuenta, por lo tanto, de que la inconciencia de Verónica pasa de ser meramente 
física e individual; se torna, en fin, una metáfora profunda de la falta de conciencia social de toda 
una clase social inconsciente. Al final, no se sabe a ciencia cierta si el creciente reconocimiento 
del “otro” por parte de Verónica es por motivos sinceros o por una cuestión de culpa, pero es evi-
dente que el camino de la concientización social que ha emprendido la protagonista ha quedado 
inevitablemente truncado. Aunque Verónica parece cambiar a lo largo de la obra –por lo menos 
responde a las preguntas y comienza a articular frases completas– es innegable que más allá del 
golpe real del accidente del comienzo, tanto ella como los miembros de su clase social aún vi-
ven sonámbulos, metafóricamente, en un mundo túrbido, de tensiones sociales latentes y pocas 
soluciones inmediatas; han perdido contacto, debido a la insularidad de su clase social y a una 
falta de conciencia social, con la realidad siempre cambiante tanto de su medio socio-económico 
inmediato como del mundo globalizado en el que viven. 

De limpiezas y purificaciones

El agua, un componente tan ubicuo en las obras de Martel como el sonido, existe en dis-
tintas formas en sus películas –piletas literal y metafóricamente inmundas, y duchas cómplices, 
entre otros ejemplos. Es notorio que en La mujer sin cabeza el agua existe en abundancia –como 
la piscina del club de natación del que disfruta la burguesía– pero no siempre provee bienestar 
ni limpia todas las culpas. El choque con la realidad circundante con el que Martel abre La mujer 
sin cabeza –tanto figurado como real– pone a la protagonista, Verónica, a la vera de un camino 
de concientización. Sin embargo, como se ve por medio de este análisis, el espectador deberá 
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posicionar los motivos finales de Martel en La mujer sin cabeza y sacar sus propias conclusiones, 
pues se trata de un proceso de concientización de doble mano.

La propuesta de Martel en La mujer sin cabeza queda ampliamente manifiesta: la burguesía, 
ejemplificada por medio de la protagonista y sus cuitas físicas pero más que nada morales, care-
ce de conciencia social. Además, la complicidad de la burguesía subraya la capacidad de la mis-
ma clase social de luchar en contra del proceso de concientización social si le es conveniente. 

El hilo del análisis socio-crítico enfocado en la nación que se extiende a través de tres 
siglos de producción cultural naturalista se ve en La mujer sin cabeza; es, de hecho, un ejemplo 
potentísimo del poder del arte no solo de reflejar las sociedades en crisis, sino también de co-
mentar y actuar en relación con su crítica para fomentar una nueva conciencia social a favor 
de la evolución social en una época en que los códigos sociales y los valores tradicionales están 
plenamente in flux y, con frecuencia, en conflicto. En ese sentido, el cine de Lucrecia Martel 
cumple con ese objetivo, y forma parte de la “profunda huella” del naturalismo, un fenómeno 
socio-estético, diacrónico, posmoderno, tan relevante y necesario como discurso social crítico 
al día de hoy como en la época decimonónica finisecular (Spicer-Escalante, 2010: 14). Asimis-
mo, Lucrecia Martel queda efectivamente como ejemplar del crítico cultural inspirado por el 
análisis (socio)científico naturalista, en un momento histórico en que hacen falta muchas vo-
ces críticas, como las de la “Generación Milenaria”, que nos provocan, como espectadores a ver 
el panorama realista que nos rodea, pensar más allá de nosotros mismos y actuar acorde con 
una ética mayor, en beneficio de nuestras comunidades, en la compleja era posmoderna. 
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