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Prosas profanas: la crítica literaria en el horizonte institucional de la vanguardia argentina

Oliverio simulaba libros que consistían sobre todo en páginas en blanco, carátulas. Si le publi-
caran las obras completas, bueno, no llegarían a una página. ¿Si hay un posible paralelismo 
conmigo? ¡Pero no!, yo alguna página rescatable creo haber escrito. Oliverio era un infeliz (...). 
Él estaba muy interesado en la venta de los libros, fue uno de los precursores de la promoción, 
que se ignoraba entonces. Yo publiqué mi primer libro, Fervor de Buenos Aires, en el año 23, y no 
se me ocurrió mandar un solo ejemplar a las librerías, o a los diarios, o a otros escritores, yo los 
distribuí entre mis amigos, pero él no; claro, él vino de París y trajo ese concepto comercial de la 
literatura. (Borges, “Entrevista realizada por integrantes de la Revista Xul en 1983”).

El agravio borgeano tal vez revele mucho más que el mero desprecio por la poesía de Giron-
do. En el reclamo por el interés en el mercado, en esa entrega violenta al “comercio” percibida en 
el recuerdo de Borges como contraste y desafío al modo de circulación de su propia obra, está ci-
frada una disputa ideológica que compromete a una de las instancias posibles de la provocación 
vanguardista. Se trata de la dimensión institucional de la vanguardia argentina, una arista que 
esta lectura pretende interrogar a partir de las condiciones del primer libro de Girondo, Veinte 
poemas para ser leídos en el tranvía. La pregunta que orienta el abordaje podría desplegarse en estos 
términos: ¿qué alcances proyecta el desafío vanguardista del primer poemario de Girondo, aquel 
que la crítica ha sostenido como el umbral de la vanguardia argentina? El interrogante impone 
un rodeo, si la argumentación apuesta a leer la especificidad de una formulación que –aunque 
en diálogo con el “modelo” europeo– conserva rasgos propios: el libro-umbral de la vanguardia 
argentina opera un desplazamiento de las condiciones institucionales que inaugura el libro-um-
bral de la poesía moderna latinoamericana –Prosas profanas de Rubén Darío–, publicado también 
en Buenos Aires casi tres décadas antes de la edición porteña de Veinte poemas.

Cierto protocolo crítico lanzado por Héctor Libertella en su Nueva escritura en Latinoamérica 
reformula una tensión recurrente en los debates estéticos del siglo XX, la que ubica en un extre-
mo a la vanguardia y en el otro al mercado: “el mercado explica a las vanguardias mejor que las 
ideologías y creencias que estas simulen asumir” (p. 37). La propuesta desacomoda una conside-
ración homogénea y lineal de la literatura e impulsa el replanteo de algunas dicotomías que han 
conseguido cierto éxito –vanguardia versus modernismo, Florida versus Boedo, entre las más 
resonantes– en la crítica contemporánea. Al amparo de este protocolo la argumentación preten-
de articular dos “momentos utópicos” de la literatura, dos umbrales del verso en Latinoamérica. 
Bajo el prisma de la escritura concebida como estrategia de mercado –insiste Libertella: “en toda 
obra (de vanguardia o no) puede leerse primariamente esto: una apuesta marcada en la mesa 
de intercambios” (p. 38)–, esos dos “momentos” aparecen como instancias posibles de fundación 
del discurso de la crítica argentina porque inauguran el vínculo entre operaciones de la crítica 
e institución literaria.

La publicación de Prosas profanas en Buenos Aires, a fines de 1896, constituye un hito en el 
derrotero latinoamericano de la institucionalización del arte. Los endebles andamios de la au-
tonomía que urden las “Palabras liminares” de Darío proveen una perspectiva para percibir el 
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carácter vanguardista de ese “concepto comercial de la literatura” que brilla en la descalificación 
de Borges y que aparece con fuerza en la tapa de la edición tranviaria –“a veinte centavos”– de 
Veinte poemas. Así escribe Darío su apuesta “marcada en la mesa de intercambios”, así inaugura la 
nueva institución literaria y talla desde la crítica un campo de operaciones para la crítica literaria 
moderna:

Después de Azul..., después de Los raros, voces insinuantes, buena y mala intención, entusiasmo 
sonoro y envidia subterránea –todo bella cosecha–, solicitaron lo que, en conciencia, no he creí-
do fructuoso ni oportuno: un manifiesto.
Ni fructuoso ni oportuno:
a) Por la absoluta falta de elevación mental de la mayoría pensante de nuestro continente, en la 
cual impera el universal personaje clasificado por Remy de Gourmont con el nombre de Celui-
qui-ne-comprend-pas. Celui-qui-ne-comprend-pas es entre nosotros profesor, académico correspon-
diente de la Real Academia Española, periodista, abogado, rastaquoère.
b) Porque la obra colectiva de los nuevos de América es aún vana, estando muchos de los mejo-
res talentos en el limbo de un completo desconocimiento del mismo Arte a que se consagran.
c) Porque proclamando, como proclamo, una estética acrática, la imposición de un modelo o de 
un código implicaría una contradicción. (Darío: 179)

Todo el prólogo a Prosas profanas recorre y articula los términos de una tensión, presenta 
un sujeto que oscila entre la necesidad de definirse y el malestar que le provoca enunciar tal 
definición. La ambivalencia se deja leer como una puesta en escena de la inestabilidad de un 
campo en construcción. Darío no escatima las razones de ese malestar en su colocación dentro 
de la enunciación prologal, y en los ítems que sistematiza en la prolija lista del comienzo de las 
“Palabras liminares” pone en juego mucho más que un “ataque a la clase intelectual”, un “ataque 
profesional” y un “ataque formal” –así los lee Graciela Montaldo (1994: 137-138) en su recorrido 
por manifiestos, polémicas y prólogos darianos. Los tres puntos de esa lista comprometen a las 
condiciones institucionales –deficientes– para la nueva estética. La lucidez del punteo, del con-
tundente a-b-c dariano, consiste en captar y discriminar –en un esfuerzo de autoconciencia sor-
prendente– las tres aristas de conflicto de una institución arte que no termina de consolidarse. 

Por un lado, “la absoluta falta de elevación mental de la mayoría pensante de nuestro con-
tinente” remite a la ausencia de un público lector capaz de asimilar las innovaciones que se 
proponen. Por otro, el hecho de que los mejores talentos estén “en el limbo de un completo 
desconocimiento del mismo Arte a que se consagran” constituye una denuncia dirigida al polo 
de la producción: el poeta declara que sigue estando solo y que los que se pretenden sus com-
pañeros no tienen conciencia de lo que hacen. Finalmente, el último punto, la advertencia res-
pecto al peligro en “la imposición de un modelo o de un código”, apunta al agotamiento de la 
nueva lengua, a la amenaza de que la nueva práctica estética, constituida en código, recaiga en 
el automatismo.

Al pautar ese terreno ganado por una operación de la crítica –quizá la primera conquista 
de la moderna crítica literaria latinoamericana: un espacio de desamparo, sin público, sin auto-
res ni auctoritas y con una lengua débil, en riesgo–, Darío está sentando las bases no solo para la 
poesía moderna en español sino también para el quiebre vanguardista. El prólogo –si bien por 
la negativa– proyecta los cierres y adelanta los límites de una autonomía del arte que no tiene un 
correlato firme en el funcionamiento de la literatura que Darío observa en la Buenos Aires de la 
última década del siglo XIX. Si el planteo es categórico en las definiciones de los vértices corres-
pondientes a la producción y la recepción, la advertencia sobre la trivialización del modernismo 
abre un interrogante acerca del cambio de función de la literatura que volverá como preocupa-
ción decisiva del “Prefacio” a Cantos de vida y esperanza (1905) –y al que Girondo contestará, desde 
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la nueva ecuación de la vanguardia, en las páginas de su primer libro. “Yo no soy un poeta para 
las muchedumbres. Pero sé que indefectiblemente tengo que ir a ellas” (p. 243), dice Darío en 
1905. 

En la sociedad del sport, de los automóviles y la moda, la percepción fóbica pero resignada de 
las muchedumbres devela el peligro latente en un progresivo cambio de manos en el manejo de 
la técnica poética. Si la “forma” –“la forma es lo que primeramente toca a las muchedumbres” (p. 
243)–, las innovaciones en el nivel del artefacto, son absorbidas por la cultura de masas, lo que 
está en riesgo es ese espacio autónomo que todavía no ha logrado consolidarse, lo que se teme 
es la disolución de la poesía como práctica discursiva.1 Tres décadas después de la operación de 
Prosas profanas Girondo asume una nueva estrategia de mercado, la estrategia de subsistencia 
–siguiendo a Libertilla– de una vanguardia “escondida en un caballo de Troya, que mientras 
espera el momento de estallar (...) hace su negocio incluyéndose en un campo convencional de 
posibles negocios” (p. 30), y que se orienta a la ruina del sistema literario antes que hacia un 
fortalecimiento institucional.

Veinte poemas, veinte centavos: el desafío de Girondo a la institución literaria 

Veinte poemas para ser leídos en el tranvía es un libro con dos “originales”. La crítica no ha ago-
tado los sentidos de ese origen bifurcado, casi no se ha ocupado de desandar la distancia entre la 
edición francesa de 1922, a cargo del autor, de producción artesanal y con ilustraciones a color, 
y la publicada en Buenos Aires en 1925 por la Editorial Martín Fierro, de formato compacto y 
sin los detalles de lujo de la precedente. El desfasaje entre la edición prestigiosa y la “popular” 
marca el salto a una nueva economía de la crítica en una de las conexiones más potentes entre la 
escritura de Girondo y el desafío de la vanguardia europea.

En un revelador abordaje del tramo inicial de la obra de Girondo, Delfina Muschietti se 
pregunta cómo explicar el aval institucional que respalda sus primeros libros –en particular el 
reconocimiento que surge de los comentarios publicados en La Nación y la revista Nosotros entre 
1923 y 1924, ambos órganos de la institución ideológico-literaria que Girondo ataca desde sus 
textos. La respuesta de Muschietti insistirá en el carácter dual, ambivalente, de la provocación 
que instala Veinte poemas: “si los textos se constituyen en la crítica burlona de la institución moral, 
religiosa y estética, se apoyan al mismo tiempo en un metatexto y un circuito cultural prestigioso: 
Europa-Buenos Aires (...) [;] las propuestas renovadoras y críticas de Girondo aparecen neutra-
lizadas por este circuito de lecturas que ubican a Veinte poemas y Calcomanías como productos 
recibidos desde Europa: se editan allí, se leen y reseñan allí” (1985: 160-161). En el postulado de 
la “contradicción”, la hipótesis capta eficazmente el modo en que la provocación vanguardista de 
Girondo es institucionalizada. Y prepara, en simultáneo, un terreno en el que afinar la incógnita 
acerca de la especificidad y los alcances de esa provocación en el pasaje de la edición de 1922 a 
la de 1925.

Un contraste preliminar revela ciertos indicios que permiten hablar de una reorientación 
de la ruptura girondiana, al menos en el nivel de la institución literaria. Si el libro de 1922 se 
somete a las pautas de circulación previstas para la poesía de fines del siglo XIX en latinoamérica 
–se trata de un circuito privado-familiar-cenacular, que encuentra una correspondencia en los 

1  La hipótesis del modernismo dariano como umbral institucional de la vanguardia argentina surge del debate con los desarrollos de Ángel Rama (1983 y 1984), Noé Jitrik (1978) 
y Julio Ramos (1989). Rama destaca –en el marco de lo que él llama “proceso de modernización”– la novedosa emergencia de un sistema literario latinoamericano, que “aunque 
débilmente trazado en la época, no haría sino desarrollarse en las décadas posteriores” (Rama, 1983: 9). La idea de “sistema” resalta la dimensión institucional de la nueva 
práctica estética: el Modernismo no se trató solamente de una renovación en el terreno de los “temas” y las “formas” literarias. En términos de Rama, involucró “la existencia de 
un conjunto de productores literarios más o menos conscientes de su papel”, “un conjunto de receptores, formando los diferentes tipos de públicos” y un “mecanismo transmisor 
(lengua) que liga unos a otros” (ibídem). Noé Jitrik maneja esta misma categoría, en el sentido que leemos en Rama, pero subraya el rol de liderazgo de la figura de Darío, al 
hablar de “sistema modernista o, es bueno declararlo, rubendariano” (p. 10). 
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detalles de lujo de la publicación y la dedicatoria a “La Púa”, el “cenáculo fraternal”–, algo de esto 
se altera en la edición de 1925. Junto a la reducción del tamaño –a menos de la mitad, el de 1925 
es un ejemplar “de bolsillo”– y la transformación de las ilustraciones a color en unos borrosos es-
tampados en negro, uno de los cambios más notables es la multiplicación de paratextos. Primero, 
en la cubierta del volumen –debajo del nombre del autor y del título–, aparece una declaración 
sorprendente: “Edición tranviaria a veinte centavos”. En la llamada “página legal” –la que está en 
la cara posterior de la portada y registra los datos más puntuales de la edición– figura otra decla-
ración, que hace juego con la anterior en la remisión al precio: se trata del reenvío a la edición 
francesa, la publicación “costosa” que se vendía a “5 pesos o 12 pesetas”.2 Finalmente ingresan dos 
cartas de Girondo a modo de prólogo, la “Carta abierta a ´La Púa´” –que ya había sido publicada 
en Martín Fierro en marzo de 1924, con un adelanto de textos de Veinte poemas– y una dirigida a 
Evar Méndez, de agosto de 1925, donde Girondo, repitiendo la resistencia de Darío al manifies-
to, dice eludir y condescender al pedido de su interlocutor: no escribe un prólogo pero acepta 
reproducir la carta a “La Púa”, de 1924. 

Este arsenal de modificaciones parece responder a la necesidad de explicar ciertos gestos 
para ampliar un público; el novedoso acercamiento al mercado y la preocupación por el dinero 
singularizarían a Girondo respecto del elitismo criollista de sus compañeros de Martín Fierro. En 
esta línea de lectura, Muschietti vuelve a reponer el dualismo, la fractura entre el programa tex-
tual de Veinte poemas y la trama ideológica de su contexto de emisión. Por un lado, entonces, “el 
rechazo a lo instituido en arte se manifiesta en los textos de Girondo en la producción de nuevos 
cuadros intertextuales en la poesía argentina” (1985: 167). Por otro, en contraste, la entrega de 
Girondo a las leyes del mercado, su constante interés en los mecanismos de distribución y publi-
cación, apuntarían a un fortalecimiento institucional. El argumento aproxima la intervención de 
Girondo al reclamo dariano de 1896 por la consolidación de la institución literaria en las con-
diciones de una modernidad dependiente. Pero sobre esta base la “edición tranviaria” de Veinte 
poemas planta un nuevo mojón en el devenir de la relación entre literatura y mercado, avanza un 
decidido paso adelante respecto de esa autonomía por la que peleaba el prólogo a Prosas profanas, 
porque se dirige al mercado no tanto para impugnarlo en el vaivén entre fascinación y recelo 
sino para explotar allí las posibilidades de una nueva estrategia de combate. Y con esto establece 
una operación crítica que perturba los deslindes y exclusiones a partir de los que se ha leído y 
se lee la vanguardia argentina. Puesta en correlación con las incertidumbres de Darío en el que 
apuntamos como “umbral” de la crítica moderna, la fórmula de Girondo exige la recuperación 
de un nuevo eslabón de “contradicción” que permita capturar todo el impacto de la ruptura del 
´25 y, tal vez, alguno de los motivos enmarañados en el “concepto comercial de la literatura” que 
crispa los nervios de Borges.

En esa declaración marginal que antecede a la dedicatoria –la que recuerda al lector la publi-
cación de lujo– el libro de 1925 señala y demarca el modelo de circulación prestigiosa. El slogan 
publicitario de la tapa –casi un complemento del título, un sub-título: “Edición tranviaria a veinte 
centavos”– fabula la puesta en crisis de ese mismo circuito autorizado. El corto-circuito girondia-
no chisporrotea en la cubierta del ´25, destella en la desconcertante coincidencia entre el número 
de poemas y la cantidad de dinero. No parece casual el juego visual y sonoro que traza la repe-
tición en los “veinte poemas” a “veinte centavos”.3 La ecuación plantea un correlato inquietante 

2  “La primera edición de este libro, ilustrada por el autor e iluminada, al patrón, por Ch. Keller, fue impresa en la imprenta de Coulouma, Argenteuil (Francia), y se compone de 850 
ejemplares sobre papel, puro hilo Lafuma, de los cuales quedan algunos, en las principales librerías de América y España. Precio 5 pesos o 12 pesetas”.

3  Como para descartar el uso incidental o meramente “referencial” del sintagma, la contratapa indica que el precio de venta del ejemplar es de un peso con cincuenta centavos. Los 
“veinte centavos” funcionan como una clara decisión estético-ideológica. El eslógan se ha venido gestando, en realidad, en los avisos publicitarios de la revista Martín Fierro, que 
anuncia por primera vez la publicación de Veinte poemas en el Nº 15-16 (número doble, enero de 1925), de este modo: “Segunda edición, popular”. Una nueva mención aparece 
recién en el Nº 22, de septiembre de 1925, días antes de que Veinte poemas salga a la venta: “Libros de la Editorial Martín Fierro. Tenemos en prensa: VEINTE POEMAS PARA SER 
LEÍDOS EN EL TRANVÍA, de OLIVERIO GIRONDO, (edición tranviaria), a 20 cts”. En el Nº 25 (noviembre de 1925) ocurre una coincidencia asombrosa: en la misma página se cruzan 
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entre literatura y mercado: un poema es igual a un centavo, o también, un centavo por poema. Es en 
esta precisa insistencia en el dinero que el poemario, ya desde su apertura, le está apuntando a 
las condiciones de un arte autónomo. Si el centavo es el valor mínimo, la mínima expresión del 
sistema monetario, lo que resulta desmitificado en la equivalencia entre poema y centavo es el 
vínculo “modernista” entre literatura y mercado, esa lógica constitutiva de la institución-arte que 
prescribe para la obra la circulación propia de la mercancía. Si la provocación parece jugar a des-
tiempo en un ámbito que no ha conseguido la plena autonomía, el efecto de anacronía remarca 
la opción de Girondo por lo más adelantado de la vanguardia europea y también aquello que le 
impide encajar en el “moderatismo ideológico” con que Beatriz Sarlo piensa a Martín Fierro.

Una vuelta sobre el protocolo crítico que trazaba Libertella incita a leer a contrapelo la con-
sideración de la vanguardia en la trama histórica de un “campo intelectual” y de ciertas “razones 
de clase”. En las condiciones en que opera la vanguardia argentina, hacer dinero con la literatura 
–expone Sarlo– es una aspiración vinculada explícitamente al origen de clase del escritor. 

Este nexo no tiene para Martín Fierro excepciones (...) [;] en el rechazo del mercado Martín Fierro 
une la condena moral ante el lucro y la refutación de una estética ‘inferior’. Si es preciso crear 
un público nuevo (...) hay que hacerlo reprimiendo, pulverizando el gusto del mercado. La lite-
ratura de kiosco y el teatro le parecen a la revista una forma corruptora de la competencia. De 
allí el reproche elitista que se les formula a los escritores de Boedo. (Sarlo, 1997: 228-229)

Ahora bien, el umbral de la vanguardia que diseñan los Veinte poemas resiste el planteo bina-
rio –literatura versus mercado– y la ilusión de progreso del “campo”. El ajuste de términos que 
propone Libertella –siempre atento al desvío y la alteración de las proporciones cronológicas– 
parece dar en la clave de la operación crítica de Girondo. Desde el lado de adentro de la vanguar-
dia y sin entregarse ingenuamente al juego de la industria cultural, Girondo se coloca en relación 
de exceso respecto a lo que la crítica suele amalgamar bajo el rótulo de “martinfierrismo”.4 En el 
gesto de la cubierta de la edición tranviaria resuena un eco de la célebre provocación del mingi-
torio de Duchamp, índice temprano de la marginalidad de la obra de Girondo frente al proyecto 
cultural de su “clase”.5 Ese margen constituye la antesala al “espacio de los olvidados”, a partir de 
la hegemonía del criollismo urbano de vanguardia y la consagración de su emblema, la poética 
borgeana. 

La relación “excesiva” entre la fórmula vanguardista de Veinte poemas y el martinfierrismo 
merece un desarrollo. Girondo se adentra en el terreno de la alta literatura –en el de la tradición 
que desde el modernismo ha venido liderando la lucha por la profesionalización y la autonomía– 
y en un impulso en sintonía con la fractura del aura que propone la vanguardia europea se atreve 

dos “conceptos comerciales de la literatura” opuestos, el aviso de la edición de lujo de Luna de enfrente y el de la tranviaria de Veinte poemas. Las publicidades, que ocupan las 
esquinas inferiores de la página, tienen la misma tipografía y abarcan igual volumen pero contrastan en el tono. Dice el recuadro de la izquierda: “Acaba de aparecer: LUNA DE 
ENFRENTE. VERSOS por Jorge Luis Borges. Edición de lujo ilustrada por Norah Borges, 300 únicos ejemplares, comprometidos en su mayor parte. Haga pronto su pedido $3”. El 
recuadro de la derecha de la página le contesta: “Pida á todos los diareros, kioskos y puestos de venta: Veinte Poemas para ser leídos en el tranvía por Oliverio Girondo a $ 0.20 ctvs. 
Edición Tranviaria”.

4  En un estudio del que disentimos, Francesca Camurati sitúa a Girondo –apresuradamente y con argumentos algo desconcertantes– en la zona de lo que con Bürger podríamos 
llamar “falsa superación de la distancia entre arte y vida”. Si gran parte de la crítica ha abordado la poética girondiana desde categorías específicas a la vanguardia –“desauto-
matización de la percepción”, “extrañamiento”, shock –véase, por ejemplo, Muschietti (1988), Sarlo (2003) y Speranza (2006)– este trabajo piensa a Veinte poemas como cultura 
de masas. Dice Camurati: “El mismo título define el lugar y el modo de lectura: (...) lectura tranviaria. Con esto, no solo Girondo inscribe su poesía en la ciudad, sino que lo hace 
en la ciudad moderna, es decir, una ciudad con transporte público, como la Buenos Aires de los años veinte. Se instala además en esa capa popular que usa cotidianamente el 
transporte público para ir a trabajar y para trasladarse por la ciudad todos los días, que ya no considera un entretenimiento mirar el paisaje a través de la ventanilla –porque lo 
conoce de memoria– y que por consiguiente busca una distracción que haga menos aburrido ese trayecto que le toca transitar cotidianamente” (2005: 211-212). Leída crítica-
mente, la confusión de Camurati resulta útil para entrarle a esa incomodidad que Girondo suscita en el programa de Martín Fierro.

5  La conexión entre Girondo y Duchamp, en el sentido en que la desarrollamos en nuestro trabajo, está sugerida por Raúl Antelo en su “Estudio filológico preliminar”: “Duchamp, 
en el nocturno de la primera guerra, vio justamente una obra de arte en ´los mingitorios cansados de cantar´ y de esa percepción, de que todo puede ser arte, derivó el borra-
miento del límite entre el arte y el no arte así como aumentó la determinación institucional de toda lectura, lo que redefinió en consecuencia al mismo artista, cuya experiencia 
no pudo ser más mera presencia sino tránsito y transgresión”. (1999: LXIV)
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a señalar que el poema, como mercancía, vale poco, casi nada. El ademán desmitificador se ex-
tiende también al espacio de la función del poeta. El poemario opera una puesta en crisis de la 
“firma”, de la figura del autor como fuente del valor artístico: si colocar el precio de los poemas 
al lado del nombre propio ya supone la degradación del “genio”, el precio en la tapa de la edición 
tranviaria es irrisorio, ínfimo. La táctica que subyace a la proclama publicitaria –cuidadosamen-
te tramada sobre la matriz del ritmo poético en la repetición del “veinte”– devuelve un primer 
Girondo todavía más contradictorio en su rechazo al arte como institución que el que descubría 
el trabajo de Muschietti. 

Por el revés del juicio de Borges sobre ese “concepto comercial de la literatura” importado 
por Girondo a la vuelta de su gira europea, emerge una paradoja que vuelve a tensar los preca-
rios límites de la autonomía. La versión tranviaria de los Veinte poemas señala en el arte su valor de 
cambio –en centavos, pesos o pesetas– y, en el mismo movimiento, pone en escena aquello que 
se resiste a la lógica de la mercancía. Si el poema –y toda obra de arte en la modernidad– circula 
como un valor en el mercado, los de Girondo no valen (casi) nada; es decir, asumen el centavo 
pero ya no como mero valor mercantil sino como valor crítico de la mercancía.

Ahora bien, la provocación girondiana excede y perturba las exclusiones sobre las que se 
funda el proyecto cultural de Martín Fierro porque aproxima peligrosamente aquello que no po-
día ni debía mezclarse. El poemario, que venía con todos los pergaminos de legitimación de las 
lecturas europeas, se integra a la incipiente vanguardia argentina pero asimilando los términos 
de una ecuación propia de la estética enemiga. O mejor, Girondo incomoda a Borges y a Martín 
Fierro porque provoca a ambos lados del binarismo que organizará la cultura y la crítica por venir. 
A los presupuestos de una literatura “popular” que cotiza en centavos y se vende en los kioscos 
–y también a un modernismo trasnochado que, tal como temía Darío en el prólogo a Prosas pro-
fanas, se ha filtrado hacia la zona de la cultura de masas–, Girondo le opone toda la violencia de 
los procedimientos de la vanguardia. Pero, al mismo tiempo, al elitismo vanguardista de Martín 
Fierro Girondo le escapa con ese otro “concepto comercial de la literatura”, el de los “otros”, el que 
parpadea con insistencia en los avisos publicitarios de la revista –“Pida á todos los diareros, kios-
kos y puestos de venta: Veinte poemas para ser leídos en el tranvía”– y que volverá a relampaguear 
en el subtítulo del todavía más vanguardista Espantapájaros (1932), aunque al alcance de todos.
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