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La voz (del) gaúcho. Paz y guerra en el nacimiento de la gauchesca brasileña
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Introducción

El presente texto se enmarca en un trabajo más amplio sobre la relación entre las gauchescas 
rioplatense y brasileña. En esta ocasión, el aspecto a trabajar se vincula con el desfasaje temporal 
que existe entre estas dos literaturas. Se trata de una diferencia que abarca aproximadamente 
cincuenta años, puesto que mientras los Cielitos patrióticos de Hidalgo fueron escritos a principios 
del siglo XIX, la gauchesca riograndense vio la luz recién en la década del ‘70 de esa centuria. 
Paradójicamente, entonces, una de las preguntas que está en la base del texto gira en torno a 
la falta de literatura: ¿por qué en Río Grande, única región brasileña que cultivó el género, la 
literatura gauchesca emergió tan tardíamente si se la compara con su fecha de aparición en el 
Río de la Plata? 

Para empezar a iluminar este problema me referiré en primer lugar a las circunstancias de 
aparición de la gauchesca riograndense, que fueron muy distintas a las que dieron lugar al sur-
gimiento de la poesía gauchesca en el Río de la Plata. A grandes rasgos, se podría decir que esta 
última emergió durante el proceso independista como medio para politizar a las masas rurales y 
ganarlas para la revolución. 

En cambio, en Río Grande la gauchesca nació como parte del proyecto romántico de cons-
trucción de una literatura nacional brasileña. Tanto José de Alencar, que inauguró el tema gau-
chesco con su novela O gáucho (1870), como Apolinário Porto Alegre, que fue el primer escritor 
riograndense en seguir los pasos alencarianos, trataron en sus textos de diferenciar cultural y 
literariamente a Río Grande del resto de las regiones de Brasil. Hay que subrayar que esta inten-
ción de dar cuenta de las particularidades de los diferentes territorios brasileños no fue en detri-
mento del nacionalismo literario romántico. Por el contrario, este se vio reforzado, puesto que, 
como afirma Loureiro Chaves, para la narrativa de Alencar, “regionalizar” no significaba aislar 
los paisajes y tipos humanos, sino representarlos en su especificidad para así poder integrarlos a 
la totalidad brasileña (1982: 24).

Ahora bien, lo interesante es que en el intento de encontrar la especificidad cultural de la 
pampa riograndense surgió la problemática de su naturaleza fronteriza y, junto con ella, la cues-
tión de los vínculos entre la provincia brasileña y el Río de la Plata. En lo siguiente se analizará 
este tema desde el punto de vista de la producción de los dos escritores mencionados, esto es, de 
José de Alencar y Apolinário Porto Alegre. 

En el caso del primero, la hipótesis es que en su novela regional O gaúcho se puede ubicar 
una representación en clave “fronteriza” de la pampa debido a la necesidad del escritor de re-
currir a textos de origen hispano para darle verosimilitud a su relato; en el caso del segundo, la 
clave fronteriza de la representación remite más bien a una especie de retorno a las divisiones 
internas dentro de Brasil y está vinculada al intento de recuperación de la memoria guerrera de 
la provincia de Río Grande y de su histórico enfrentamiento con el poder central.
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Los intercambios en la frontera

José de Alencar publicó en 1870 O gaúcho, texto que la crítica brasileña suele considerar fun-
dacional de la literatura regional riograndense. Vista dentro de la economía de la ficción alen-
cariana, la novela se incluye en un vasto proyecto que tiene como objetivo final la construcción 
de una literatura nacional brasileña. Dicho propósito no fue privativo de la narrativa de Alencar, 
sino que comprometió a toda la generación romántica de Brasil. Pero aunque la ficción alenca-
riana es deudora del proyecto del romanticismo, se destacó sobre la literatura de sus coetáneos 
porque excedió sus lugares comunes. Por ejemplo, mientras sus pares generacionales explotaron 
casi exclusivamente la figura del indio como marca de la originalidad brasileña, Alencar exten-
dió su mirada a otros tipos humanos. Así, cultivando la novela regionalista, retrató en O gaúcho 
(1870) al típico poblador de o pampa riograndense y, cinco años más tarde, hizo lo mismo con el 
habitante del sertão en O sertanejo.

 En relación a la novela de tema gauchesco, lo que en principio puede resultar paradójico es 
que Alencar, que nunca había visitado Río Grande, haya recurrido a bibliografía hispana para do-
cumentarse sobre la región y sus habitantes.1 Porque si el escritor quería “nacionalizar” Río Gran-
de, hubiera sido más lógico intentar diferenciar a los riograndenses de sus vecinos. Sin embargo, 
si se reconstruye el imaginario urbano de la época a partir del cual actuaba el propio Alencar, el 
recurso no tenía nada de contradictorio; así lo argumenta la crítica Antunes de Souza Gomes en 
su estudio sobre el proceso de representación riograndense en la literatura del siglo XIX:

Entre tanto, el hecho de buscar informaciones sobre la región y sus habitantes en obras y autores 
españoles es un indicio sobre aquel imaginario al que hicimos referencia, o sea, para Alencar 
y, tal vez, para otros brasileños, asociar la imagen de los sur-riograndenses a los castellanos no 
constituía ningún problema, tal era el imaginario construido sobre el extremo sur de Brasil, 
debido a su histórica condición de frontera, de territorio ambiguo (2006: 254).2

Desde un punto de vista narrativo, este imaginario le resultó a Alencar altamente produc-
tivo, ya que le permitió sentar las condiciones de posibilidad de la representación que O gaúcho 
hace de Río Grande. Además, en un nivel más general, la intertextualidad alencariana da cuenta 
de cómo los espacios fronterizos, además de ser propensos a los conflictos, dan lugar a múltiples 
intercambios, cuya operación textual prioritaria sería, en este caso, la traducción. De hecho, se-
gún Antunes de Souza Gomes, la primera vez que se utilizó el término “gaúcho” como gentilicio, 
sin la carga peyorativa que tenía en sus usos precedentes, fue precisamente en la novela de Alen-
car.3 Teniendo en cuenta esto, ¿esta resemantización no pudo haberse realizado por el influjo 
de los autores rioplatenses, quienes sí utilizaban la denominación “gaucho” para referirse a los 
pobladores rurales de la pampa?

 El intercambio de voces que realizó el escritor demuestra, por tanto, que su narración se 
ubicaba imaginariamente en la frontera. Más aún, la elección inédita de la voz gaúcho, casi idén-
tica formalmente al equivalente español, podría dar cuenta del trabajo de traducción lingüística 
y cultural que estaba elaborando Alencar para poder construir su relato. Porque titular la novela 
de la manera que el autor lo hizo y usar a lo largo de ella la denominación que el título inauguró 
supuso, más allá de toda intención, un acercamiento entre los pueblos de ambos márgenes de la 
línea divisoria.

1 Según Antunes de Souza Gomes, Alencar utilizó textos en su mayoría rioplatenses, como el estudio sobre el gaucho uruguayo de Torres Caicedo. E incluso, para los eventos entre 
Bento Gonçalves y Lavalleja, recurrió a “Apuntes sobre la historia de la República oriental” de Antonio Diodoro de Pascual (2006: 254).

2 Todas las traducciones del libro de Carla R. Antunes de Souza Gomes son de la autora. Los datos bibliográficos completos de este texto son consignados en la bibliografía final.
3 Como documenta Antunes de Souza Gomes, antes se utilizaban otras palabras para denominar al habitante de la región, como “guasca”, “riograndense” “continentino” o como 

el honorífico “monarca das coxilhas” (2006: 252).
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En definitiva, en el nivel del sustrato intertextual de la novela, la frontera con la región del 
Plata le funcionó al escritor a la manera del reflejo especular que busca el niño para completar 
la imagen fragmentada que tiene de sí. Es que el otro lado del espejo, es decir, el Río de la Plata, 
posiblemente le devolviera a Alencar una representación que él creía cabal de “lo” riograndense, 
la cual le permitía sumar de manera económica otra pieza a su mapa de las diversidades brasi-
leñas. El factor económico no es menor, puesto que dada la enormidad del proyecto ficcional 
alencariano, encontrar en otros textos la clave de solución para representar una zona por él 
desconocida le aseguraba una economía representacional que se ajustaba a la urgencia de seguir 
recorriendo imaginariamente muchos kilómetros más con el objeto de integrar al mapa de Brasil 
otras identidades regionales. 

 
Las guerras de frontera

Por lo dicho arriba, puede afirmarse que la frontera, entendida como lugar de intercambio, 
inaugura el discurso literario riograndense de la mano del romántico José de Alencar. Apoliná-
rio Porto Alegre, contemporáneo de este último, nacido en la provincia de Río Grande y precur-
sor de sus letras, publicó en 1872 O vaqueano siguiendo la estela abierta por O gaúcho. La filiación 
entre ambos textos es evidente, como lo sostiene la ya mencionada crítica Antunes de Souza 
Gomes, quien reconoce en el nombre del protagonista de la novela de Porto Alegre, el baqueano 
José de Avençal, el anagrama del nombre del escritor cearense:

En este aspecto muchos analistas corroboran esta premisa, pues hay, sin duda, toda una elabo-
ración alencariana que sirve de inspiración al autor riograndense. Más allá de esto, como exce-
lente baqueano que es, Avençal conoce como nadie los caminos de los “intransitables sertões”, y 
tampoco ignora los peligros de tal travesía. De manera análoga, Alencar es visto por Apolinário 
como un guía de la escritura nacional, un gran faro que indica los rumbos seguros en el inmen-
so territorio de la Literatura Brasileña (2006: 304-305).

Sin embargo, hacia el final de su vida y en momentos en que su provincia estaba convul-
sionada por la Revolução Federalista de 1893, Porto Alegre parece querer internarse más pro-
fundamente en la historia de la literatura de su región e ir más allá del camino trazado por el 
programa alencariano. Así, en un impulso que se podría calificar de tardo romántico, el escritor 
recopila las canciones sobre la Revolução de 1835, el conflicto contra el poder central que tuvo 
una duración de diez años y que determinó la separación de Río Grande del Imperio de Brasil. El 
resultado de su búsqueda fue un poco desilusionante tanto por la calidad de las piezas encontra-
das como por su número. De hecho, en la introducción a su cancionero, Apolinário refiere esta 
cuestión al calificar a las composiciones que presenta como “productos vulgares”, de los cuales 
“no se deduce el cuño artístico que condice con clases más cultas, épocas adelantadas y civiliza-
ción superior” (1981: 27).4

Esta escritura de Apolinário, que acompaña los textos recopilados, hace del cancionero una 
pieza doblemente valiosa, puesto que suma al registro de la poesía popular de la provincia un 
testimonio sobre la representación que tenían los propios riograndenses de su literatura. En este 
sentido, Porto Alegre no solo se limita a reconocer la poca calidad de las composiciones recu-
peradas, sino que también da cuenta de los motivos por los cuales la cultura de Río Grande no 
habría podido desarrollarse plenamente:

4 Todas las traducciones Cancioneiro de Porto Alegre son de la autora. Los datos bibliográficos completos de este texto son consignados en la bibliografía final.
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Si no aparecemos singularmente hasta hoy en los dominios de las letras, artes y ciencias es por-
que no tuvimos tiempo de reposar.
¡Siempre bajo las armas, a caballo, la lanza en ristre, la espada en la derecha, la carabina en la 
mira!
Y sin embargo es necesario un descanso para mostrar al mundo que peleamos tan esforzada-
mente en los diversos y más elevados ramos de la actividad humana, como en los campos de 
batalla (1981: 32). 

Lo interesante aquí es que viajando en el tiempo para proveer a su literatura de densidad 
histórica, Porto Alegre se topa con la realidad de la guerra. Según su punto de vista, la naturaleza 
infra-literaria de las canciones o, en otras palabras, la ausencia de un óptimo desarrollo cultural 
se debe a los conflictos bélicos en los que se vio implicada sucesivamente la provincia de Río 
Grande por su ubicación fronteriza. Estos conflictos se desarrollaron en dos frentes: hacia el ex-
terior, los riograndenses salvaguardaron la unidad del territorio luso-brasileño frente al avance 
primero español y luego rioplatense; hacia el interior brasileño, la región se mantuvo en guerra 
contra el Imperio durante diez años.

De esta manera, la frontera aparece como un espacio proclive para la guerra y, como tal, 
parece ser contraria a la disposición para representar. Hay en el imaginario portoalegrense una 
especie de requisito de morosidad que sería indispensable para la representación literaria e im-
posible en el suceder veloz de los hechos bélicos. La frontera funciona, entonces, de manera 
opuesta a cómo lo hacía en el texto de Alencar, quien encontraba precisamente productividad e 
identidad narrativas en el cruce fronterizo. Por tanto, así como la frontera alencariana, a través 
de la cual se vinculaba a rioplatenses y riograndenses, funcionaba a la manera de un espejo, en 
el último Porto Alegre adquiere más bien la morfología de la trinchera, es decir, se asemeja al 
agujero que discontinúa la linealidad del suelo y en cuyo interior no está el otro semejante, sino 
el enemigo.

¿No sucede entonces que Apolinário, desandando el camino de Alencar, arriba a un contra-
origen para la literatura de su provincia, esto es, a un principio literario (o cuasi-literario) que 
tensiona la incorporación de Río Grande al mapa de la literatura nacional brasileña? Porque, 
a los ojos de Porto Alegre, la historia de la provincia está marcada por el desencuentro con los 
gobiernos centrales, que nunca reconocieron a los habitantes del sur como los guerreros que 
defendieron la identidad territorial del país. Además, las composiciones que recopila refieren 
en su mayoría a la Revolução Farroupilha, que constituyó el conflicto histórico más álgido entre 
Río Grande y el gobierno imperial y que se convirtió con el tiempo en un gran catalizador de la 
construcción de la identidad riograndense (Pesavento, 2003: 215). 

Desde este punto de vista, la literatura riograndense sale a la luz en y por la guerra; nace tu-
llida, con un cuerpo minusválido, marcado por la pérdida como un ex combatiente más. Como 
afirma Augusto Meyer, el hecho de que los poemas incluidos en el Cancioneiro da Revolução de 
1835 estén intercalados por la prosa narrativa e histórica de Apolinário testimonia la menguada 
cantidad de producción literaria autóctona que el escritor pudo encontrar (1981: 10). Paradóji-
camente, entonces, el cancionero de guerra parece devenir en cancionero de cuna, puesto que 
canta el nacimiento discordante de la identidad literaria de Río Grande.

Como conclusión: traductores, contrabandistas y baqueanos

En el cuento “Contrabandista” (1912) de João Simões Lopes Neto, la trama ficcionaliza, en la 
figura de un gaucho traficante, la frontera como un espacio de pasaje y contacto. El personaje de 
este relato, Jango Jorge, es una especie de vendedor ambulante que cruza diariamente el límite 
entre Brasil y la Banda Oriental con canastas llenas de mercaderías. Si bien existían restricciones 
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oficiales de comercio entre estos países y, sobre todo, si bien la guerra era la nota predominante 
que marcaba la relación entre riograndenses y orientales, el cuento muestra cómo fluía el in-
tercambio comercial. Como dice el narrador, “los paisanos de las dos tierras peleaban, pero los 
mercaderes siempre se entendían…” (85).5

Hay algo de la figura del contrabandista, tan cara a los riograndenses, que se puede vincular 
al Alencar traductor de gauchos. Siguiendo la pista de esta metáfora, en el caso del escritor ro-
mántico, el objeto del contrabando serían imágenes, representaciones, sentidos de la pampa rio-
platense y sus habitantes que el autor creyó intercambiables con el paisaje y los pobladores de una 
región de Brasil que nunca había visitado. Así como el traductor tiene algo del traittore del dicho 
italiano, también el contrabandista, por el carácter ilegal del comercio que realiza, es un traidor 
al tesoro nacional. En realidad, se podría pensar que la lengua de una nación también constituye 
un tesoro, cuya consistencia reclama a los sujetos que la hablan respetar un preciso y precioso 
conjunto de leyes. Pero entonces ¿quien emprende la tarea imposible de cautivar un idioma en 
otro o, aún más, quien mezcla lenguas nacionales no roza, más o menos delicadamente, la del-
gada línea que separa la legalidad de la ilegalidad? Así, el Alencar traductor-contrabandista, al 
pasar al otro lado de la frontera la voz (del) gaucho,6 ¿no estaría violando, en un plano imaginario y 
muy alejado de sus intenciones programáticas, algo de las leyes del Estado nacional, de su tesoro 
y de su lengua?

Ahora bien, mientras Alencar viaja a través de su novela regional y las palabras que se pres-
tan a su desplazamiento cambian de sentido, Porto Alegre parece permanecer quieto en su Río 
Grande natal, con la intención de desarrollar la literatura y cultura de la región donde nació. 
Más aún, si seguimos la idea de Antunes de Souza Gomes de que Apolinário encontró en Alencar 
algo así como el baqueano que le indicó los rumbos certeros a seguir en el intransitable sertão 
de la literatura brasileña, el escritor riograndense queda disminuido en su capacidad de repre-
sentación, limitado en sus movimientos, como si fuera una especie rara de gaúcho que no conoce 
su querencia. Pero, en realidad, podría pensarse que Apolinário no siguió tan “a la letra” los 
rumbos alencarianos. 

Tal vez haber realizado ese costoso trabajo de “paleontología literaria”, como él mismo lla-
ma al cancioneiro, haya supuesto para el escritor desviarse del trayecto o, mejor, sacar la atención 
de las veredas visibles para ejercitar la mirada minúscula del arqueólogo/paleontólogo que en 
la oscuridad rasante de la tierra busca restos de las sendas que trazaron antiguas civilizaciones. 
Tal vez, entonces, après coup, el título que eligió Porto Alegre para la primera novela riogranden-
se suponga un desplazamiento respecto de O gaúcho de Alencar. En este sentido, el nombre O 
vaqueano se reinterpretaría doblemente: por un lado, en él se leería el rechazo a nominar de la 
misma manera que lo hace el escritor romántico, esto es, se podría ver la decisión de no usar el 
término gaúcho para referirse a los coprovincianos. 

Por otro lado, no hay que perder de vista el valor de la situación de enunciación, es decir, 
el valor del sujeto que enuncia, el cual está saturado de sentidos históricos, culturales y políti-
cos. Por ello, si quien escribe es un intelectual riograndense preocupado por la emancipación 
política, literaria y científica de su provincia, hay algo en ese nombre elegido que da cuenta de 
un deseo de autorepresentación, de una voluntad de trazar el propio camino, algo así como un 
deseo de ser o vaqueano de la propia literatura.

5 Los datos bibliográficos completos de la edición del cuento utilizada se consignan en la bibliografía final.
6 Con la fórmula “la voz (del) gaucho” Josefina Ludmer, en su tratado sobre la gauchesca, sistematizó las condiciones de posibilidad del género (2000: 32-34).
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