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Resumen

En este trabajo nos proponemos explorar el relato de Sarmiento en su carta “Paris”, compi-
lada en Viajes, a la luz de las ideas de Benjamin (2002) sobre la fldnerie, intentando ilustrar
coémo el autor encarna esta figura en la construccién de si mismo que hace en la narracién de
su relato por la capital francesa. Ademads, analizaremos como en este viaje inicidtico, donde
busca la consagracién como escritor “americano”, Sarmiento atraviesa los conflictos propios
de la ciudad moderna —en tanto flaneur—y los de la indiferencia que recibe por su condicién
de periférico —en tanto escritor-mercancia— articulando una nueva identidad y actitud en
tanto intelectual latinoamericano frente a la cultura dominante.

En el “Prologo” que Sarmiento escribié para su obra leemos que los relatos de sus viajes son
producto de la necesidad de escapar al tedio de la tarea que lo embargaba; “el espectaculo de
las naciones™ seria el aliciente que lo ayudaria a llenar los ratos libres que se abrieran entre sus
obligaciones. Este gesto inscribe la escritura de Sarmiento en el terreno del esparcimiento, del
goce, de la apropiacion de una matriz de percepcion diferenciada. Lo que este trabajo se propo-
ne es justamente explorar su “existencia ambulante”, lo que a la luz de las ideas de Benjamin se
conoce como flaneur.

El flaneur, arquetipo del citadino decimonoénico, encuentra en Sarmiento una peculiar rea-
lizacion. Este viajero vive la experiencia de Paris a modo de shock —del que Benjamin habla como
constituyente de la vida urbana en “Sobre algunos temas en Baudelaire”-, como comprobamos
con su narracion del salvaje transito parisino, aunque sin dejar que la violencia lo paralice. La
ciudad lo deslumbra pero no lo encandila. Tal vez la razén se deba a que Sarmiento es un seudo
novato, en el sentido de que si bien nunca antes habia puesto pie en una gran ciudad si podemos
conjeturar que tenia un conocimiento de lo urbano, resultado del amplio y arbitrario conjunto
de lecturas que poseia.? Benjamin dice en “Paris, capital del siglo XIX”:

El flaneur desempena el rol de un explorador en el mercado. Como tal, también es el explorador
de la multitud. Dentro del hombre que se abandona a si mismo a esta, la multitud inspira un tipo
de ebriedad, acompanada por ilusiones muy especificas: el hombre se congratula a si mismo al
pensar que al ver un transeunte pasar por la multitud, €l lo ha clasificado con precision, lo ha
atravesado con la mirada hasta los intersticios mds profundos de su alma. (Benjamin: 21)

Aca se halla la avidez clasificatoria de la que habla Vinas (1982), la sectorializacion de la
ciudad en términos de interés-consumo. También hay ecos de esta mirada atravesadora en el
analisis que hace Sarmiento de la gestualidad de Mackau cuando se entrevista con €l.

1 Sarmiento, D.F, Vigjes, Madrid, Coleccion Archivos, 1993, p. 3. Todas las citas de la obra se hardn a partir de esta edicién. A continuacion de cada una de ellas se indicard el nimero
de pdgina.

2 Tenemos la certeza de que Sarmiento habfa leido Los misterios del Paris de Sue antes de llegar a Paris y de que este libro habfa configurado parte de su imaginario sobre la
cludad.
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Los recorridos de Sarmiento en sus ratos libres suponen una mirada desligada del trabajo, la
que Raymond Williams (2001) piensa como necesaria para la configuracion de un paisaje. Benja-
min senala que esta postura es propia del flaneur® y que ademas hay en este un posicionamiento
en los umbrales de la metrépolis, circunstancia que se da en Sarmiento, como americano ignoto
en Paris, de manera casi literal.*

La singularidad de la mirada sarmientina se delinea también cuando se comparan sus jui-
cios con los del parisino contemporaneo. De acuerdo con Harvey (2003), la representacion social
preponderante de los parisinos sobre si mismos en aquel momento era rigidamente dicotomica.
Sin embargo, en Sarmiento no hay rastros de semejante reduccionismo. El abanico de clases que
despliega es mucho mas amplio y complejo. Baste recordar sus aventuras por los restaurantes de
la ciudad o su visita a los bailes publicos, donde, si bien la diferencia no desaparece, sus limites
se difuminan.

Aun asi, el aspecto de la caracterizacion benjaminiana que mas interesa aqui es el circular del
flaneur por espacios mercantilizados, en lo cuales él mismo deviene en mercancia, siempre a la zaga
de un comprador (Benjamin, 2002: 10). Es bajo esta clave que el presente trabajo pretende hacer
un recorrido por los encantos y desencantos de Sarmiento flaneur, Sarmiento mercancia, en Paris.

Podemos leer en el texto mismo que Sarmiento confiaba en que su recientemente publicado
Facundo le abriria las puertas de la ciudad. La consagracion intelectual como escritor americano
era la credencial —el “titulo”- indispensable para su presentacion al mundo de las ideas, pero no
porque de lo contrario le faltaran las oportunidades. Sarmiento dice: “No he querido ser presen-
tado a Michelet, Quinet, Luis Blanc, Lamartine, porque no quiero verlos como se ven los pdjaros
raros; quiero tener titulos para presentarme a ellos, sin que crean que satisfago una curiosidad
de viajero.” (p. 121) Aqui se comprende que el rotulo de escritor es la etiqueta que convertiria a
Sarmiento en objeto de deseo para los ojos de los demas y no solo en un espectador.

Pero, ¢qué encanta a Sarmiento? En principio, la flanerie misma. “Esa beatitud del alma”
significa para Sarmiento un frenesi desconocido, que en su ejercicio le permite dar vueltas, acer-
carse, alejarse, “meter sus narices por todas partes” y hasta perderse (porque sabe que siempre
habra un buen parisino para orientarlo). Si Sarmiento cifra su valor en tanto escritor no se pue-
de dejar de pensar en la propuesta de Michel de Certeau (1988), que considera al caminar por
la ciudad como la escritura de un texto (el primero de este tipo para nuestro viajero) por lo que
para Sarmiento el placer del deambular es de por si el placer de una escritura que hace sobre el
texto Paris, el mas narrado de su época (Iglesia, 2007).

En este transito en el que Sarmiento vive el entorno como una gran exposicion no se puede
sino imaginar al autor mismo exhibiéndose para los otros. Sarmiento experimenta: simula ver
rarezas que no estan alli para atraer la presencia de los transeuntes, resalta su extranjeria osten-
siblemente para ver qué efectos causa, etc; en definitiva, busca ser mirado a su vez.

Al mismo tiempo, el ejercicio de la flanerie descubre el otro gran encanto: que fodo pueda
ser mirado en Paris. De acuerdo con el angulo que se escoge, el “prisma” parisino revela las ma-
ravillas con las que nadie pueda haber sonado jamas. El modo en que Sarmiento describe esta
enorme variedad hace pensar en las grandes vidrieras de las exhibiciones mundiales, auge de la
época. Al respecto dice Benjamin: “[las exhibiciones mundiales] abren una fantasmagoria en la
que una persona entra para ser distraida. La industria del entretenimiento facilita esto al elevar a
la persona al nivel de la mercancia.” (Benjamin, 2002: 7) Nuevamente, se revela la misma ténica
que fue senalada arriba: Sarmiento como flaneur ingresa al juego de mercado, en el que todo
puede ser consumido, incluso él mismo.

3 “(..) the city opens out, becoming landscape —as it will do later, in subtler fashion, for the flaneurs.” (Benjamin, 2002: 6).
4 Podria también pensarse en la otra distancia de la que habla Michel de Certeau (1988) para la ciudad actual pero que tiene el mismo efecto: permite ver el todo en el que se estd
inmerso (en su caso, leer el texto que contribuye a escribir).
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Bajo esta luz resulta llamativo el pasaje que Sarmiento dedica a narrar sus aventuras gastro-
nomicas. Paris puede ser saboreada (ver Vinas, 1982) por todos los bolsillos, y, si bien no todas las
experiencias son placenteras, se obtiene la seguridad de que la ciudad no les es negada a nadie,
ni siquiera a un americano forzado a una economia de guerra en pos de extender su estadia,
como lo atestiguan el escrupuloso diario de gastos de Sarmiento.

Sin embargo, los encantos pronto se esfuman y se revela la crudeza de tan exigente ciudad-
mercado. Sarmiento confiesa, anécdota graciosa mediante, como el Rio de la Plata y todo lo
relativo a este no son mas que objeto de la mas fria indiferencia entre la opinion publica france-
sa. ¢Cual es el atractivo de un escritor proveniente de una region inhospita que, para colmo, se
propone desentranar sus problemas, causa del mas infalible sopor para cualquiera? El planteo
de este interrogante significa para el Sarmiento flaneur, Sarmiento mercancia, la toma de con-
ciencia de su invisibilidad frente a las miradas, de su infimo valor. Es l6gico pensar que para el
recién llegado resultaba natural pensar que, asi como €l observaba todo, él también seria objeto
de escrutinio y de deseo; a pesar de ello, el juego de las miradas se revela mas competitivo y per-
manece en un punto ciego.

A partir de aqui la decepcion no hace sino profundizarse. El prejuicio y desinterés de Dessage
seguidos por la irritante idiotez de Mackau —que le vale a este una maldicion de Sarmiento— con-
siguen solo acentuar la indignacion. La entrevista con Thiers parece tener un efecto apaciguador,
pero su discurso en el parlamento muestra que el Rio de la Plata —y por ende, Sarmiento mismo- es
un comodin de guerra contra el gobierno y que su contenido importa poco o nada.’

A pesar de lo ultimo, las dos sesiones parlamentarias que presencia son ocasiones de asombro
y aprendizaje para Sarmiento, que hasta el momento se ha paseado por la ciudad-mercado con
notoria ingenuidad. Sarmiento aprende que en una ciudad donde todo es espectaculo no bastan
los buenos argumentos, sino que es imperativo poseer el histrionismo necesario para hacer una
puesta en escena de ellos y, ademas —la leccion mas amarga de todas— que asi como en Paris todo
puede ser consumido, los politicos también pueden serlo si se averigua su justo precio. Como
afirma David Vinas, Sarmiento se da cuenta de que no hay “dioses en Europa” (1982: 44).

La prueba de fuego, no obstante, es desafiar a los dioses propios. La cita con San Martin
le demuestra que incluso lo mas noble es pasible de degradarse: “San Martin es hombre [no
dios] y viejo, con debilidades terrenales, con enfermedades de espiritu adquiridas en la vejez (...)
Aquella inteligencia tan clara en otro tiempo, declina ahora; aquellos ojos tan penetrantes que
de una mirada forjaban una pagina de la historia, estaban ahora turbios [no como la mirada ya
esclarecida de Sarmiento]” (p. 119).

El flaneur gana en astucia, en madurez. Acaba la inocencia y se fortalece la experiencia. De
ahora en mas, se sabe cudles son las reglas del juego de la exhibicion. Sarmiento gasta cien fran-
cos en la traduccion (cifra astronomica teniendo en cuenta la austeridad que se habia impuesto)
admitiendo que el espanol no es un idioma que venda, y se dedica a hacer circular el extracto,
solo un extracto (y esta es otra concesion que hace Sarmiento), por entre los editores parisinos.
Finalmente, su insistencia y —démosle esto a Sarmiento— su talento le ganan una resena en la Re-
vista de Ambos Mundos. Por fin alguien le ha prestado algo de atencion y le ha encontrado un valor.
Sarmiento flaneur, Sarmiento mercancia, ha dado con el comprador que ha estado buscando.

Por altimo, la delicia final que Sarmiento comparte con nosotros es la de los bailes y el hipo-
dromo. Estos espectaculos publicos despiertan en Sarmiento profundas reflexiones (ver p. 123)
y sentimientos de esperanza para América (ver p. 126-127) y resulta tentador tratar de responder
por qué. Para el flaneur devaluado que ha conseguido venderse solo a un precio menor del que
esperaba, resulta utépica la escena de la igualdad social de los festejos callejeros. Sarmiento por

5 Estoesloque precisamente e espeta sin medias tintas Armand Marrast, redactor de £/ Nacional.
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fin encuentra un espacio en Paris en el que una “costurera de ropa blanca” puede devenir, aun-
que sea por una noche, en una reina que “lores ingleses, boyardos y principes rusos pagarian
cien francos para [ver desde] primera fila” (p. 124). O se regocija pensando como la instalaciéon
de hipédromos en América haria que mas de un argentino o chileno dejase “pasmado” a los pa-
risinos. En fin, Sarmiento elige terminar su flanerie por Paris —como de costumbre capitalizando
sus carencias— rescatando los paisajes de la subversion de los valores, en los que alguien como €l
seria preciado por todos.
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