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Al comienzo de Musica sentimental, cuando Pablo y el narrador estan llegando a Burdeos,
tiene lugar el siguiente dialogo:

Nos trasbordamos.

— Venga a almorzar conmigo -le dijje.

— ¢Adonde?

— Abajo.

— {Hum!... me parece mas prudente esperar a que lleguemos a Burdeos.

— No tenga miedo; en Francia hasta los zonzos saben comer. (Cambaceres, 1994: 39)

Dialogo inicial de una novela que narra un viaje inicidtico, este pequeno fragmento conden-
sa algunas lineas de analisis que nos permiten problematizar la relaciéon que se puede rastrear a
lo largo del texto entre los itinerarios de viaje y el aprendizaje recogido por los personajes.

En primer lugar, en este breve intercambio aparecen ya delineadas las posiciones que adoptaran
luego ambos personajes. Definidas en base al conocimiento y la experiencia del mundo europeo,’
dichas posiciones parecen decir: el maestro ordena y responde, el discipulo pregunta y vacila. El
“trasbordo”, cruce de un linde a partir del cual se delimitan los roles de los personajes, se configura
entonces como condicion de posibilidad del didlogo didactico entre maestro y discipulo.

En segundo lugar, a partir de la ambigiiedad de un “nos” que puede ser inclusivo y de un
pretérito que puede ser presente, la palabra misma se trasborday ese “nos trasbordamos” se abre
a la posibilidad de una lectura metadiscursiva. Dicho de otra manera, junto con el cuerpo que
se trasborda del barco a la lancha que lo va a depositar en Burdeos, el lector, el relato mismo, se
trasborda y el verbo introduce el pasaje referido al discurso directo. Esta lectura se corresponde
con la que realiza Laera, cuando sostiene que “en Musica sentimental el relato esta en el lugar del
cuerpo” (2004: 272).

Ahora bien, como senala Laera, esta afirmacion solo es valida para aquellos que, al igual que
el narrador, “no negocian con sus cuerpos”. De este modo, podemos ya senalar una diferencia
entre lo que el trasbordo significa para Pablo y para el narrador. Para el primero, que segin sus
propias palabras, “ni ha vivido ni tiene experiencia” (1994: 77), no hay relato alguno que contar
y, por lo tanto, el trasbordo se vincula al comercio del cuerpo. El narrador, en cambio, curtido
por “las recias trinquetadas del pasado” (1994: 86), se va a abstener del comercio con el cuerpo:
“saquele el cuerpo al collage” (1994: 78), le dira a Pablo. Para €l, a diferencia de Pablo, lo que esta
en juego en el viaje no es tanto el cuerpo como el relato mismo, la experiencia.

Otra diferencia importante entre los recorridos que describen Pablo y el narrador pode-
mos detectarla a partir de lo que Vinas denomina “el viaje bumerang” (1964: 47). Escribe Vinas:
“luego de 1880, el viaje europeo se institucionaliza”, “el itinerario se convierte en rito” y “se viaja
a Europa para santificarse alld y regresar consagrado” (1964: 46-47). Estos imperativos del viaje

1 En “El viaje consumidor”, Vifias sostiene que “Europa es vista como escuela mundana, como aprendizaje y paulatino reemplazo en la iniciacién paternal” (1964: 42). En este
mismo sentido, mds adelante, Vifias postula el conocimiento como “diferenciacion y desnivel” (1964: 45). Subrayo esta Ultima palabra, que adquirird otras connotaciones en la
relacion entre el narrador y Pablo, cuando pensemos el itinerario que recorre este (ltimo como un descenso o una caida.

IV CONGRESO INTERNACIONAL DE LETRAS 1501



ceremonial que describe Vinas aparecen tematizados en la novela. Asi, por un lado, la idea de la
consagracion, de santificarse, atraviesa las aspiraciones de Pablo, que pretende “hacer camino”
(1994: 43), marcar la tierra que pisa, dejar huella; no como esas mujeres de Paris, “que pasan por
la vida sin dejar surco” (1994: 50), a pesar de que ellas mismas brotan de un surco, “como esos
pastos que crecen entre los adoquines del empedrado (1994: 49-50). Hacia el final de la novela,
este deseo de consagracion revierte sobre el cuerpo del propio Pablo y nos da la pauta del fracaso
de su viaje, cuando los hechos acaban por “labrar un hondo surco” (1994: 152) en la existencia
del hombre que pretendia “hacer surco”.

Por otro lado, la idea de que se viaja para volver se hace patente cuando, interrumpido
el itinerario de Pablo por la enfermedad, el médico y el narrador tratan de animarlo: “sal-
dremos a la orilla” (1994: 151), “ha de salir a la otra orilla” (1994: 194). ;D6nde queda esa
otra orilla?, cabe preguntarse. El propio narrador nos da la respuesta cuando, a condicién
de seguir el plan de cura trazado, le promete a Pablo “puchero criollo y asado a la parrilla”
(1994: 195). El camino de la cura, pues, aparece asociado al viaje de vuelta hacia la tierra de
origen, la otra orilla.

Sin embargo, para el narrador, estos imperativos de viaje carecen de sentido. El no ne-
cesita volver del viaje ni consagrarse porque, como dice Panesi, €l ya “esta de vuelta de todo”
(2000: 278; el destacado nos pertenece). La virtud de este guia experimentado, que ya hizo
el viaje de vuelta, consiste “no solo en no caer, sino también y mas atn, en levantarse de la
caida” (1994: 81).

Esta idea del descenso, la caida, nos permite retomar el didlogo inicial entre Pablo y el
narrador. Alli, de manera quizas un tanto prefigurativa, cuando Pablo le pregunta al narra-
dor donde van a almorzar, este le responde “Abajo”, indicando lo que seria el sentido general
del viaje para Pablo, que ya desde el principio iba a zambullirse en los “bajos fondos munda-
nos” (1994: 39; el destacado nos pertenece). Con estas dos citas se inaugura en la novela toda
una serie de referencias (principalmente metaforicas) que articulan una espacializacion de
las relaciones sociales. Asi, son frecuentes las expresiones del tipo de “nos vamos enterrando
hasta la maza” (1994: 79) o “;hasta qué punto he podido descender!” (1994: 115).

En una operacion que lo aproxima a la estética naturalista, el concepto de degradacion
social en Cambaceres va a estar ligado a los de relajacion moral y descenso en la escala animal.
Veamos, pues, como funcionan estas asociaciones y de qué manera se conectan con los itinera-
rios que van describiendo los personajes en diferentes ambitos.

Por un lado, la espacializacion de las relaciones se advierte cuando el narrador abandona
Paris y el sentido de su viaje es hacia abajo: “Al sur, al sol, me dije (...)” (1994: 85). Alli, aba-
jo, lo encuentra a Pablo “profundamente absorbido por el juego” (1994: 89-90; el destacado nos
pertenece). Pero hay también otras formas menos evidentes a través de las cuales se organiza
la distribucion de roles sociales en un plano espacial. Siguiendo a Moretti, podemos afirmar
que las relaciones sociales aparecen espacializadas sobre la cartografia urbana a partir de los
movimientos (o la ausencia de ellos) que los personajes realizan en la ciudad. Cita Moretti a
Richard Sennett:

(...) los que se trasladaban de una zona a otra eran los ricos, que tenian intereses o vinculacio-
nes suficientemente variados para conducirlos a diversos puntos de la ciudad (...). Asi se cre6
una afinidad entre cierto cardcter cosmopolita y la pertenencia a la clase burguesa. Por el con-
trario, la inmovilidad llegé a identificarse con las clases trabajadoras. (1999: 91)

Trasladada a Musica sentimental, esta cita nos permite pensar el itinerario de Pablo como

un descenso en la escala social. Al enfermarse, Pablo va pasando de la movilidad a través del
mundo exterior al quietismo del interior del hogar y su postracion implica, en términos de
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Sennett, un descenso social. A este descenso social, se suma la paulatina degradaciéon moral del
derrochador que se entrega al vicio, al juego, al consumo compulsivo y llega a tener un affaire
con una condesa y a negar el hecho de haber embarazado a una prostituta. Este doble descen-
so moral y social se refleja en un conjunto de metaforas animales que trazan la evolucion de
los personajes y nos dan la medida de la caida de acuerdo a la posiciéon que ocuparian en una
ilusoria cadena troéfica.? Este itinerario por los diferentes niveles tréficos puede pensarse para
Loulou y para Pablo, en tanto que el narrador, “gato escaldado” (1994: 54), permanece ajeno
a consideraciones de este tipo. Esa misma distancia es la que, para decirlo con Vinas, funciona
como “privilegio y distincion” (1964: 45) para el narrador, que se sitda fuera del eje de despla-
zamiento alto/bajo.

Los siguientes graficos procuran ser una representacion de las fluctuaciones en las posi-
ciones que Loulou y Pablo van ocupando en un triple eje imaginario de caracter tréfico, social y
moral, a partir de las metdforas animales con que aparecen figurados en la novela. No es necesa-
rio aclarar que la representacion es defectuosa, pero esperamos que sea de utilidad para avanzar
en nuestro analisis:

Para Loulou, “la impudica, la horizontal, la mundana” (1994: 92), la posibilidad del descenso
aparece obturada: no podria caer mas bajo. Asi es que, a medida que avanza la novela, Loulou va
descubriendo el amor que siente por Pablo y esto la levanta “hasta el techo” (1994: 95) en el con-
cepto del narrador. Su aprendizaje va a consistir en querer “borrar su experiencia, sus saberes
del cuerpo, que son precisamente, los que Pablo —el inexperto— quiere adquirir” (Laera, 2004:
275). Este (des)aprender marca el camino de ascenso de Loulou, que llega a ser comparada
con un “hombre” (1994: 119) y luego elevada al grado de “Virgen” (1994: 141) y “angel” (1994:
162). Pero la repulsion que experimenta ante el cuerpo infecto de Pablo provoca un repentino
descenso de Loulou hasta la categoria de “mosca presa entre las telas de una arana” (1994: 190).
En este momento, cuando se produce el accidente, los dos amantes caen juntos: “(...) Loulou
cayo de espaldas al suelo, sufriendo en el golpe todo el peso del cuerpo de su amante, que largo
cayo sobre ella” (1994: 190).

En nuestro esquema, representamos esta caida mediante la linea que va de un grafico a otro
y nos muestra el descenso conjunto de Pablo —que pasa de “vibora” (1994: 189) a “arana” (1994:
190)-y de Loulou —que, como dijimos, pasa de “angel” a “mosca”. De aqui en adelante, la po-
sicion de Loulou se hace estable, horizontal, y vuelve a revistar “en el batalléon de Citerea como
horizontal de marca” (1994: 197; el destacado nos pertenece). El olvido de lo aprendido se trastoca
en un olvido del olvido y la posibilidad del aprendizaje se frustra para Loulou.

En el caso de Pablo, en tanto, el grafico nos muestra un descenso casi constante, interrum-
pido dnicamente cuando asciende del nivel de “nido de hormigas coloradas” (1994: 157) al de
una “vibora” con su “diente envenenado” (1994: 189). Este subito ascenso se corresponde con el
resurgimiento del deseo y el descubrimiento del amor por Loulou. No obstante, como sugiere
Laera, el aprendizaje de Pablo es también un aprendizaje frustrado, ya que solo se da cuenta de
que ama a Loulou “cuando ya es demasiado tarde para recomponer la historia” (2004: 274). A
partir de este punto, la caida de Pablo va a ser continua, llegando a su punto mas bajo al final de
la novela, cuando quede reducido a “un montén de materia muerta” (1994: 196). Asi, aquel hom-
bre que, al comienzo, animados sus instintos por la vida parisina, pasara de la categoria de “ente
que piensa” a la de “ser que siente” (1994: 81), ahora, “sin sentir, sin sufrir” (1994: 196), consuma
la pérdida definitiva de su ser.

2 Bajoningln concepto se pretende hacer un uso técnico de este término, ni del ya introducido ‘escala animal” (fuertemente cargado, por lo demds, de un matiz biologicista). Antes
de embarcarnos en un intento semejante (que, por otra parte, carecera de toda base cientifica), proponemos hacer un uso consciente de la imprecisién terminoldgica, que esté
en sintonfa con la tendencia de la época a identificar los estudios sociales y naturales y nos permita ver de qué manera se presenta este problema en la novela.
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Esta pérdida del ser, en Pablo, el hombre que ha cometido todos los excesos, el hombre que se desbor-
da, se explica por el avance de una herida que “minando los bordes” (1994: 159), “llegando hasta cruzar
por encima de los bordes libres” (1994: 181), ella misma se desborda y lo consume. Esta convergencia de
los limites morales del individuo y los limites fisiologicos del cuerpo aparece claramente figurada en el
sintagma “raquitismo moral” (1994: 134), que sella la hipostasis naturalista entre la enfermedad vy el vi-
cio.? De aquel trasbordoinicial a este desbordefinal, el viaje inicidtico de Pablo acaba siendo su viaje tltimo,
final, y el aprendizaje se frustra al producirse el fracaso de la experiencia europea.

Pero si el trasbordo de Pablo deviene en desborde, otro tanto va a ocurrir con el trasbordo
del narrador, aunque en un sentido bien diferente. Para este “cuarenton nihilista y mundano”
(Panesi, 2000: 278) que lo sabe todo, no hay nada que aprender. Por eso, lo que para Pablo es
aprendizaje frustrado y para Loulou es un (des)aprendizaje olvidado, para €l reviste el caracter
de una revelacion que lo sorprende, ya que “no estaba en el programa” (1994: 92) ni “habia
entrado en mis libros” (1994: 96), pero que, a fin de cuentas, no le puede dejar ninguna en-
senanza a ese hombre que aclara que “en materias de honor y de conciencia, no doy ni recibo
consejos de nadie” (1994: 140). De este modo, para el narrador, el desborde esta dado por una
experiencia nueva que si bien lo supera y sobrepasa sus saberes anteriores, puede ser asimilada
sin problemas a su largo caudal de historias. En cambio, para Pablo, que “no tiene ni experien-
cia vital ni literaria” (Laera, 2004: 273), la experiencia del desborde (asi como la del trasbordo)
recae sobre el cuerpo y lo destruye.

De cualquier forma, lo que es vdlido para ambos personajes es que el aprendizaje va a surgir
en la inflexion que se produce cuando el trasbordo deviene en desborde y el viaje se desmanda,
ya sea revistiendo el cardcter de un aprendizaje frustrado (en el caso de Pablo) o de una revela-
cion que sorprende (en el caso del narrador).

De esta manera, al intentar analizar la relacion entre itinerarios y aprendizaje en Muisica
sentimental, hemos hallado las nociones de “trasbordo” y “desborde”, que resultaron productivas
para pensar los dos conceptos que nos propusimos problematizar. Conceptos que, como hemos
visto, pueden entenderse en mds de un sentido. Las formulaciones que aqui hemos elaborado
no procuran ser exhaustivas. Otros temas quedan por revisar como, por ejemplo, el papel pro-
blematico que en el esquema aqui esbozado desempenaria la metafora teatral. A contrapelo del
recorrido descendente que fuimos trazando, la metafora teatral se desliza en la novela desde un
género bajo como la “farsa ridicula y grotesca” hacia la tragedia o el “drama sangriento” (1994:
130).*

Una posible solucion la daria Panesi, cuando senala que la “metafora obsesiva” del teatro
escapa “al determinismo de las leyes biologicas” (2000: 277), que son también las leyes morales y
sociales. Podria pensarse que, en su cardcter de prdctica ladica, como afirma Panesi, el teatro se
presenta como “un posible punto de fuga de las fuerzas constrictoras de la necesidad”. Parece ser
esta una explicacion plausible del lugar problemitico que ocupa la metafora teatral en nuestro
esquema. Una elucidacion mas detallada de este asunto podria ser objeto de otro estudio, pero
escapa ya a los objetivos que en el presente nos hemos trazado.
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