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“La dadiva santa desagradecida”: metamorfosis en la representacion de la pobreza
en la Espana del Siglo de Oro
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Resumen

Los siglos XVI 'y XVII se muestran especialmente propicios para analizar los emergentes dis-
cursivos e iconicos que pretenden forjar en el ideario simbdlico espanol una nueva represen-
tacion de la pobreza. El precapitalismo ya delineaba las profundas diferencias entre estratos
sociales altos y bajos, entre centros y periferias de poder. En la tratadistica, la emblematica y
la literatura —paradigmdticamente la picaresca— comienzan a delinearse los rasgos negativos
de la pobreza urbana —muchos de los cuales atin persisten en el imaginario actual-.

El presente trabajo intentara un abordaje teérico-metodolégico basado en la recuperacion
del concepto de ideologia segin pardmetros dialégico-discursivos. El analisis de diversos do-
cumentos y textos de ficcion del periodo nos permitira vislumbrar como se fueron perfilando

ciertos haces de sentido que atravesaron y atraviesan el signo “pobreza”. (Bajtin, 1992: 31-39)

Entre los diversos factores que permitieron el desarrollo de las ciencias sociales, uno de los
mas influyentes —en el nivel teoérico e instrumental- fue el de la problematica de la pobreza, sus
causas y las articulaciones de politicas al respecto.

Existe una multiplicidad de discursos tedricos que intentaron e intentan problematizar el tema
con miras a un diagnéstico y a una salida o atenuacién posible del complejo fenémeno. Sin olvidar
los que parecen apuntar a una solucion, pero de forma consciente o inconsciente crean los carriles
necesarios para avalar o profundizar la maquinaria de la cual se alimenta la pobreza.

Es aqui en donde inevitablemente se despliega el juego de la ideologia, en ese discurso
subyacente y continuamente operante que permite que los estratos sociales desplazados y mar-
ginados acepten su condicion o al menos la toleren durante amplios periodos de tiempo. Como
sostiene Eagleton (1997: 16) trabajar la ideologia implica una investigacion de la forma en que la
gente puede llegar a invertir en su propia infelicidad.

En este sentido, el estudio de la representacion de la pobreza deberia intentar, en primera
instancia, desentranar como las clases dominantes comienzan a forjar una conceptualizacion de
la marginalidad que garantice la sustentabilidad del sistema de dominacion en el tiempo evitan-
do los “danos colaterales” de la exclusion sistematica.

Esa conceptualizacion, como cualquier ideologia, no es un simple velado del sentido, una fa-
chada de falsedad sobre la verdad implicita que espera, como sostuvo el marxismo ortodoxo. La
construccion de esta representacion es desde sus origenes ambigua, contradictoria, labil, y permite
incluso dentro de la elite religiosa y politica una discusion y un debate sobre el que vale la pena
detenerse, ya que marca los lineamientos generales de la actitud burguesa actual con respecto a la
pobreza cotidiana: reprimirla, atenuarla o brindarle libertad de accion en el espacio urbano.

La ideologia, entonces, no sera entendida aqui como una bajada vertical de representacio-
nes que ocultan tras de si un significado verdadero, sino como una dialéctica compleja entre los
discursos y las “estructuras de sentimiento” (Williams, 1988: 150-158).

Es asi como en cada polo dialéctico se abren grietas que apuntan a posibles praxis politicas.
En el polo dominante, porque tiene que trabajar sobre los “afectos de espera” —como diria Bloch
(1979: 50 y ss.)—, la manipulacion de los suenos diurnos o utopias conscientes de la masa a la que
pretende moldear y anestesiar.
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En el polo dominado la complejidad es doble. Por un lado existen las instancias criticas que
intentan deconstruir, desarticular, clarificar para evitar asi la penetracion directa de la ideologia,
la introyeccion.! Por otro lado, también existe el sujeto que de manera mas o menos consciente
comprende la bajada ideologica y la avala en lo que Sloterdijk (2007: 37-46) denominaba “falsa
conciencia ilustrada”.

Para abrevar poco a poco en el concepto de “pobreza”, intentaremos demostrar, a través de
un breve —y por ende, parcial- recorrido historico, de qué manera persisten en nuestro proceso
cultural lo que Williams (1998: 143-149) denomina “formas de conciencia residuales” de esas
representaciones de la pobreza. En el mismo recorrido, podremos reconocer el trasfondo histo-
rico de formas que percibimos como naturales y que son construcciones con intencionalidades
precisas que se dieron en los albores de la formacion del capitalismo y que persisten con sutiles
variaciones. En este sentido, el trabajo intenta sugerir un deslinde genealogico. Hagamos un
poco de historia para identificar el origen de esas representaciones que echaran raices y cuyos
frutos pueden percibirse tanto en los discursos politicos como en las reacciones cotidianas ante
el fenomeno de la pobreza.

Tomando prestada la imagen de Bajtin (1992: 31-33), algunos de los haces de sentido que
refleja y refracta el concepto de pobreza pueden remontarse hasta el Medioevo. Los llamados
“padres de la Iglesia”, a través de la manipulacion de la Biblia, orientaron intencionadamente la
metaforia compleja del texto hacia el diseno de un sistema ideolégico aparentemente estatico y
que le brindaba al pobre una funcién y una posicion particular en el reticulado social terrestre
y en su proyeccion celeste.

Segun Geremek (1998: 23-61) el concepto de “pobre” va adquiriendo a lo largo de la historia
significados cada vez mas restrictivos: en el periodo carolingio, el término pauper indicaba las
personas libres en contraposicion a las sometidas; luego, el concepto sirvi6 para recortar a la elite
privilegiada del resto de la sociedad (oposicion pauper/potens). En estos dos primeros recortes po-
demos apreciar como la libertad y el poder entendidos en su significacion amplia quedan fuera
de la identificacion con la pobreza.

Cuando los primeros albores del sistema capitalista comenzaban a asomar, se empieza a uti-
lizar el término “pobre” para designar a quienes no podian asegurar la continuidad vital propia
y de su familia. Finalmente, en el contexto postridentino, la expresion pasa a designar a los que
viven de la limosna y de la asistencia.

Estos lineamientos —limite de la supervivencia fisica y aval para la asistentica social- se con-
vertiran en la sociedad capitalista avanzada en abstracciones geométrico-estadisticas merced a
lo que Weber (2003: 126 y ss.) dio en llamar el proceso de racionalizacion. La pobreza y la indi-
gencia ya no revestiran una complejidad de rasgos susceptibles de ser analizados por un tercero
—el cura o el comisario del pueblo—, sino simplemente una linea atada a un nimero que juega en
el diagrama “dibujado” por el economista de turno. Ya no hay un otro que juzgue o reconozca
sino simplemente una encuesta que convierte a un hombre que come y a otro que no en dos que
comen un poco.

Esta restriccion creciente que coloca a la pobreza como contraste sobre el que se recorta pri-
mero el aristocrata y después el burgués, y que va de la mano con la incipiente division del traba-
jo, se cruza en sus origenes con una vertiente positiva que proviene de la imagineria cristiana: si
Jesus renuncia voluntariamente a su condicion divina y real, la renuncia a cualquier poder, ya sea
economico, fisico o politico, implica una emulacion de la figura mesianica. Este tipo de renuncia,

T Marcuse sostenfa: “Hoy en dfa este espacio privado ha sido invadido y cercenado porla realidad tecnoldgica. La produccién y la distribucion en masa reclaman al individuo en su totalidad, y
ya hace mucho que la psicologia industrial ha dejado de reducirse a la fébrica. Los multiples procesos de introyeccién parecen haberse osificado en reacciones casi mecanicas. £l resultado es,
no la adaptacién, sino la mimesis, una inmediata identificacion del individuo con su sociedad y, a través de esta, conla sociedad como un todo.” (1993: 40) Si bien no coincidimos plenamente
con el cardcter generalizador del concepto, podemos concebirlo como la tendencia o el punto méximo de penetracién ideoldgica més alld de la conciencia critica.
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sin embargo, se asociaba normalmente con una elite espiritual que pretendia la santidad. De alli
el titulo del trabajo que se basa en una parodia que realiza el autor arabe del Quijote II sobre un
fragmento poético de Juan de Mena (1989: 282) en el Laberinto de Fortuna:

O vida segura la mansa pobreza,
dadiva santa desagradescida!

Rica se llama, non pobre la vida

Del que se contenta bevir sin riqueza

El cuarteto resume la inversion caracteristica que la religion catodlica realizé sobre el concepto
de pobre, positivizando su figura para “amansarlo”. El pobre es rico porque lo sera en la otra vida.

En la segunda parte del Quijote, el “Caballero de la Triste Figura” disfruta durante un tiempo —en
contra de su natural condicion caballeresca que deberia llevarlo por tierras asperas— de la hospitali-
dad y el lujo confortable que le brindan los Duques. En un pasaje en que don Quijote se desviste en
su recamaray se ve profundamente afligido porque repara en su media andrajosa hecha una celosia,
el problematico autor irrumpe con su tono exclamativo como pocas veces en el relato:

Aqui exclamo6 Benengeli, y, escribiendo, dijo “;Oh pobreza, pobreza! {No sé yo con qué razén se
movi6 aquel gran poeta cordobés a llamarte dadiva santa desagradecidal

Yo, aunque moro, bien sé, por la comunicacién que he tenido con cristianos, que la santidad
consiste en la caridad, humildad, fee, obediencia y pobreza; pero, con todo eso, digo que ha de
tener mucho de Dios el que se viniere a contentar con ser pobre. (Cervantes, 2004: 882)

Con una clara construccion ironica, Benengeli —desde la otredad musulmana que le brinda
una mirada sin automatismos— esta deconstruyendo la doble vertiente ideologica que muchos
parecieran confundir consciente o inconscientemente. Como vemos, el texto llama veladamente,
a través de la voz del enemigo religioso que “traduce” la doctrina, a un no alineamiento o confor-
mismo con la condiciéon marginal no voluntaria. El problema fundamental que resuena en una
obra en la cual un hidalgo pobre quiere ser caballero y un labrador quiere ser escudero y gober-
nador, es la de la no aceptacion de la propia condicion limitada por la materialidad del dinero.

Aligual que en el Lazarillo, el Quijote problematiza esta oposicion entre necesidades fisiologi-
cas y necesidades artificiales, evidenciando que estas ultimas son causa de las primeras. De alli la
imagen parodiada del escudero que sale a la puerta con un palillo de dientes para ostentar lo que
no comio y la insistencia en el remiendo apariencial, en la costura textual y tedrica que intenta
una y otra vez remendar una realidad en donde la miseria ya no puede ocultarse:

iMiserable del bien nacido que va dando pistos a su honra, comiendo mal y a puerta cerrada,
haciendo hipécrita al palillo de dientes con que sale a la calle después de no haber comido cosa
que le obligue a limpiarselos! {Miserable de aquel, digo, que tiene la honra espantadiza, y piensa
que desde una legua se le descubre el remiendo del zapato, el trasudor del sombrero, la hilaza
del herreruelo y la hambre de su estomago! (Cervantes, 2004: 882)

¢Qué sucedia entonces con aquellos que no eran pobres por eleccion? El sistema asistencial que
los amparaba era el de las limosnas. Para el buen funcionamiento de la distribucion, estas eran ad-
ministradas por la Iglesia que al identificar al pobre con la figura cristica, aumentaba sus ganancias
a partir de una publicidad que apuntaba a estructuras de sentimiento profundamente arraigadas.

Ahora bien, si Dios es la voluntad suprema que mueve los hilos de esta representacion ¢como
justificar que en su puesta en escena existan los pobres y los ricos? La explicacion de La vida de
San Eligio citada por Geremek (1998: 28) nos ayuda a clarificar este interrogante:
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<Dios debiera haber dado la riqueza a todos los hombres, pero ha querido que haya pobres para
que los ricos tuviesen la ocasion de redimir sus pecados>.

Como vemos, la funcionalidad econémica del pobre en el entramado social es clara: es el
instrumento objetivo mediante el cual el rico alivia su culpa y consigue la salvaciéon eterna con-
cediendo una infima parte de su capital. En el mismo movimiento, la institucion eclesiastica sus-
tenta su aparato material y representacional con las donaciones. Por eso no es casual que hacia el
fin de la Edad Media, emerja como uno de los pecados centrales el de la avaricia, ya que el flujo
de una parte del capital debe ser puesto en circulacion de manera voluntaria a través del dispo-
sitivo de la donacion y la limosna. La avaricia desplaza a la soberbia porque el poder comienza a
identificarse cada vez mas con el tener, y mas especificamente con el dinero. Como sostiene Marx
en sus Manuscritos economico-filosoficos:

Yo, que poseo por medio del dinero todo lo que un humano anhela, ¢no poseo todas las capaci-
dades humanas? ¢:Mi dinero no transforma, entonces, todas mis incapacidades en su contrario?
Si el dinero es el lazo que me une a la vida humana, con la sociedad, con la naturaleza y los hom-
bres, ¢no es el dinero el lazo de todos los lazos? (Marx, 2004: 182)

Sancho Panza suscribe —avant la letire— este pensamiento:

(...) que tanto vales cuanto tienes, y tanto tienes cuanto vales. Dos linajes solos hay en el mundo,
como decia una abuela mia, que son el tener y el no tener, aunque ella al del tener se atenia; y el
dia de hoy, mi senor don Quijote, antes se toma el pulso al haber que al saber: un asno cubierto
de oro parece mejor que un caballo enalbardado. (Cervantes, 2004: 705)

Ya no basta una posicion politica o religiosa, una porcion de terreno, una alcurnia, o alguna
hazana militar; es indispensable que el dinero las acompane o las compre.

Este flujo monetario continuo y creciente, que permite el nacimiento del capitalismo a partir
de una incipiente industrializacion de un lado del Atlantico y la explotacion salvaje de la mineria
del otro, comenzo a concentrarse en las grandes ciudades que se convirtieron en un iman para
los pobres que podian llegar a ellas expulsados del campo por sucesivas guerras, malas cosechas,
o incipientes procesos de concentracion de la tierra. Por eso dice Ldzaro que en los lugares en
que no le daban limosna hacia “la de San Juan”, es decir, se marchaban rapidamente.

Poco a poco comienzan a registrarse en la literatura y en la tratadistica europea estas re-
presentaciones de la pobreza como una inquietud constante para quienes vivian en los centros
urbanos. Dar limosna ocasionalmente ante un desvalido o regularmente en una representacion
ritual es una cosa, pero que unay otra vez se vean “asaltados” por estas “figuras” quienes poseen
el capital y lo manifiestan en su apariencia —porque de eso se trato y se trata— les resultaba cuanto
menos incomodo. Pérez de Herrera, en su Amparo de pobres, tratado en el que se basa el Guzmdn de
Alfarache, sostiene que su investigacion se inicia en las galeras, identificando desde un principio
la mendicidad con la delincuencia, y si bien el texto pretende distinguir entre pobres verdaderos
y falsos, traslada metonimicamente la sensacion de peligro al conjunto, en un dispositivo que es
caro a la mayoria de los medios de comunicacién actuales:

(...) supe que algunos de ellos en el discurso de su vida habian hecho hurtos y otros insultos andan-
do por el mundo vagabundos, en habito de pobres fingidos, pidiendo limosna para encubrir su
viciosa vida, y con esta ocasion entrando por las casas a pedir, reconocer de dia por dénde se pue-
da hacer el robo, y escalar las casas de noche (...) Y tuve aviso de los mismos haber en estos reinos
muchas personas que hacen graves danos en esta manera de vivir. (Pérez de Herrera, 1975: 19-20)

Al igual que este, surgen en el periodo, tratados y legislaciones al respecto que intentan
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regular esta marea de indigentes que azota los refugios de la riqueza diagnosticando cudles son
“naturales” y cuales foraneos o falsos. Un ejemplo claro es el episodio del Guzmdan de Alfarache
que muestra la mendicidad profesionalizada asociada en gremios y con legislacion propia, pre-
cisamente en Roma, en contraposicion al pequeno pueblo de Gaeta, que identifica rapidamente
al protagonista como un falso mendigo, lo azota y lo expulsa. Es decir que el gobernador de un
pueblito hace lo que no puede hacer la capula politico-eclesidstica cristiana, distinguir entre
“verdaderos” y “falsos” pobres.

Los falsos son los que estan capacitados para el trabajo pero se dan “la gran vida” viviendo de
las limosnas perjudicando la produccion y el servicio. Esto, desde luego no se diagnostica a partir de
los bajisimos salarios y de la explotacion esclavista, sino que esta anclado en la aversion al trabajo y en
estas “posibilidades” que les brinda a los pobres la riqueza circulante en la ciudad. El “ser” del pobre,
su aval ontologico, se autorizaba siempre y cuando el sujeto no estuviera capacitado fisicamente para
“encauzarlo” dentro del servicio a un amo —en el caso del discurso aristocratico— o dentro del trabajo
asalariado —en lo que respecta a los proyectos reformistas de la incipiente burguesia.

En este sentido es interesante notar que en el origen de la picaresca (el Lazarilloy el Guzman
son ejemplos mas que suficientes) se diagnostiquen la baja o nula remuneracion en el servicio y el
desprecio por el trabajo manual como dos causas cardinales del crecimiento de la pobreza y su falta
de encauzamiento en los carriles convenientes para quienes pueden solicitar esa mano de obra.

Los tinicos que tenian derecho a pedir, eran, las mujeres, los ninos, los enfermos, los lisiados
o aquellos que se reconocian como iguales venidos a menos, los que alguna vez tuvieron y ya no
tienen. El hombre en edad de trabajar, en cambio, no revestia —y no reviste— la misma llegada a
la compasion popular. Por eso al Lazarillo le gritan cuando rosa la adolescencia y sigue pidiendo
limosna: “T1 bellaco y gallofero eres. Busca, busca un amo a quien sirvas” (Anénimo: 72). Lo que
subsiste es la idea de que podria estar trabajando, de que no se debe haber esforzado lo suficiente.
La excusa interna funciona como un modo de justificacion, ante Dios o ante la propia conciencia.

Las distinciones siempre revisten un caracter dicotomico, distinguir entre pobres verdaderos
y fingidos, indigentes de la propia zona geografica o extranjeros, hombres en edad de trabajar o
ninos que no pueden hacerlo, pobres de nacimiento —hoy diriamos después del estructuralismo,
estructurales—y pobres vergonzantes —es decir, los venidos a menos.

La caridad siempre tuvo una fuerte connotacion de clase. Porque al margen de cierto estoi-
cismo que se intento rescatar —y que se cristaliza en esta identificaciéon con Cristo y con el ejerci-
cio de la religion desinteresada del fuga mundi representada en la gran cantidad de ermitanosy
peregrinos que plagan la literatura—, la pobreza estuvo signada desde los comienzos del capita-
lismo por la “indignidad” social. Por eso estratos medios y altos tratan de apoyar a los caidos en
desgracia para que ello no avergtience al conjunto. Desde luego que el componente de identifica-
cion mimética y la proyeccion de la propia situacion también juegan un papel primordial.

Ampliemos, para finalizar los haces de rasgos negativos que van definiendo al pobre en la
tratadistica y que se reproducen en la literatura y en la representacion grafica del periodo.

Si nos centramos en el texto de Herrera (1975) los inconvenientes que “diagnostica” podrian
rastrearse en el discurso de cualquier politico de derecha en la actualidad: los pobres no ejercen la re-
ligiosidad, su vida ociosa fomenta el pecado y la sexualidad —lo cual redunda en una superpoblacion
de indigentes—, son codiciosos y realizan enganos para persistir en su vida ociosa, muchos —incluso—
utilizan a sus hijos y llegan al extremo de lisiarlos o deformarlos para llamar a la caridad, también
pueden ser espias de otros reinos que se disfrazan de pobres, o simplemente extranjeros de toda clase
que ingresan sin ningun control sacando muchas veces dinero hacia sus regiones de origen.

Como podemos apreciar, muchos de los rasgos negativos que cruzan a la pobreza se origi-
nan en lo que la historiografia ha dado en llamar precapitalismo. El intento del control laico
de las grandes masas de miseria que comenzaba a generar el nuevo sistema de explotacion, fue
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calando hondo en la representaciéon de la pobreza negativizando la figura del marginal y aso-
ciandola a toda una serie de rasgos que lo definieron y lo siguen definiendo en las estructuras de
sentimiento colectivas. Asi se va forjando el origen que obtura la figura del otro, la saca del plano,
la mantiene dentro y fuera de la cotidianeidad. El otro es habitual y peligroso, me muestra lo que
puedo llegar a ser si no vendo adecuadamente mi fuerza de trabajo. El otro siempre me interpela
desde la duda: ¢sera cierto el discurso o la falta que me impulsa a darle el cambio que me sobra?
¢sera un criminal? ¢Serd un extranjero que puede robarme el trabajo o que —paradodjicamente—
empobrece a mi pais fugando el dinero hacia el exterior? :Sera un terrorista?

Ante esta concepcion ideologica que naturaliza, obtura y automatiza mi relacion con el otro,
es indispensable y urgente la construccion desde la praxis politica y desde el contacto humano.
Desarmar toda esa serie de prejuicios anclados —y renacionalizados— durante siglos en las estruc-
turas de sentimiento de los estratos que se definen por oposicion a la pobreza. Alli cobra sentido
el origen etimologico de la compasion que recuperaba Unamuno (1993: 134): com-parecerse, sufrir
con, pre-ocuparse por. Es un camino que no se recorre solamente con una lucha econémica por
asignaciones sociales, puestos de trabajo o toma de los medios de produccion. Es también una
lucha que debe integrar, reconocer y dialogar con el otro.
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