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Resumen
Walter Mignolo, Enrique Dussel y Anibal Quijano replantean la idea de los estudios poscoloniales,
buscando una opcién que dé mayor protagonismo a un pensamiento verdaderamente fronterizo.
De esta forma, desde lo que se denomina “la opcion des-colonial”, se plantea como comienzo de
la Modernidad el Descubrimiento (o invasion) de Ameérica, y la huella que la colonizacién implica
serd el eje a partir de cual la des-colonialidad quiere pensar las sociedades latinoamericanas. Desde
ese marco teérico, una novela histérica que vuelva sobre la tematica de los conquistadores podria
ser considerada como el texto ideal para reflexionar precisamente sobre esa huella. No obstante,
¢tiene sentido pensar novelas como Ursuay El pais de la canela, del autor colombiano William Os-
pina, como una manera de aplicar en la literatura la opcién des-colonial, dado que ambas narran
desde la mirada del conquistador y no del conquistado? ¢Es posible dar cuenta de la estructura de
dominacién contando desde los ojos de quien domina? Y al mismo tiempo, ¢puede en la actualidad
un escritor latinoamericano que no posee raices indigenas y ha sido formado por la cultura occi-
dental contar desde otro punto de vista? Estas preguntas seran lo que se pretendera dilucidar en el

presente trabajo.

Introduccion

Segun la teoria decolonial, fundada principalmente por Walter Mignolo, Enrique Dussel y
Anibal Quijano, la Conquista de América da comienzo a la Modernidad, dado que el colonialis-
mo es la contracara necesaria de la Modernidad y es lo que permite, precisamente, sostener la
Modernidad. A su vez, el estudio de lo que se denomina “la matriz colonial” no termina una vez
declarada la independencia politica:

...entendemos la matriz colonial del poder no solo como el sistema de control de las colonias y
ex colonias (esto es, del mundo no-Europeo y no-U.S) sino como el que se encuentra vigente y
en la base del orden global. (Mignolo, 2009: 8)

Dado que segtin esta corriente de pensamiento, la estética y el arte fueron y contintian sien-
do instrumento institucional de colonialidad, la inica manera de poder escapar es generar “es-
téticas decoloniales y procesos cognitivos de decolonialidad del ser y del saber” (Mignolo, 2009:
12). Esos procesos implican desprenderse de todo pensamiento que naturaliza la colonialidad
del saber y del ser, y justifican la retérica de la Modernidad, unida a la idea de progreso y de ges-
tion democratica imperial (Mignolo, 2006: 11).

Al mismo tiempo, se trata de un proceso que busca cuestionar la concepcion de la historia
y los mecanismos mediante los cuales se construyen sus narrativas excluyentes (Alban Achinte,
2009: 86). La idea es encontrar:

...rutas diferentes y aun divergentes de la narrativa de la posmodernidad artistica en lo relativo
alo historico, la memoria y las cosmovisiones y de luchas de poder en el mundo contemporaneo
(...) el arte se esta constituyendo en las comunidades y sujetos étnicos en un acto decolonial
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que interpela, increpa y pone en cuestion las narrativas de exclusion y marginalizacion. (Alban
Achinte, 2009: 89)

La teoria decolonial reivindica narrativas que adoptan puntos de vista olvidados, margina-
les. De esta manera, se busca dar espacio a las producciones artisticas de las comunidades (sean
estas indigenas, de afrodescendientes o de cualquier grupo que al que la Modernidad haya obli-
gado al silencio, o haya hecho de cuenta de que no tienen voz). Sin embargo, el proposito del
presente trabajo es demostrar que también puede leerse una apuesta por la opcion decolonial en
las novelas de William Ospina Ursuay El pais de la canela, ambas contadas desde el punto de vista
de un mestizo que se identifica mas con el bando de los conquistadores (o invasores, si se lo pien-
sa desde el punto de vista de los pueblos originarios) que con el de los dominados. Esta apuesta,
como se vera, va mas alla de lo meramente tematico (retomar con mirada critica la historia de la
Conquista de América), y también esta presente en la eleccion del narrador.

Dime como narras...

Contadas ambas por un narrador testigo de quien nunca se conocera el nombre, tanto Ursiia
como FEl pais de la canela dan cuenta de la Conquista (o invasion) de América.

Ursua relatara la historia del conquistador que da nombre al libro, de quien el narrador fue
amigo. La vida de Pedro se cuenta desde el instante mismo en el que América comienza a formar-
se como un destino posible para el joven, hasta el momento en que ambos se embarcaran juntos
en una nueva aventura, una busqueda de riquezas que, segun anticipa el narrador a lo largo de
toda la novela, sera la dltima para Ursta. Seria entonces contar la historia de ascenso de una
suerte de “héroe” y la preconfiguracion de una futura caida que no se contata.

El pais de la canela, publicada como segunda novela, narra una historia anterior, que es la
vivida por el narrador: la expedicion que llevan a cabo Orellana y Gonzalo Pizarro para hallar
un bosque de canela, producto valioso para la época, como todas las especias.

Ambas novelas, parte de una trilogia (falta publicar La serpiente sin ojos que cerraria serie),
pueden considerarse como una historia enmarcada en otra. El pais de la canela es el relato que
le hace el narrador a su amigo Pedro de Ursua sobre la expedicién de la que formé parte. Esa
misma conversacion cierra (sin desarrollarse) la novela Ursia. El narrador le cuenta a su amigo
todas las penurias de la expedicion, para intentar convencerlo de que no se embarque, y en
lugar de eso, termina por decidirse a acompanarlo. La novela se configura asi como el relato
de un fracaso, ya que es toda una construccion discursiva cuyo fin (convencer a Pedro) se ve
frustrado.

A la hora de pensar a estas novelas desde la decolonialidad, se evidencian dos cuestiones
basicas: por un lado, que volver sobre el tema de la Conquista y hacer una denuncia de sus ho-
rrores, quinientos anos después, es todo un gesto que busca desnaturalizar la fundacién misma
de las naciones, es decir, vuelve sobre el viejo topico de que estamos fundados sobre la sangre de
los dominados. Ese gesto es innegable en ambos textos, ya que hay una denuncia constante sobre
el maltrato al pueblo indigena (en la expedicion de Orellana llegaran a descuartizar a sus pro-
pios guias y companeros de viaje para arrojarlos a los perros hambrientos, hecho que se volvera
una pesadilla constante para el narrador) asi como de los abusos de Ursua, quien se vuelve en
determinados momentos un asesino despiadado. De hecho, hay instancias en las que las constan-
tes repeticiones del narrador sobre lo terrible que todo le parece, como una suerte de discurso
politicamente correcto que remarca que aquello que paso estuvo mal se vuelven molestas. Se evi-
dencia en especial en El pais de la canela, segunda novela, como si Ospina quisiera dejar en claro
su postura y librarse de las criticas que lo habian perseguido después de la publicacion de Ursia
por haber estetizado el horror y haber convertido en “héroe” a un conquistador.
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Ambas criticas son francamente injustas, dado que el narrador deja en claro que aunque su
vision de Pedro estd unida al efecto, hay ciertas cuestiones que, sabe, se vuelven imperdonables.
Las citas podrian ser varias (debido a esa tendencia a la repeticion ya mencionada), pero a modo
de ejemplo podemos nombrar una muy representativa. Luego de haber firmado la paz con los
muzos, tribu belicosa y rebelde, Urstia planea un asesinato a traicion, en la que invita durante el
festejo por el tratado de paz a entrar en una tienda a los mas altos jefes de la tribu y los masacra.
Nos dice entonces el narrador:

Si fueron [estos actos] fruto de la desesperacion (...) no por ello dejan de ser mas crueles de lo
que mi amistad puede perdonar, pero al menos todavia son actos de guerra. Mds tarde cometio
crimenes mas atroces contra hombres confiados y desarmados (...) en los cuales me cuesta re-
conocer al alegre hombre que fue mi amigo, y que revelan el costado mas triste, no solo de su
alma, sino de esta rutina de atrocidades que nos va haciendo a todos insensibles, que impercep-
tiblemente va endureciendo los corazones. (Ospina, 2006: 358)

Probablemente lo que le gané las criticas fue precisamente liberar de culpa a Urstia (como
representante de los colonizadores) con tanta facilidad frente al hecho de que toda la situacion
termina endureciéndolo y volviéndolo feroz. También es cierto que, asi como lo afirma en Las
auroras de sangre:

Sus atrocidades [la de los conquistadores] estan a la vista, pero no se les hace justicia a los aven-
tureros espanoles si se los ve como meros monstruos de abominacién, como no les han hecho
justicia a los pueblos americanos los justificadores de oficio de la Conquista, al desconocer con
torpeza las civilizaciones nativas, al negar la vasta desventura del genocidio y al no esforzarse

por entender a unos pueblos cuyo cielo ya irrecuperable se desplomé en pedazos. (Ospina,
2007: 69)

En este sentido, la intencion de Ospina es precisamente buscar un cierto equilibrio, no por
negar los horrores de la Conquista (que son remarcados constantemente) sino porque Ameérica
como la entendemos, se funda también en la sangre de los conquistadores:

Yo diria que la Conquista de América, tan llena de horror, no puede ser vista como un crimen.
Abundaron los crimenes en ella, hechos que repugnaran siempre a la condicién humana, pero
histéricamente tiene que mirarse como una tragedia, en el sentido, si se quiere, hegeliano del
término, es decir, como el choque de dos mundos y dos visiones que se validan cada una a si
misma, pero que no logran encontrar una sintesis. (Ospina, 2007: 69)

Ahora bien, para la teoria decolonial, los 6rdenes historicos establecidos deben cuestionar-
se, mostrando que la Conquista es la contracara necesaria de la Modernidad, es decir, que no se
debe solo a las atrocidades puntuales de seres despiadados, sino que se apoya en todo un sistema
de dominacion necesario. La “tragedia”, si se quiere, no es tanto la imposibilidad de arribar a
una sintesis, sino la imposicion de una visiéon por sobre la otra, transformando a América, me-
ramente en lo que se necesita que sea. Para la opcion decolonial, lo fundamental es instaurar
nuevas légicas, nuevas maneras de pensar, que incluyan lo que antes fue acallado, pero no como
repeticion, no una vuelta a un pasado imposible, sino ver qué otras verdades se esconden detras
de la verdad imperial.

Como ya se ha afirmado, desde la decolonidad se le da una importancia fundamental a las
comunidades, a lo que queda de aquellas antiguas civilizaciones que fueron invadidas y de los
poblaciones africanas esclavizadas. El problema radica cuando no se pertenece a esas comunida-
des. Ospina adopta el punto de vista de un colonizador (el narrador también formé parte de las
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luchas de conquista) y no el de las poblaciones dominadas. Mads alla de que se podria decir que
es una manera de seguir reproduciendo el mismo esquema, de contar la historia desde el punto
de vista del dominador, seria interesante pensar si no podemos considerarla también una opcién
valida de narracion para develar otra cara de la historia y subvertir 6rdenes establecidos. En este
sentido, no es casual que el autor elija un narrador mestizo (espanol e india), y que su mestizaje
sea un tema conflictivo.'

De esta forma, Ospina pone en relacion dos hechos que, por evidentes, no dejan de ser inte-
resantes, por un lado, el conflicto identitario de ser parte de los dominadores y al mismo tiempo
de los dominados, y como elegir un “bando” no permite obviar ese conflicto. Por otro, que “de-
ploramos la conquista en la lengua de los conquistadores”, como €l mismo afirmé al recibir el
Premio de Novela Romulo Gallegos. Si la decolonialidad plantearia la necesidad de darle voz a
las lenguas silenciadas pero atn vivas y en plena vigencia, Ospina rescata la reapropiacion de la
lengua:

Ya es tarde para decirle a Cristobal Coloén que no desembarque, pero, aunque nuestra compo-
sicién europea es irrenunciable, estamos a tiempo para revisar los honores excesivos rendidos
al legado de los europeos y la ocultaciéon que hemos hecho de los indigenas y de los aportes
africanos.?

Precisamente lo que puede criticarsele es que no subsana en sus textos esa “ocultacion de
los indigenas y de los aportes africanos”. Aunque se deplore constantemente la dominacion y el
exterminio, en ningin momento se les da verdadera voz a los personajes indigenas, y sus relatos
solo son referidos en relacion con la busqueda de riquezas de Ursua. Se los sigue colocando en el
mismo lugar prototipico: vencidos y ddciles, belicosos y rebeldes (que son siempre masacrados),
de una belleza exoética y embrujadora (las mujeres).

Llegados a este punto seria valido cuestionar el cruce propuesto. Es decir, ¢por qué tratar de
analizar las novelas de Ospina con un traje teorico, por usar una metafora, que le va tan incomo-
do? O, dicho de otro modo, ¢por qué pedirle a estos libros lo que evidentemente no se proponen?
Por un lado, porque Ospina si pareciera proponerse, como evidencia su discurso, no solo hacer
una denuncia de la Conquista (que seria un gesto meramente infantil a esta altura de la historia),
sino también revalorizar lo “olvidado”, y sin embargo, no logra darle un lugar prominente a los
olvidados de esa historia.

En ese sentido las novelas fracasan en proponer una nueva mirada de la l16gica imperial y
colonialista, no porque lo que tal vez demandarian los tedricos: que esa historia fuera contada
en quichua o aymara y el protagonista fuera un indigena. El problema no esta realmente en
la eleccion del narrador ni de la opcion del idioma: asi como Ospina no puede sino narrar en
castellano, tampoco podria elegir un narrador distinto al que elige, no si quiere evitar caer en
una voz impostada. El problema reside en la incapacidad de romper con los lugares estableci-
dos para esas otras poblaciones dominadas de las que durante tanto tiempo la historia parecio
olvidarse.

Se vuelve necesario aclarar, entonces, que el eje tedrico elegido no es una eleccion capricho-
sa, ni es un intento de buscar en estos libros lo que no pueden dar. Hay todo otro costado en el
que ambas novelas parecen ser un tratado ficcional de los postulados de la decolonialidad, como
se vera en el siguiente apartado.

1 (abe aclarar que ese conflicto, esa incapacidad de aceptar que el aya india que lo crid es realmente su madre, y por lo tanto no se es un espafiol puro, estd en la sequnda novela,
mientras que en la primera el narrador tiene completamente asumido su rol de mestizo.

2 Eldiscurso fue resefiando en varios medios internacionales, puede verse las citas mencionadas en varios de ellos. A modo de referencia, podemos citar a http:/laventana.casa.
cult.cu/modules.php’name=News&file=print&sid=5012
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América, una construccion

Segun afirma Mignolo en La idea de América Latina, La herida colonial y la opcion decolonial:

“Ameérica” nunca fue un continente que hubiese que descubrir sino una invencion forjada du-
rante el proceso de la historia colonial europea y la consolidacién y expansion de las ideas e
instituciones occidentales. (Mignolo, 2006: 28)

A suvez, Mignolo, en concordancia con Edmundo O’Gorman, plantea que esa invencién im-
plic6 apropiarse del nuevo continente e integrarlo en el imaginario eurocristiano. Ambas novelas
de Ospina son una clara representacion de esa idea, no solo por la necesidad de sobreimprimirle
a América las expectativas de Europa, sino también por las dos busquedas que son eje de ambas
historias: El Dorado y el “pais de la canela”. En el primer caso, son los relatos miticos, las leyendas
de riquezas innombrables los que van arrastrando a Urstia en una persecucion imposible. En el
segundo, se trata mas de una incomprension: los informantes confunden la canela con otro tipo
de arbol propio, y los espanoles no se toman el tiempo de tratar de verificar la informacion; es-
peran que sea canela, porque ya tienen la idea previa de que debe ser canela. Lo que se evidencia,
entonces, es que esos equivocos no solo muestran la incomprension con la que América entra en
el mundo Occidental, incomprension que necesariamente la marca desde su origenes a la actua-
lidad, sino que esa carencia de entendimiento y conocimiento son los que llevan a la propia des-
truccion. La obsesion de Urstia por El Dorado solo puede desaparecer cuando surge una nueva
que, seguiin nos anticipa el narrador, sera su ultima aventura; en el caso de El pais de la canela son
muy pocos lo que sobreviven a la expedicion, que es descripta como “infernal”.

Asimismo, la idea de que los europeos van a América no a descubrir, sino a buscar lo ya “co-
nocido” o fantaseado se ve mas claramente cuando el narrador se presenta en Roma y, frente a
una asamblea de cardenales, trata de dar cuenta de sus experiencias en el Nuevo Continente. Sin
embargo, los clérigos solo buscan ver convalidadas ideas previas. Asi es como insisten sobre las
Amazonas y comienzan a discutir entre ellos, si eran bellas o horribles, a qué raza pertenecian,
si hacian magia... La discusion lleva a decir al narrador que nunca vio gente “...mas indiferente
a los hechos cuando éstos no coincidian con sus ideas”. (Ospina, 2008: 314) y mas adelante: “Ya
lo sabian todo de antemano, y lo que ignoraban lo iban inventando al calor de la polémica, sin
hacerles ninguna concesion a los hechos.” (Ospina, 2008: 316).

Al mismo tiempo, cuando estan perdidos en el rio, aterrados, sin saber si van o sobrevivir o
perecer, Orellana entabla una larga conversacion con un indio y traduce en simultaneo lo que el
indigena cuenta, cosa que le resulta sospechosa al narrador. Son historias de gigantes, pigmeos,
delfines rosados que se convierten en hombres, viejos de la selva que se sientan a esperar que el
tiempo los convierta en arboles... (Ospina, 2008: 262-263). El narrador reconoce en esas “locu-
ras”, como las llama, relatos recogidos por Oviedo, las historias que los Caribes les contaban a
los espanoles para asustarlos. Sin embargo, en el barco tienen el efecto contrario: los tranquiliza.
Y aunque parezca extrano, no lo es. Orellana le da a sus hombres historias que pueden resultar
terribles, pero que les son conocidas, que entran dentro de lo esperable, lo que la imaginacion
europea ponia en América. Lo dira el narrador mas adelante: “...procurabamos avanzar buscan-
do solamente lo conocido” (Ospina, 2008: 270).

Conclusiones
Como hemos visto, lo interesante de cruzar Ursua y El pais de la canela, con la teoria decolo-

nial es que si bien Ospina fracasa en su intento de mostrar realmente “otra cara de la Conquista”,
marca también una posibilidad de encontrar formas de volver sobre la historia y desarticular
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ciertos ejes establecidos. No sera la opcion tan radical que desde la decolonialidad se postula,
pero incluso sin hacerlo de esa manera, permite repensar ciertas categorias y conceptos, y dar
representacion artistica a postulados de la opcién decolonial.
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