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Resumen
La ponencia propuesta pretende abordar la novela Juego de damas (1977) del colombiano
Rafael Humberto Moreno-Durdn a partir de la nocién de comunidad entendida como un
concepto critico-operativo que refiere a multiples modos en que los sujetos se relacionan los
unos con los otros y que cuestionan, problematizan y ponen en riesgo categorias historicas
como Identidad, Nacion, Estado, Lengua. Esta nocién, al ser abordada en el estudio de esta
obra permite dar cuenta de los procedimientos de escritura, las modalidades enunciativas y
los contenidos de la narracién;y de las continuidades y rupturas con las tradiciones literarias
y con el contexto historico-politico en el que se inscribe. La hipoétesis principal apunta a que
en esta novela predomina una relaciéon entre comunidad y desencanto tanto en términos
formales, donde explora distintas innovaciones técnicas que dan cuenta de la crisis de las
formas de narrary de un surgimiento parédico de la fijaciéon formal, como en lo relacionado
con la producciéon de sentido, donde se presenta una relacion entre comunidad y desencanto
como replanteamiento ideolégico de los personajes que los conduce desde la utopia hacia el
aislamiento en el que se sumergen a partir de un sentimiento que se balancea entre la me-
lancolia, la nostalgia y la euforia. La reconstitucién del plano formal y el del sentido puede
ser vista como analoga a una reconstituciéon de las subjetividades en los modos de “ser-en-

comun” particulares en Latinoamérica a principios de la década de 1980.

Ante la pregunta por la generacion estudiantil de las décadas de 1960 y 1970, Rafael Hum-
berto Moreno-Duran, en tono sentencioso, respondio: “La excesiva devocion por la Utopia llevo
a mi generacion al suicidio” (Pineda, 2003). Gran parte de la obra de Moreno-Duran podria
sintetizarse como el relato del desfallecimiento de esa excesiva devocién por la utopia; como la
narracion del desencanto.

La novela Juego de damas (1977), que junto a Toque de diana (1981) y Finale capriccioso con Ma-
donna (1983) completa la trilogia Femina Suite, recrea, entrada la década de 1970, un mundo de
salon —al estilo de las cortes dieciochescas— en una Bogota “traducida, como diria Moreno-Du-
ran, en un espacio cerrado de camara” (Giraldo, 1986: 59). Alli se cuestionan las convenciones
tradicionales, se desmitifican valores y se parodian experiencias del mundo a través de formas
narrativas no lejanas a ciertas experimentaciones propias de la literatura de los anos 70 y 80,
especialmente a aquellas vinculadas con las experimentaciones neobarrocas en las que resaltan
los elementos parodicos, el uso continuo de la elipsis, el hipérbaton y la dislocacion, los entre-
cruzamientos de voces, la teatralidad, los encadenamientos sintagmaticos y la fragmentacion
argumental, entre otros.

Juego de damas funciona como una novela de inflexiéon entre un periodo en el que la pro-
duccion literaria, influenciada por la revolucion cubana, estuvo involucrada directamente con
la militancia politica y un periodo en donde la experimentacion radical otorgaba posibilidades
otras a la escritura, que estuvieron caracterizadas —aqui sigo a Garramuno— como escrituras cuya
relacion con la realidad se encuentra intermediada por un desprendimiento violento de aquellos
elementos por los cuales se pretende reflejar un principio de totalidad. Esto conlleva, desde luego,
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una busqueda incesante de nuevas formas de narrar que encuentran en “un lenguaje incontinen-
te, [en] la proliferacion de una expresion que no parece encontrar limites y [que] se derrama
abandonando el hilo de contencion de una trama o de una intriga...” (Garramuno, 2009: 21) las
posibilidades de presentarse como una escritura desbordada que pone en riesgo la idea de “obra”
o bien, como una escritura que, permaneciendo contenida, realza el sentido de “obra”, haciendo
de la escritura una revelaciéon propia del artificio.

La novela de Moreno-Duran no oculta su caracter de “obra” —y en ello encontramos uno de
sus aspectos, si se quiere, mas barrocos— sino que lo realza, lo exagera, logrando con esa exage-
racion una parodia de si mismo, su propia caricatura.' Alli la relacion entre la obra, la escritura
y la realidad se presenta como un puro simulacro. Pero, ¢simulacro de qué?

En principio, simulacro de totalidad. Y con ello, simulacro de realidad. Parodia, en todo
caso y nuevamente, de esa totalidad estructurante con que el realismo —siguiendo en gran me-
dida a Luckdcs— ha asimilado tradicionalmente los modos de representar la realidad. Y en tanto
parodia y simulacro, gesto de echar a tierra aquello que se parodia, aquello que se simula. Esto
se hace evidente al analizar la disposicion en columnas con que se presenta la primera parte de
Juego de damas. Esta disposicion, que puede ser entendida como un gesto de ruptura con las for-
mas narrativas tradicionales, comun a las vanguardias y a las experimentaciones radicales de los
anos 70 y 80, abre también una posibilidad de lectura que permite pensar esa disposicién como
una forma de expresar, parodicamente, la simultaneidad de los hechos con que la realidad cobra
sentido. Asi, la novela de Moreno-Duran parece indicar una necesidad, ya no solo formal, de des-
prenderse de la tradicion realista, sino, ademas la necesidad de que en esa irrupcion formal se
vean involucradas determinadas subjetividades que dan cuenta de los diferentes rasgos con que
figura la comunidad en la literatura del desencanto.

En primer lugar, la figuracion de la comunidad —los modos de relacionarse los unos con los
otros que se dan en la novela— tiene que ver con el recurso de la simultaneidad. Este recurso des-
taca en la disposicion en columnas con que esta estructurada la primera parte de la novela. Lo
simultaneo aca, el simul entre cada una de las columnas, nos habla ya no de totalidad, en un sen-
tido realista, sino de conjunto. Simultaneo significa “al mismo tiempo”. Y el “estar juntos”, impli-
cado en el con-junto, comparte ademas de esa significacion la de “en el mismo lugar”. Asi, simul-
taneo quiere decir no solamente “al mismo tiempo”, sino que, en ese “mismo tiempo”, un “mismo
lugar”. Esto supone que, si proponemos que cada columna, por llamarla de alguna manera, sea
una singularidad del conjunto de la narracion, veriamos que cada columna esta sujeta junto a las
otras columnas, cada una comparece con su propia temporalidad y con su propia espacialidad, y
sin embargo comparten el espacio-tiempo, pero no en un sentido extrinseco de la participacion,
sino, mas bien, en el sentido de que es necesario que esta participacion sea simbolizada (y en
esa simbolizacion, sea dispuesta, sea participacion en tanto particion) como un mismo espacio-
tiempo. Con ello se recurre a una simbolizacién del espacio-tiempo simultanea sin la cual no
habria ni posibilidad de narracién ni simulacro. Ese espacio-tiempo que comparten las columnas
singularizadas no es otra cosa que la posibilidad del con,? del ser-en-comin con que refieren su
condicion de relacion. Esto quiere decir que, ya que la simultaneidad abre el espacio como un

1 Estarevelacion de la obra como parodia de si misma puede verse en el hecho de que, sin que sea dicho de manera explicita, se sobreentiende, en diferentes momentos del relato,
que lo que el lector estd leyendo, es decir, Juego de damas, es obra del irritante Rodolfo Monsalve, el mismo autor del Manual de la mujer publica en que aparece expresada la
teorfa de la “cofocracia”.

2 Este con refiere a aquella condicion de relacién con la que se caracteriza al ser. A ella hace referencia Jean-Luc Nancy cuando sefiala que el ser es siempre ser-en-comn, lo
que significa, por un lado, que el ser singular —en este caso, cada una de las columnas que hemos identificado como sujetos— no es, no se presenta y no aparece mds que en la
medida en que comparece, y que este comparecer es estar expuestos y presentados unos a otros; y por otro lado, significa que esa comparecencia no es algo que se afiada al ser,
sino que ella misma es el ser (Nancy, 2001: 110). En este sentido, los espacios en blanco que se producen en algunos momentos entre columna y columna podrian ser pensados
como espacios de comparecencia, como la plenitud (vacfa) de la relacién de simultaneidad de las columnas. De ahf que, como sefiala Jaramillo, es en esos espacios en los que“/as
palabras estdn ausentes” donde “el ojo percibe una simultaneidad de voces” (Jaramillo, 1986: 38).

IV CONGRESO INTERNACIONAL DE LETRAS 1563



espaciamiento del tiempo (y en ello radica la paradoéjica ilusion de conjunto) se da, en esas tres
columnas su simultaneidad: correlacion de lugares y de tiempos. El transcurso de vida de “la
hegeliana” correspondiente a la primera columna, puede ser, por esa correlacion de espacio y de
tiempo, el mismo transcurso de la clase de filosofia a la vez que es, también, el mismo transcurso
de la manifestacion y de los hechos historicos que se encuentran relatados en “Y un mundo”.

La simultaneidad, visible en la disposicion de las columnas, se da también en otro rasgo,
presente ya no solo en la primera parte de la novela, sino también en las otras dos partes. Tiene
que ver con los procesos, que se dan simultineamente, de subjetivacion y desubjetivacion que,
como vimos, estan en el simulado paralelismo entre la vida de “la hegeliana”, la clase de filosofia
y la manifestacion de los estudiantes. Esos pequenos recuadros en los que se simula relatar la vida
de “la hegeliana” (en los que se la subjetiviza) comparten (habiamos dicho comparecen) espacio
y tiempo con la clase de filosofia y la manifestacion estudiantil. Con esto se esta desvirtuando la
subjetivacion, o al menos el simulacro de su autonomia, a partir de la desubjetivacion que im-
plica la incorporacion, en el mismo espacio y en la misma temporalidad, de las otras columnas.
Pero veamos como este proceso de subjetivacion y desubjetivacion simultanea es relevante en el
personaje de Constanza Gallegos, “la hegeliana”, veamos como este sujeto da cuenta de su propia
desubjetivacion.

Como sabemos, Juego de damas es una novela en donde lo femenino no se presenta como un
protagonista idealizado, donde la mujer figura, contrario a la figuraciéon tradicional de la litera-
tura colombiana, no como algo inalcanzable, sino como personaje desacralizado y real, “perso-
naje actante, excesivamente de carne y hueso, con posibilidades de elaboracion de pensamiento
intelectual, asi como de actuacion sexual” (Giraldo, 1986: 54). Es asi como lo femenino en Juego
de damas sirve de punto de enfoque para la problematizacion de la totalidad y, en este caso, para
la especifica problematizacion de la totalidad del sujeto, ese sujeto que, desde la metafisica, ha
sido definido en tanto absoluto. Esta problematizacion, volviendo al personaje de Constanza Ga-
llegos, tiene que ver con ese afan, irresoluble, por encontrar una identidad (lo que podriamos
llamar “proceso de subjetivacion”), y esta identidad —que oscila en la admiracion por Juana de
Arco, Margarita Zelle, Mata Hari, Simone de Beauvoir, Colette, Francoise Sagan o Emily Bronte
(Giraldo, 1986: 56)— esta permanentemente desintegrandose (he aqui lo que podriamos llamar
“proceso de desubjetivacion”) en el hecho mismo de su busqueda, al pasar de una a otra referen-
cia, al negarse (o mejor aun, al saltarse) a si misma, a cambio de ser eso otro que busca ser: “Porque
desde nina, como la heroina de mi cuento [Margarita Zelle], mi vida oscil6 normalmente entre
esto y aquello, desplazandose del forte al pianisimo o, si prefieres, navegando a toda vela entre la
solemnidad y la joda.” (Moreno-Duran, [1977] 2002b: 329).

Ese salto de si, esa problematizacion del sujeto como totalidad y su consecuente desubjetiva-
cion, es también visible en el uso frecuente de los sobrenombres. Solo a Constanza Gallegos se le
llama, durante toda la novela, ademas de “la hegeliana”, “el Robespierre-hembra”, “la Nina”, “la
Stupenda Donna”, “la Incorruptible”. Estos sobrenombres no solamente responden a inocentes
juegos del lenguaje que, como senala Jaramillo arguyendo a Lezama, hacen que “el personaje
literario deriv[e] en un espacio de indeterminacion que pasa sin solucion de continuidad del
lenguaje de la representacion a la representacion del lenguaje.” (1986: 118); o a epitetos con que
se designen a los personajes con el fin ultimo de caracterizarlos, sino que también responden a
formas del lenguaje mediante las cuales, al desubjetivarse los personajes, la comunidad figura
en su relacion con los modos y posibilidades de comunicacion. Con esto me refiero, una vez mas,
a la problematica del sujeto que implica el hecho de haber sido pensado, en la tradiciéon de la
metafisica, como absoluto. El nicleo unitario que es el nombre, digamos por ejemplo “Constan-
za Gallegos”, con el cual ha sido referida la absolutez del sujeto, como rasgo de identidad indi-
vidual, como singularidad, en Juego de damas se ve embarcado en un continuo trastrocamiento
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compuesto de sobrenombres por los cuales el sujeto, desgarrandose de su nombre, salta sobre
s mismo.

El terreno de la apertura de la inmanencia, por la cual los sujetos se desubjetivizan, no se
produce exclusivamente en los personajes a partir de la simultaneidad y el trastrocamiento, sino
que este proceder se expande y se hace aiin mas visible, en el lenguaje, a través de la transgre-
sion, casi dirfamos del desmantelamiento, de la relacion entre significante y significado. Un caso
ejemplar de esto es el motivo narrativo de la columna titulada “Una idea”, en la primera parte de
Juego de damas. En esta columna, que corresponde a la clase de filosofia, en una demostracion de
libertinaje (para recuperar una palabra propia del universo del salon, convertido en salon de clase)
que, por lo demas, como sabemos, estd ligado a un desvio del lenguaje que es, también, un desvio
del poder, los alumnos alteran el discurso del Maestro, trasladando su expresion filoséfica a una
expresion del deseo corporal masturbatorio:

¢ Conoces alguna forma de aprender filosofia sin dormirte? —pregunta Celia Agudelo a su compaiiera de la
izquierda.

—No —dice esta—. Ninguna.

—Yo si —repone por lo bajo Celia, convocando de paso a las demas muchachas a participar en un juego de
lo mas interesante. Cada vez que el Maestro diga conciencia piensen en su conito, y cuando diga saber
piensen en el placer. Cuando pronuncia la palabra Absoluto ya no hay nada que hacer, queridas, pues eso

ya es un despelote orgasmico del carajo.
Moreno-Duran, [1977] 2002b: 30-31

Las maneras en que se transgreden las relaciones entre el significante y el significado co-
rresponden a que aca las palabras no fijan conceptos ni hechos en un lugar inequivoco y deter-
minado (el discurso filosofico-conceptual en el salon de clase) a la manera de, por ejemplo, los
estereotipos, sino que, por el contrario, las palabras introducen una corriente de dispersion que
bien puede corresponderse con la dispersion del sujeto, producto de su trastrocamiento. Este
recurso establece la palabra como la materialidad de una diferenciacion lingtistica entre la sig-
nificacion y la presencia. Es decir que, al igual que el sujeto se desubjetiviza, interrumpiendo su
inmanencia, la arbitrariedad del signo se desdobla, se trastroca, el lenguaje se transgrede, y se
produce —con tono parédico, humoristico, de juego— una comunicaciéon desvirtuada, transplan-
tada, que lleva al Maestro a condolerse: “cuando mas atencion le ponen a mi clase noto que se
excitan y huyen como una legién de moribundos” (Moreno-Duran, [1977] 2002b: 53). Esa huida
en excitacion —excitacion producida por la alteracion en la relacion entre el significante y el sig-
nificado— es una huida fisica del salon, si, pero es también, y sobretodo, una huida hacia la pala-
bray el sentido que evoca; una huida hacia aquello que se comparte eny por el lenguaje; un, de
nuevo, salir de si, hacia el lenguaje, cuya exposicion es meramente material, o mejor atin, como
advirtiera Nancy, corporea: “Antes de ser palabra, lengua, verbalidad y significacion, el “lengua-
je” es esto: la extension y simultaneidad del ‘con’ en tanto que es la mds propia potencia de un
cuerpo, su propiedad de tocar a otro cuerpo (de tocarse), que no es nada mas que su definicion
de cuerpo. Finaliza, cesa y se cumple con un mismo gesto —ahi donde es-con” (Nancy, 2006: 108).
Donde se dice “conciencia” y se piensa “conito”, donde se da por terminada una relaciéon entre
significante y significado, donde el signo se hace difunto como senal, alli nace como lenguaje,
como cuerpo. Y ese cuerpo es, en su materialidad y en su trastrocamiento, el cuerpo del que esta
hecha la fiesta y la comunidad.

En contraste con el ambiente festivo que domina Juego de damas, €l final de la novela esta
impregnado de una suerte de humor sombrio que bien podria remitir a aquello a lo que Agam-
ben, hacia el final de la tercera parte de Lo que queda de Auschwitz, se refiere cuando evoca al
psiquiatra japonés Kimura Bin para hablar de la clasificacion que este hace sobre los tres tipos
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fundamentales de enfermedad mental a partir de Ser y tiempo. Segin senala Agamben, Bin se
refiere, en esa clasificacion, a la temporalidad del melancélico como una temporalidad post fes-
tum, que se vive como la experiencia del yo encerrada en un pasado ya concluido, “con respecto
al cual solo se puede estar en deuda” (Agamben, 2002b:1 25).

Constanza Gallegos, ya en el amanecer de la fiesta, hablando con Alcira Olarte, se descubre,
justamente, en deuda. Al repasar algunos hechos de la noche, reparan en la discusion entre Jorge
Arango, Rodrigo Camargo y Alfredo Narvaez en la que intentan dilucidar de qué manera estan
relacionadas las muertes de Sergio Castrillon y de Alejandro Sotelo, dos importantes lideres poli-
ticos. Castrillon fue asesinado a la salida de un juzgado, mientras que Sotelo muri6 en una accién
guerrillera. Durante el dialogo, Constanza Gallegos, desprevenidamente, escucha unas palabras
que le revelan de qué modo ella particip6 en la muerte de estos dos lideres. Recuerda Constanza
Gallegos, quien en ese época era amante de Alejandro Sotelo, como un dia, tras haberle insistido
en sus reclamos sexuales, fueron a un apartamento en las Torres de Pekin. Hambrienta, Constan-
za puso un pollo en el horno y Sotelo se distrajo del cuidado de unas municiones que guardaba
con un companero. El olvido del pollo en el horno, mientras hacian el amor, produjo la explo-
sion de las municiones y atrajo de inmediato a la policia. El companero de Sotelo fue arrestado
mientras que Constanza y su amante quedaron libres. Con el didlogo en la fiesta entre Arango,
Camargo y Narvaez, se hace claro para Constanza que Castrillon era el companero de Sotelo y
que este, inducido por el remordimiento, eligié morir en combate.

El efecto post festumy la temporalidad melancolica a la que conlleva, hacen que la deuda en la
que se descubre Constanza Gallegos —“rostro de lo que nunca fue, rostro, ahora, de lo que jamas
quisiera ser...” (Moreno-Duran, [1977] 2002b: 321- emane de un sentido de responsabilidad. Y
el sentido propio de esa responsabilidad es la apropiaciéon de la impropiedad, que es la muerte
del otro. Al darse cuenta de su grado de responsabilidad en la muerte de Sotelo y de Castrillon,
Constanza Gallegos se entrega, se da a ese apropiamiento de lo ajeno, a la muerte de ellos. Se
echa, como se dice, la culpa al hombro: “;Un pollo, qué horror! ;Un pollo en el origen de mi
culpa...!” (Moreno-Duran, [1977] 2002b: 309).Y con ese sentido de propiedad, emanado de la
responsabilidad asumida o endilgada (en todo caso descubierta), Constanza Gallegos, la hege-
liana, se altera, se trastoca —volveriamos a decir— por la rememoracion del absurdo de los hechos
que hicieron que un pollo en el horno fuera un elemento definitivo en la disolucién de la utopia:
con una risa irénica, Alcira Olarte, al escuchar la confesion de Constanza Gallegos, le pregunta:
“¢De manera, querida, que por un pollo se jodié la revolucion colombiana?” (Moreno-Duran,
[1977] 2002b: 313). Con ello se revela la deuda en la que se sostiene el desencanto.Y en esa deuda
se da, al igual que se diera en la simultaneidad de la subjetivacion y la desubjetivacion, una figu-
racion de la comunidad que permite establecerla, como se advertia desde un principio, no como
una propiedad positiva cuya expresion fuera un conjunto de sujetos reunidos, o el motivo por el
cual esos sujetos se sintieran identificados, con “algo en comin” que justificara su reunion, sino,
por el contrario, como una deuda, como un endeudamiento al cual se encuentran sujetos todos
aquellos que conforman la comunidad.?

En este mismo sentido, ese humor melancdlico que produce el efecto post festum esta lejos
de ser la anoranza de un destino eludido y, mucho menos, de un pasado perdido, de un origen
remoto, con lo cual, volveria a establecerse como una propiedad; mas bien, estaria vinculado a
una concepcion con la cual la figuracion de la comunidad se da como una concepcion no de lo

3 Esterasqo del endeudamiento es central en la aproximacion que Roberto Esposito hace acerca de la nocién de communitas. Alli, al referirse, epistemoldgicamente, al munus
que la communitas comparte, sefiala que este no es ni una propiedad ni una pertenencia: “No es una posesién, sino por el contrario, una deuda, una prenda, un don-a-dar. Y es
porende lo que va a determinar, lo que esta por convertirse, lo que virtualmente ya es, una falta. Un “deber” une a los sujetos de la comunidad —en el sentido de “te debo algo”.
pero no “me debes algo"—, que hace que no sean enteramente duefios de sf mismos. En términos mds precisos, les expropia, en parte o enteramente, su propiedad inicial, su
propiedad més propia, es decir, su subjetividad”. (Esposito, 2007: 30-31). Al ser expropiada la subjetividad lo que resta es una falta, que hace de la comunidad no una posesién
sino una deuda, no lo propio sino lo impropio. Se presenta, por lo tanto, como una exposicion a aquello que interrumpe al sujeto, volcandolo hacia su exterior.
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propio, sino de lo impropio; aquello no que se posee o se poseyo alguna vez, sino aquello que se
endeuda, aquello que se debe. Es por eso que el desencanto es expresion de la comunidad como
deuda: la deuda (un suicidio lo llam6 Moreno-Duran en la entrevista que citaba al comienzo de
este texto) que ha dejado la exploracion de las utopias; la deuda que ha dejado la celebracion;
la deuda de la pérdida de una fiesta. Y como toda pérdida conlleva una pena, esta pérdida y su
relato son, como lo advierte el cartel de la manifestacion que finalmente logra leerse al término
de la tercera columna, la posibilidad de

UNA HISTORIA
PARA SER CONTADA
BAJO
EL GRAN ARBOL
DE LA PENA

Moreno-Duran, [1977] 2002b: 57
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