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La enseñanza: una “experiencia” posible
Contraseña para ingresar a “Ruinas Circulares” 
Ángela Baldengo
Graciela Farre
Instituto de Formación Docente N° 8, Anexo Santo Tomé, Santa Fe

Resumen
Esta ponencia intenta reconstruir una historia para rescribirla: la propia, la de los estudian-
tes de la cátedra de Lengua y Literatura del IFD N°8 Santo Tomé, que remite a la herencia 
recibida y al legado transformado, en síntesis a la “transmisión”; analiza aquello que posi-
bilitó ser autores y creadores, “escribir” e “inscribir” creativamente en palabras, desde sus 
recuerdos, olvidos y lagunas, el mundo que se leyó.
 Se inscribe en la enseñanza desde una mirada hacia la particularidad de cada “experiencia”, 
en un diálogo entre la tensión hacia lo que se presenta como heterogéneo en cada clase y una 
atención amistosa a los distintos modos en que un grupo de alumnos se va relacionando con 
la cultura escrita a partir de la “confianza” depositada en ellos. 
Analiza, desde las Ciencias de la Educación, una propuesta de enseñanza al servicio del 
aprendizaje, coherente con una concepción de lectura y escritura como construcción socio-
histórica y de enseñanza como deseo construido socialmente y no como fabricación. Refiere 
a la participación activa de los estudiantes incentivando la curiosidad por la exploración de 
contenidos valiosos que hacen posible hacer otra cosa con lo cotidiano y deviene en “auto-
ría”; desde una analogía con “Ruinas Circulares” de Jorge Luis Borges.

Nuestra tarea en este acto de escritura tiene que ver con tratar de poner en palabras lo que 
sucedió en la experiencia de lectura de nuestro hacer cotidiano en el Instituto de Formación Do-
cente N° 8, Anexo Santo Tomé. Fuimos puente, andamio y formadores desde aquellos textos que 
nos formaron y que su vez nos dieron las herramientas para comprender lo sucedido y posibilitar 
cambios en las prácticas de evaluación de la cátedra de Lengua y Literatura y su Didáctica de la 
carrera de formación de Profesores de Nivel Inicial. 

Nos preguntamos ¿qué, les habilitó el modo de transitar la cátedra para apropiarse de la lec-
tura? ¿Qué los movilizó a “tomar la palabra” (al decir de Montes) y presentarse al examen final 
con una teatralización que fue una representación, una puesta en acto en la que conjugaron el 
estudiante que soy y el docente que seré? ¿Por qué los estudiantes se presentaron a un examen 
final con una propuesta creativa grupal sin que fuera la consigna de la cátedra? En palabras de 
los estudiantes “La imprevisibilidad de cada clase era una rutina que se configuraba a partir de 
la propuesta (…) El marco teórico sucedía a las experiencia donde el disenso y el consenso trans-
versalizaba el devenir de todas las horas compartidas” (texto del examen).

Nadie lo vio desembarcar en la unánime noche, nadie vio la canoa de bambú sumiéndose en 
el fango sagrado, pero a los pocos días nadie ignoraba que el hombre taciturno venía del sur 
(…) El forastero se tendió bajo el pedestal. Lo despertó el sol alto. Comprobó sin asombro que 
las heridas habían cicatrizado; cerró los ojos pálidos y durmió, no por flaqueza de la carne sino 
por determinación de la voluntad. Sabía que ese templo era el lugar que requería su invencible 
propósito. (Borges, 1974)
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Nos sumimos en el “fango sagrado”, nos internamos en el “templo” para ingresar en el mundo 
áulico y “de-construir” en tanto que criticar, analizar, revisar las palabras y los conceptos, para 
transgredir los límites del lenguaje y la acción. La transgresión para nosotros se convirtió en 
unos de los senderos elegidos para transitar la tarea de enseñar, y fue ahí en ese devenir donde 
sucedió la riqueza de la experiencia que venimos a compartir. “Experiencia” entendida desde 
Jorge Larrosa como “el modo de habitar el mundo de un ser que existe, de un ser que no tiene otro ser, 
otra esencia, que su propia existencia: corporal, finita, encarnada, en el tiempo y en el espacio, con otros”.
(Larrosa, 1999) 

Perder el miedo a los conceptos, ponerlos en juego para hacer de la enseñanza, el aprendiza-
je y la evaluación una tarea compartida en clave narrativa, era la propuesta de cátedra.

El propósito que lo guiaba no era imposible, aunque sí sobrenatural. Quería soñar un hombre: 
quería soñarlo con integridad minuciosa e imponerlo a la realidad (…) ese proyecto mágico ha-
bía agotado es espacio entero de su alma (…) Le convenía el templo inhabilitado y despedazado 
porque era un mínimo de mundo visible. (Borges, 1974)

Revisitar lo obvio imaginar otro escenario posible fue la opción, un aula que invite a poner 
la imaginación al servicio de la tarea en la práctica cotidiana. Construir otros modos de abordar 
la clase diaria “habilitando a desafiar y a cuestionar consignas para transformarlas”, tal como lo 
expresaron los estudiantes, a: empequeñecerlas, ampliarlas, aboyarlas, diseccionarlas. 

Volver a mirar al otro, al alumno, desde una autoridad que autoriza, fundada en un recono-
cimiento recíproco, avalando que se convirtieran en autores, enmarcados en una transmisión, 
partiendo de un origen común, asumiendo la tarea de hacer crecer y sustentados en una confian-
za instituyente. Por ello en ese acto de pasaje, que es la enseñanza, de “contrabandeo” en pala-
bras de Estanislao Antelo, porque se selecciona arbitrariamente aquellos que pasar, se les acercó 
“algo”, el texto literario, para que hicieran “algo nuevo” con lo recibido: reescribir lo leído, hacer 
trabajar el cuerpo, atravesarlo para hacer que pasara una corriente de respiración nacida del des-
concierto que provoca la lectura del texto literario. Apropiarse del lenguaje que nos nombra, nos 
interpela, nos acompaña en esos pliegues que son como paños que remiendan las hendiduras de 
las opiniones ¿acaso eso no es enseñar? 

Fue crucial para esta habilitación de la palabra, establecer distinciones entre lo posible, lo 
probable y lo imposible o lo no posible, en relación con el concepto de mundos posibles “esos 
actos de la imaginación que dan sentido a la experiencia” (Brunner, 2004). La adquisición de 
saberes literarios posibilitó conocer el lenguaje, actuó en la revisión de los sentidos para interpre-
tar textos diversos –desde la misma práctica– permitió construir nuevos vínculos y potenció la 
habilidad de inventar que, como sabemos, se adquiere culturalmente y tiene imbricaciones en el 
desarrollo de los proceso cognitivos, al tiempo que habilita el cuestionamiento, el pensamiento 
crítico, la curiosidad y la imaginación entendida como “creación humana indeterminada” como 
la plantea Cornelius Castoriadis.

 (…) comprendió con alguna amargura que nada podía esperar de aquellos alumnos que acep-
taban con pasividad su doctrina y sí de aquellos que arriesgaban, a veces, una contradicción 
razonable. Los primeros, aunque dignos de amor y de buen afecto, no podían ascender a indivi-
duos; los últimos preexistían un poco más. (Borges, 1974)

 Partiendo de la posición de esta cátedra para la cual Educar, en palabras de Fhilippe Mei-
reu, es “movilizar todo lo necesario para que el sujeto entre en el mundo y se sostenga en él, se 
apropie de los interrogantes que ha construido la cultura humana, incorpore los saberes elabora-
dos por los hombres en respuestas a esos interrogantes… y los subvierta con respuestas propias”, 
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la pregunta obligada fue ¿cómo?, la respuesta elegida, fue a través de la lectura literaria, porque 
como dijera Pedro H. Ureña en 1930 “el habito de leer difícilmente se adquiere en libros que no 
sean de Literatura”.

Referirnos al ¿qué? al ¿cómo? al ¿por qué? de esta experiencia, nos lleva a compartir ciertas 
hipótesis de las que partimos acerca de la lectura literaria y su enseñanza. Pensar la enseñanza 
de Lengua y Literatura y su Didáctica no es, ni más ni menos, pensar el lugar de la lectura en 
la vida de los sujetos, lectura no forzosamente asociada a una serie de saberes que la escuela 
está obligada a transmitir sino como experiencia que se enraíza en el deseo. A lo largo de este 
pensar las prácticas y llevarlas a cabo tomamos como referente las reflexiones de Michèle Petit, 
“nos corresponde a los docentes hacerles gustar la diversidad de los textos, hacerles comprender 
que entre todos esos escritos de ayer o de hoy, de aquí o de allá, habrá algunos que seguramente 
sabrán decirles a ellos algo en particular”.

Entonces la “confianza”, que según Georg Simmel es “una hipótesis sobre la conducta futu-
ra del otro”, esa renuncia liberadora al poder absoluto del docente, como dice Laurence Cornú 
(1999) “una especie de apuesta que consiste en no inquietarse del no-control del otro y del 
tiempo” aquello que se produce en un entre, fue lo constitutivo de esta relación pedagógica 
emancipadora que se tramitó mediada para posibilitar su propia experiencia como lectores, para 
que la atesoraran y la volvieran objeto de reflexión, en lo que tiene de saber y en lo que tiene de 
vivencia, y fue así como ya no fue válido repetir, reproducir, “subirse al discurso” como dijera 
Michel Foucault, sino inventar, crear, hacer algo nuevo con lo recibido. 

Comprendió con cierta amargura que su hijo estaba listo para nacer -y tal vez impaciente. Esa 
noche lo besó por primera vez y lo envió al otro templo cuyos despojos blanqueaban río abajo, 
a muchas leguas de inextricable selva y de ciénaga. Antes ( para que no supiera que era un fan-
tasma, para que se creyera un hombre como los otros)le infundió el olvido total de sus años de 
aprendizaje. (Borges, 1974)

Y salieron al ruedo, participaron en la organización de visitas de escritores, la feria institu-
cional “A ciencia cierta y por amor al arte”, lectura callejera de poemas, La Casa de los Cuenta 
Cuentos en la feria del libro de Santo Tomé y fuimos por más, comenzaron a escribir a narrar 
sus experiencias para hacerse oír en otras latitudes –presentaron ponencias–, visitaron escuelas 
semanalmente para leer Literatura, en fin, vivir experiencias de formación.

Formación entendida como la posibilidad de que todos nuestros estudiantes disfruten la 
experiencia de leer, de leerse y de “hacerse a si mismos con la ayuda de las mediaciones que solo 
posibilitan la formación (…) y como dinámica de un desarrollo personal que cada sujeto hace 
por sus propios medios” en palabras de Gilles Ferry. Se trató entonces de buscar propuestas y 
estilos que posibilitaran encontrarse con lo diverso respetando trayectorias y ritmos diferentes. 

Gradualmente, lo fue acostumbrando a la realidad. Una vez le ordenó que embanderara una 
cumbre lejana. Al otro día, flameaba la bandera en la cumbre. Ensayó otros experimentos análo-
gos, cada vez más audaces. Comprendió con cierta amargura que su hijo estaba listo para nacer 
-y tal vez impaciente. (Borges, 1974)

Fue allí donde se produjo la extrañeza, el descubrimiento, donde se jugó una nueva mirada 
para la evaluación, un tema que desde hace tiempo es convocante y de profunda pre-ocupación 
para los educadores. A todos nosotros, herederos del fuerte impacto de la Racionalidad Tec-
nológica, consumidores de revisiones teóricas críticas, reconocedores de que algo anda mal al 
respecto, nos resulta casi inexplicable que nos cueste tanto encontrar nuevas propuestas y ellos/
as la encontraron. 
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Aquí sin arrogarnos una gran idea, ni un cambio radical, les estamos explicando la puesta 
en acto de una práctica evaluativa sustentada en la cultura, las acciones y las prácticas concretas 
de una cátedra para la cual evaluar se entiende como acompañar, analizar, pensar, atender, re-
flexionar, como un momento de descanso para pensar en lo que hemos realizado, en cómo nos 
sentimos y en qué hemos aprendido.

Cuando recordamos que para Philip W. Jackson evaluar es “averiguar si las cosas están ocu-
rriendo tal como se esperaba”, entendimos que no se podía apelar a instrumentos tradicionales, 
a rituales de acreditación extendidos en todo el Nivel Superior tales como el examen, la mono-
grafía o el informe individual y grupal, no porque descreyéramos de los mismos, sino porque 
¿qué tienen que ver estos formatos con la experiencia de la Literatura?, ¿qué nos puede decir la 
repetición de teóricos sobre lo que pasa, lo que les pasa con un autor, una pregunta, en una ex-
periencia de lectura y escritura? Fue entonces donde la experiencia de cátedra se convirtió en ac-
ción, donde la “experiencia” de lectura fue aquello que formó, transformó y posibilitó el cambio. 
Allí donde la “transmisión” de un saber que “es reconocer en otro sujeto la capacidad de saber 
ese saber, de desearlo, de entenderlo, de desarrollarlo”, en palabras de Laurence Cornú, generó 
creación, una dramatización que dio cuenta del proceso realizado, fundado en soportes teóricos 
de los que evidenciaron apropiación. ¿Acaso podemos dudar de que se trató de una construcción 
de conocimiento, de un aprendizaje? 

Esa noche lo besó por primera vez y lo envió al otro templo cuyos despojos blanqueaban río 
abajo, a muchas leguas de inextricable selva y de ciénaga. Antes (para que no supiera nunca que 
era un fantasma, para que se creyera un hombre como los otros) le infundió el olvido total de 
sus años de aprendizaje. (Borges, 1974)

Al acercarles la lectura como un acto concreto en el que se cumple el destino del texto, como acon-
tecimiento intrínseco que forma y transforma, que hace que el lector responda, combata, se 
emocione y participe fue posible que se apropiaran de la contraseña. Un lector que hace esto, 
también realiza una configuración de la historia, de la trama, le da sentido a la obra, a su propia lec-
tura es entonces el lector quien “recobra y concluye el acto configurante” (Ricoeur, 1995).

La lectura, el acto cotidiano de leer en cada clase, tomado en esta cátedra como práctica 
sociocultural, apoyada en los aportes de la sociología de la cultura, la antropología cultural y la 
etnografía, habilitó para nuevos abordajes y problematizaciones que sometieron a revisión cate-
gorías tradicionales con el objetivo de construir lo que podría denominarse una teoría empírica 
de la lectura en contextos pedagógicos.

Al principio los sueños eran caóticos; poco después fueron naturaleza dialéctica. (…) .el hom-
bre, en el sueño y en la vigilia, consideraba las respuestas de sus fantasmas, no se dejaba embau-
car por los impostores, adivinaba en ciertas perplejidades una inteligencia creciente. Buscaba 
un alma que mereciera participar en el universo. (Borges, 1974)

¿Podemos pensar en un mundo con textos sin sujetos? ¿Cómo podemos pensar sujetos sin 
textos?, es imposible, es impensable la subjetividad sin la palabra. ¿Qué sería del autor sin el lec-
tor? ¿Por qué el autor necesita del lector? Porque el texto se construye en una relación dialéctica, 
por ello algunos autores dicen que escriben para que el lector le dé vida a la palabra, ya que esta 
significa en la medida que el sujeto le da sentido. Entonces, ¿qué futuro tiene la formación do-
cente sin lectura de Literatura?

Por un instante, pensó refugiarse en las aguas, pero luego comprendió que la muerte venía 
a coronar su vejez y a absolverlo de sus trabajos. Caminó contra los jirones de fuego. Estos no 
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mordieron su carne, estos lo acariciaron y lo inundaron sin calor y sin combustión. Con alivio, 
con humillación, con terror, comprendió que él también era una apariencia, que otro estaba 
soñándolo. (Borges, 1974) 

Este relato da cuenta de una experiencia, de un suceder que hace tajos, produce efectos, 
indica caminos, deja huellas y de un sueño que también es apariencia. Un sueño como el que tal 
vez soñaron quienes nos formaron pero este es nuestro sueño, vivido con estudiantes como todos, 
jóvenes y adultos futuros maestros golpeados por la crisis, atravesados por problemas laborales, 
familiares y personales con los que es posible soñar, si son autorizados, si se confía en ellos, si se 
los proponemos. 

Cuando comprendemos que enseñar no es fabricar, modelar, sino dar, otorgar, pasar, ge-
nerar deseo, dejar señas y actuamos en consecuencia, es cuando nos damos cuenta de que los 
trabajos intelectuales creativos son la respuesta al otorgamiento de la palabra. Filiar la propuesta 
en sus biografías y su cultura posibilita inaugurar hechos inesperados y recuperarlos en la totali-
dad de su condición de adultos que pronto serán nuestros colegas. También un modo de contra 
argumentación a los diagnósticos de los años 90 tan difundidos y aún vigentes, que se sustenta-
ron en investigaciones que construyeron el imaginario social de las supuestas carencias de los 
estudiantes de Nivel Superior. 

Elegimos relatar esta experiencia porque partió de la habilitación, de la confianza, del “se 
puede” y no del prejuicio descalificador ¿por qué “Ruinas circulares”?, ¿por qué Borges? Porque 
múltiples narrativas reales y habilitaciones imaginarias tales como: Jacotot, Frankestein, Prome-
teo, Pigmalión etc… posibilitaron reflexiones que fueron aportes pedagógicos a la mirada sobre 
la educación, entonces por qué no, nuestro Borges que ha tenido la capacidad de leerlo desde la 
ficción. 
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