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Resumen
Nuestro trabajo parte de la autobiografía de Enrique Symns (2005) con la finalidad de ana-
lizar la filosofía contracultural que estructura el relato. Para ello nos valemos de una ex-
posición ensayística en la que abordamos distintos tópicos cuyas raíces más inmediatas se 
encuentran en la contracultura entendida como un movimiento juvenil desarrollado a escala 
global durante la segunda mitad del siglo XX. Asimismo, nuestro análisis pone en relación, 
desde los fundamentos de la literatura autobiográfica expuestos por autores como De Man, 
Catelli y Legaz, la práctica de la escritura con el pasado que se evoca, dando cuenta de las 
operaciones de selección que el autobiógrafo realiza a la hora de plasmar sus memorias. De 
este modo, planteamos la hipótesis general según la cual Symns relata aquellos episodios de 
su vida que lo ubican en un margen ideológico desde el cual atacar al statu quo, rechazando 
los valores de la tecnocracia racionalista vigente en la actualidad. Apuntamos además la con-
flictiva relación entre la reivindicación de esta posición y los campos político, social y cultural 
de nuestro país, y analizamos a Symns como un “paria” dentro del sistema literario argentino 
actual, más allá de los antecedentes señalados en Roberto Arlt y Osvaldo Lamborghini.

Somos la prueba viviente de que vivir puede ser distinto.
Nuestra propia experiencia, por lo tanto, es una amenaza para el orden social.

Nuestra aparición, porque desvestimos toda ilusión,
produce asimismo la revelación de nuestros opresores.

Tom Haydn

Lo primero que nos atrajo de Enrique Symns fue el personaje: se ha empecinado en repre-
sentar a tiempo completo, desde hace ya un largo par de décadas, la figura del “reventado”, ese 
emblema del ideario del rock que, como bien señala Pujol, goza de un “aura” especial en dicho 
campo.1 En 2005 apareció El señor de los venenos y Symns decidió mostrarse como una clase parti-
cular de “viejo sabio”. Esta voluntad era alimentada desde notas periodísticas y entrevistas en las 
que su honestidad brutal, cual eco contemporáneo del mítico Diógenes de Sínope, lo llevaba a 
atacar con furia palpable la médula misma del sistema en el que estamos inmersos.

Así fue que en nuestro caso, más allá del “personaje” encarnado por Symns, no demoramos en 
desarrollar una observación más amplia de este “antropólogo de la vida cotidiana” (tal como él mis-
mo se define en su trabajo periodístico). Surgió entonces la imagen de Symns como la encarnación 
de un anacronismo, como un hombre-isla agitador de viscerales impresiones y pareceres distantes 
años luz de las voces que pululan no solo en los medios masivos de comunicación, sino por sobre 
todo en las “realidades” político-sociales que estos contribuyen a crear. Al tumulto de conversacio-
nes ahogadas por el silencio que, según Symns, se ha instalado en nuestra cotidianeidad (y que 

1	  “(…) el reventado es alguien que vivió mucho, acaso demasiado, y siempre un poco fuera de foco, al margen de las convenciones, llenando su cuerpo de drogas y alcohol y 
música. Aunque el término significa un exceso negativo (…), la del reventado es una figura con aura. Con aura de rebeldía.” (Pujol, 2007: 18).
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da muestra del biopoder que nos ha vaciado en la era posmoderna de las verdades caducas),2 el 
creador de Cerdos & Peces ha venido contraponiendo (incluso desde medios de relativo éxito como 
lo son la revista THC, el programa radial Falso impostor –FM Rock & Pop– y el diario Crítica de la 
Argentina) su filosofía contracultural.

En estos términos, comenzamos a entender el valor de “lo autobiográfico” en Symns, cate-
goría que excede a la autobiografía y que acapara prácticamente toda la producción periodística 
y literaria de nuestro autor.3 Si, como afirmaba Nietzsche (uno de los autores predilectos de 
Symns), “la única forma posible de hacer filosofía [es] narrar la propia vida” (citado en: Legaz, 
2000: 19-20), nuestro estudio sobre El señor de los venenos no demorará en trascender el anecdo-
tario que la obra contiene para intentar escarbar en las motivaciones profundas del autor a la 
hora de expresar su “deseo de volver a vivir instante a instante, [su] ansia de recorrer mil veces el 
sendero que ya se atravesó”, aceptando y deseando “el eterno retorno de lo idéntico” (Ídem).

¿Cuál será el “retorno” anhelado por Symns? He aquí nuestra primera y más general hipó-
tesis: si “la autobiografía puede considerarse el espacio donde se inscribe más fuertemente el 
debate sobre la sensibilidad y la subjetividad en las diversas sociedades” (Ídem: 18), podemos 
afirmar que Symns, formado en los valores de la contracultura occidental y partícipe del under-
ground roquero argentino, en El señor de los venenos recurre a su experiencia vital como soporte 
filosófico-existencial a la hora de plantear una situación social análoga a la denunciada por Pier 
Paolo Pasolini en torno al “milagro italiano” de la segunda posguerra: la “sociedad de consumo”, 
avalada por el pensamiento tecnocrático posmoderno,4 ha llevado a cabo un “genocidio cultural” 
en el que las “luciérnagas” (símbolo de la otredad antropológica para Pasolini) han sido exter-
minadas. El totalitarismo cultural de la ciencia en el contexto de la “revolución conformista” 
ha derivado en la homologación de los seres humanos, en una concepción de la vida en donde 
el consumidor deviene única posibilidad de existencia construida y avalada por el sistema y en 
donde los sujetos mismos se convierten en mercancías. 

Por otra parte, el “monopolio psíquico de la consciencia objetiva” (entendida como “mito” 
por el crítico norteamericano Theodore Roszak) ha producido una concepción de un No-Yo por 
medio del cual es posible percibir la realidad de manera apropiada. Consecuentemente, el Ahí-
Fuera termina acaparando la totalidad del ser, quedando el Aquí-Dentro confinado a ser una 
entidad “sobrenatural”. En este sentido, Roszak se pregunta “¿quién sois ‘vosotros’ cuando sois 
puramente objetivos?”5 (Roszak, 1984: 236) y, a manera de respuesta, brinda un oscuro presagio: 
“Tal como van las cosas, los sueños de la razón se convertirán inevitablemente en una pesadilla de 
despersonalización” (Ídem: 291). Este es el profundo cimiento que sostiene la práctica del género 

2	 Según Michel Foucault, el biopoder es el poder internalizado e incorporado que controla a la vida social y a las personas “desde adentro”, absorbiéndolas y dándole una nueva 
forma para controlar no solo la vida, sino para re-crearla a su imagen y semejanza. Dice el filósofo francés en Microfísica del poder: “Entre cada punto del cuerpo social, entre un 
hombre y una mujer, en una familia, entre un maestro y su alumno, entre el que sabe y el que no sabe, pasan relaciones de poder que no son la proyección pura y simple del gran 
poder del soberano sobre los individuos; son más bien el suelo movedizo concreto sobre el que ese poder se incardina, las condiciones de posibilidad de su funcionamiento.” 
(Foucault, 1993: 157)

3	 Debemos considerar, en este sentido, que el periodismo alternativo que Syms desarrolló de modo pionero y semi-solitario desde distintos medios gráficos argentinos y chilenos, 
es heredero del “periodismo gonzo” creado por el mítico Hunter S. Thompson. En dicha variante extrema, la subjetividad del periodista dialoga de manera inescrupulosa con 
la información procedente de la investigación puntualmente realizada. Decimos “de manera inescrupulosa” porque el periodista justamente busca combatir desde la praxis la 
“objetividad” de la que se jactan los defensores del Cuarto Poder, los integrantes de la cofradía del “periodismo jurisprudente” (Symns dixit) que apelan a la “objetividad” para 
callar, desde lo que llaman “sentido común”, a cualquier voz disidente.

	 En cuanto a su producción netamente literaria, más allá de que Symns no distinga formalmente a la narración literaria de la crónica periodística (lo que lo hermana al género de 
non fiction, de larga tradición en las letras argentinas), decide estampar su nombre en el de la mayoría de los protagonistas de sus relatos, resumiendo “toda la existencia de lo 
que llamamos el autor: única señal en el texto de una realidad extratextual indudable, que envía a una persona real, la cual exige de esa manera que se le atribuya, en última 
instancia, la responsabilidad de la enunciación de todo el texto escrito.” (Legaz -coord.-, 2000: 150)

4	 Sustento ideológico de la posmodernidad (entendida como la “dominante cultural de la lógica del capitalismo tardío” –Jameson, 1991: 79-) que organiza las posibilidades de 
interacción hombre/mundo solo en torno a la razón técnica y a lo que esta produce.

5	 Este planteo parece ser una evolución de la interrogación generadora del discurso autobiográfico según los postulados de Bajtin: “En la estricta acepción de ‘escritura de una 
vida’, lo autobiográfico (…) no llega a ser estetizado hasta el momento preciso en que se pasa de una pregunta: ‘¿Qué he hecho?’ (la de la confesión) a otra: ‘¿Quién soy yo?’ (la 
de la autobiografía).” (citado en: Catelli, 1991: 85) 
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autobiográfico efectuada por Symns. Él mismo declaraba en una entrevista: “El territorio donde 
vos tenés que convertirte en el protagonista de tu vida se ha perdido.” (Symns, 2004c: 44) Y estas 
palabras, a su vez, sintonizan por completo con lo que Eduardo Gruner manifestaba en relación 
al supuesto “fin de la historia” de la posmodernidad en el prólogo a Ensayos sobre el posmoder-
nismo de Friedrich Jameson (“Prólogo – Friedrich Jameson, contra la tentación de la nada”): “(se 
trata de) una Historia que solo parece haber terminado porque hemos dejado de vivirla como 
nuestra.” (Jameson, 1991: 11) De tal manera, y combatiendo esta negativización del individuo, 
Symns escribe en primera persona, atribuyéndose todas las “anomalías” de sus comportamientos 
privados y públicos (frontera que, en nuestro autor tiende a su completa disolución).

En relación a lo dicho, El señor de los venenos puede ser interpretado como las primeras notas 
del canto del cisne de una cosmovisión milenaria que, en la sociedad tecnocrática del siglo XXI, 
parece extinguirse. Symns escribe, en este contexto, un documento que lo reivindique no solo 
como legítimo portador de los antivalores del statu quo sino, principalmente, como un ser huma-
no íntegro frente al avasallamiento de la conciencia y la subjetividad del individuo por parte del 
sistema.6 

Con tal proceder, nuestro autor viene a vincularse de manera especial con la “libertad” del 
hombre entendida desde el existencialismo sartreano. Dentro de tal variante atea, definida por 
el propio Sartre como “un humanismo”, el hombre es un ser cuya existencia precede a la esencia. 
Por lo tanto, lo que define a todo hombre es lo que él hace, y cada decisión que adopta abarca no 
solo a su estricta individualidad, sino también a todos los hombres. Citando al filósofo francés:

No hay ninguno de nuestros actos que, al crear al hombre que queremos ser, no cree al mismo tiem-
po una imagen del hombre tal como consideramos que debe ser. Elegir ser esto o aquello es afirmar 
al mismo tiempo el valor de lo que elegimos, porque nunca podemos elegir mal; lo que elegimos es 
siempre el bien, y nada puede ser bueno para nosotros sin serlo para todos. (Sartre, 1984: 17)

Trasladando lo dicho a la obra que motiva nuestro análisis, sostenemos que la práctica auto-
biográfica de Symns parte de su elección como individuo y de su “condena a la libertad” (Sartre 
dixit) para irradiarla a todos los hombres. En otros términos, El señor de los venenos se presenta 
como un catálogo de “elecciones” que el protagonista realiza para reivindicar su estatura humana 
y su libertad frente al “dinosaurio hambriento” que “todo lo devora”. Pero, además, las acciones 
rememoradas, al representar la voluntad del autor de vivir “el eterno retorno de lo idéntico” y al 
ser producto de decisiones que abarcan a la humanidad en su completitud, buscarán repercutir 
no solo en su propio presente conductual sino también en los demás hombres, a fin de que las 
acciones del pasado no caigan en la letra muerta del mañana. En otras palabras, cuando Symns 
relata las decisiones que tomó para defender y proyectar su individualidad, implica una elección 
absoluta: la del desarrollo de la humanidad por fuera del sistema que la oprime. Y, aunque quizás 
esta sea una operación llevada a cabo por todo verdadero artista, en Symns se vuelve más explíci-
ta, ya que el “tú” que conlleva el “yo” no se agota en la observación de la vida del autor sino que 
se ve deliberadamente incluido dentro de los principios que signaron la vida que se relata.

Asimismo, debemos detenernos en los fundamentos de la práctica autobiográfica de Symns. 
En este sentido, Paul de Man señala que “la autobiografía es la prosopopeya de la voz y del nom-
bre” (citado en: Legaz –coord.–, 2000: 9) Creemos que, si bien es válida para todo discurso auto-
biográfico, en El señor de los venenos la mencionada figura retórica se amplía en toda su dimensión 
clásica: 

6	 Este término que, en el léxico de Symns, suele ser reemplazado por el de “complot”, aparece caracterizado de la siguiente manera en la primera editorial de Cerdos & Peces: “El 
sistema es un dinosaurio hambriento: todo lo devora y lo transforma en un bolo fecal etiquetado que adorna, insolentemente, el ataúd donde descansan los viejos sueños del 
ser humano de ser libre, feliz, íntegro.” (Symns, 1983: 2).
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La prosopopeya (…) consiste en poner en escena a los ausentes, los muertos (…). (Es) una figu-
ra del pensamiento: hay siempre en ella un juego entre dos tiempos, dos espacios, dos entidades, 
animadas o inanimadas, pertenecientes a dos clases distintas de seres. (Ídem: 15)

Con estos postulados de De Man queremos aludir al procedimiento principal efectuado por 
Symns no solo en su autobiografía sino en toda su producción escrita durante los últimos años: 
nuestro autor se da voz a sí mismo, al que fue y teme no seguir siendo. Así, se presenta en su es-
plendor a través de ciertas prácticas derivadas de un imaginario contracultural ya abandonado 
por sus “compadres de viaje” (Symns dixit) y que el autor defiende orillando los sesenta años. La 
prosopopeya, entonces, se convierte en la voz y el nombre no de un sujeto sino de todo un modo 
de interpretar la realidad (en la que conviven, entre otros, George Gurdjieff, Carlos Castaneda y 
William Burroughs con la mitología tebana, las experiencias psicotrópicas y el sexo exploratorio) 
que se encuentra en vías de extinción, de una cosmovisión herida de muerte por la dictadura de 
la razón. Es por ello que el tono elegíaco que inunda su obra da cuenta de un estado de situación 
que atenta contra las posibilidades de mantenerse auténtico en un contexto que ha posibilitado 
sistemas políticos y sociales instaurados como piezas del “complot” entramado a nivel global para 
“asesinar toda la pasión insensata” (en términos de Symns).7 Es esta la razón por la que nuestro 
autor precisa revertir esa ausencia y ligar los tiempos rememorados, las experiencias compartidas 
con sus maestros y colegas a su presente paria. Estamos, en resumen, frente a un autor romántico 
contemporáneo que busca liberar las fuerzas de la pasión extrayéndolas de las garras de la razón 
tecnocrática. Tal como señala el narrador en un pasaje del libro: Regresé a Buenos Aires y veo las 
ruinas de la batalla. Me acuerdo de una frase maravillosa que me dijo un anarquista observando 
otras ruinas en Roma: “Todo lo que la pasión construye, el conocimiento lo destruye”. (Symns, 
2005: 175)

El señor de los venenos resulta, entonces, una operación solitaria y dolorosa. Symns confesaba: 
“Creo que desde principios de la década del 90 hasta estos días una zona de mi alma jamás me 
ha dejado de doler.” (Ídem: 200) Este dolor tiene un poderoso y principal afluente: la soledad. Y 
esta soledad deviene resentimiento cuando las vías de escape se estrechan hasta extinguirse:

Por otra parte, si bien consideramos que “el autor de una biografía es otro totalmente res-
pecto del héroe”, nos atenemos a que este “otro” puede brindarse como “modelo posible, ac-
cesible, ya que, mediante su palabra, hace que el personaje alcance su pasado, envuelto en las 
brumas del ensueño y de la memoria.” (Catelli, 1991: 86) Es por ello que el resentimiento no solo 
puede ser trasladado al Symns protagonista de El señor de los venenos sino que es esta abjuración 
resentida de todo lo que representa la vida como “adaptación forzosa” lo que estructura el pro-
cedimiento evocador del Symns autor. La memoria del autobiógrafo, en este sentido, enfatiza, 
yuxtapone, comenta y omite de acuerdo a la asignación de significados que realiza en torno a 
sus experiencias. Symns, en efecto, efectúa una selección de aquellos momentos de su vida que 
lo retratan como un hombre en continuo proceso de fuga, como un escapista del “Plan” que los 
adaptados adoptan para asimilarse al “complot”, al tiempo que se detiene en comentarios o apela 
a la elisión de ciertos pasajes biográficos para dar forma a su derrotero existencial, a su lamento 
por todo lo pasado y pisado. 

Por otro lado, debemos decir que no hemos conseguido adscribir a Symns a ningún grupo 
generacional. Creemos que no puede ser asimilado a los “mufados”, agrupación de intelectuales 
argentinos nacidos durante la década de 1930 -cuyo máximo representante fue Alejandra Pizar-
nik- que supieron concretar, dentro de lo que Miguel Grinberg ha llamado la “fauna iracunda 
internacional”, un inorgánico frente en común con diversas tendencias poéticas de vanguardia 

7	 Esta situación es similar a la que llevó al “aullido” de Allen Ginsberg a preguntarse en los Estados Unidos de la década del 50: “¿Qué esfinge de cemento y aluminio reventó sus 
cráneos y devoró sus cerebros y su imaginación?” (Ginsberg, 1981: 31)
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en toda América durante los años ‘60. Sin embargo, Symns sí comparte con los poetas mufados el 
legado de la beat generation nortamericana. Es por ello que, ante la imposibilidad de encuadrarlo 
en una determinada corriente o movimiento, Symns será concebido por nosotros como un beat 
tardío que, no obstante –y quizá por esto mismo-, no resulta un simple epifenómeno respecto 
a aquella generación de escritores de la década de 1950. Nacido en Argentina veinte años más 
tarde que el más joven de los beats, en su autobiografía Symns pone cuerpo a la duplicidad se-
mántica simultánea que en su momento Jack Kerouac y John Clellon Holmes atribuyeron al tér-
mino beat: “apaleado” (o “abatido”) y “beatífico” (o “sagrado”). En otros términos, la búsqueda 
profana/sagrada que Symns lleva a cabo como un auténtico hipster,8 desde el más impulsivo de 
los vitalismos, no puede agotarse en el resentimiento. No deberemos, entonces, pasar por alto 
el análisis de las contracaras de la desazón y de la muerte: la esperanza y la resurrección. Es allí 
donde se asomarán el anhelo y la voluntad del eterno retorno nietzscheano. Symns anotaba, en 
su artículo “Tristeza nao tem fin” (Cerdos & Peces, septiembre de 1990):

Cuando se incendia un bosque o se cae un árbol, los indios mocovíes siguen viendo el bosque o el 
árbol allí donde otros testigos ven la tierra seca que los reemplazó. Para los mocovíes la nostalgia 
es una herramienta con la que consiguen reconstruir el mundo perdido. (Symns, 2008: 246)

Sirva lo dicho como epílogo momentáneo para el Symns de El señor de los venenos: un hombre 
que apela a “las brumas del ensueño y de la memoria” para dar voz a la ausencia, a lo que ha sido 
barrido y silenciado, insuflando nueva vida a lo desahuciado.
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