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Resumen
La critica ha reconocido, a partir de los anos sesenta, la singularidad de la figura de Macedo-
nio Fernandez. En todo caso, las lecturas literarias han tenido un vortice en su novela buena
Museo de la Novela de la Eternay las interpretaciones filoséficas han girado alrededor de No
toda es vigilia la de los ojos abiertos. Nos interesa mostrar el reocorrido de esas lecturasy las
particularidades del desafio que esos textos presentan para estos lectores empecinados. Tal
vez, en el campo asi resenado podamos encontrar estigmas comunes que conjugan cierta mi-
raday cierta exigencia que la literatura de este autor demanda. Sin pretender agotar el and-
lisis de la bibliografia, nos parece que, con facilidad, se reconocen tres discursos que ejercen
cierta impronta fundacional. Me refiero a los textos de Ana Maria Barrenechea, Noé Jitrik,
y César Ferndndez Moreno. El riesgo que reconocemos en estas lecturas no solo se continta

en sus propios trabajos sino que imprimen su sello en la critica posterior.

La obra de Macedonio Fernandez se coloca en el punto mas extremo del arco programa-
tico de la vanguardia argentina. Se trata de una literatura que se define por la transgresion a
cualquier tipo de normas y que busca -como diria Breton en su Segundo manifiesto- “la crisis de
la conciencia”. Por otro lado, muestra la construccion de una imagen de autor que trastoca el
modelo de escritor que la Argentina moderna habia consolidado. Un hombre que decide vivir en
pensiones, para quien escribir es el resultado de pensar y no la antesala de publicar, y que ademas
se aleja, con un gesto a la vez arcaico y utopico, de la profesionalizacion del escritor, un hombre
que puede desembarazarse del éxito o del prestigio (propio o ajeno) —pensemos en su actitud
ante la llegada de Marinetti a la Argentina y las anécdotas varias que rozan siempre el humor, el
desparpajo y la inteligencia—; un hombre escondido detrds de una cortina que juega con su anun-
ciada presencia, la foto con la guitarray el poncho al hombro, los papelitos desperdigados en las
mesas de café y en los libros de la Biblioteca Nacional anunciando su candidatura a Presidente,
un hombre que apuesta a la epifania de la inexistencia...

La critica ha reconocido, a partir de los anos sesenta, la singularidad de la figura de Mace-
donio. A este respecto quisiéramos describir brevemente los textos que inauguran una mirada
diferente sobre su obra. En todo caso, todas las lecturas literarias han tenido un vortice en su
novela buena y todas las interpretaciones filosoficas han girado alrededor de No toda es vigilia...

Tal vez, en el campo asi resenado podamos encontrar estigmas comunes que conjugan cierta
mirada y cierta exigencia que los mismos textos demandan a la critica. Sin pretender agotar el
analisis de la bibliografia, nos parece que, con facilidad, se reconocen tres discursos que ejer-
cen cierta impronta fundacional. Me refiero a los textos de Ana Maria Barrenechea, Noé Jitrik
y César Fernandez Moreno. El cardcter inaugural que reconocemos en estas lecturas no solo se
continda en sus propios trabajos sino que imprime su sello en la critica posterior.

El texto de Ana Maria Barrenechea, “Macedonio Fernandez y su humorismo de la nada”,
aparece publicado por primera vez en la revista Buenos Aires Literaria en 1953.! EI nimero es

1 (fr.Barrenechea, Ana Marfa, 1953. Este primer trabajo es, luego ampliado y aparece en otras dos publicaciones: “La creacién de la nada en el humorismo de Macedonio Ferndndez”, en Ba-
rrenechea, Ana Marfa y Speratti Pifiero, Emma, 1957; “Macedonio Ferndndez y su humorismo de la nada”, en Lafforque, Jorge (comp.), 1974. Las citas en la tesis son de este tltimo trabajo.
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un homenaje a Macedonio al ano de su muerte. Mucho se ha escrito para ese entonces sobre
Macedonio Fernandez, mucho sobre €l, y muy poco sobre su literatura. Barrenechea lee sus tex-
tos, fundamentalmente Papeles de Recienvenido publicado en 1929, a partir de un dispositivo que
aparece permanentemente: el humor. Mas alla de describir las formas de ese humor conceptual,
atiende a la relevancia filos6fica que Macedonio le otorga. Ese humor de la nada, como acertada-
mente define Barrenechea, es motor de una escritura que no reconoce fronteras. En este sentido,
el articulo intenta describir las huellas de un pensamiento que se desembaraza del concepto de
la nada como vacio. Al respecto, senala Barrenechea:

Sus Papeles de Recienvenido movilizan la nada contra la materia, crean una nada mas real y mas

concreta que ella, con leyes propias y con capacidad de ocupar espacio, de desenvolverse en
el tiempo, de regirse por encadenamientos de causas y efectos, una nada que se puede pesar,
medir, gustar, palpar y que de rechazo hace tambalearse la realidad del mundo externo. (73)

El desafio esta entonces, en reconocer esas formas de la nada, esos atributos de lo posible y
lo imposible que Macedonio efectia. A este desafio se lanza Barrenechea, en un recorrido que
busca sistematizar modos y estrategias de la conceptualizacion de la densidad de la nada. La
representacion macedoniana opera por el absurdo y provoca la risa. El trabajo de Barrenechea
lo prueba con abundantes citas. Es, en este sentido, una mirada fundante y productiva a la vez,
ya que este recorrido senala hitos sobre los que la critica posterior volvera exhaustivamente. Por
ejemplo, tempranamente Barrenechea detecta la ruptura del vallado 16gico en los enunciados
macedonianos; estudiar la paradoja es el paso siguiente al que nos hemos abocado algunos in-
vestigadores; asi también, las rupturas de las dimensiones de espacio y tiempo a las que se refiere
Barrenechea han sido descriptas con minuciosidad por Alicia Borinsky. Por otra parte, vislumbra
las condiciones que constituiran un sistema de préstamos del que hace uso la escritura borgeana.
Me parece necesario poner de relieve la efectividad de una mirada critica que se afinca alli, don-
de la tradicién centra negativamente sus juicios de valor. Veamos una cita del final del articulo:

Se le ha echado en cara con justicia la incapacidad para organizar la obra, para construir el
relato, para desarrollar ordenadamente una discusion filoso6fica. El lo reconocié muchas veces,
pero supo hacer de su defecto, virtud. (88)

En los cincuenta, Barrenechea se desembaraza de un modo de leer y entrevé, en esa falta
de organicidad, una forma nueva que, hoy sabemos, implica cierta ontologia de la vanguardia,
donde el desorden ilumina, en la incerteza de la totalidad, la magnificencia del fragmento.

Los trabajos de No¢ Jitrik tienen, en general, esa suerte de vuelta, de ritornello, que hace
que la lectura se manifieste como un proceso de sedimentacion por el que uno puede encontrar
sus propios itinerarios criticos.? Jitrik se ocupa de uno de los problemas mas interesantes de la
producciéon macedoniana: la cuestion del género en Museo de la Novela de la Eterna. Recordemos
que Macedonio empieza a escribir la novela en 1904 y trabaja en el libro durante casi cincuenta
anos hasta que se publica (quince anos después de su muerte) en 1967. En “La ‘novela futura”
de Macedonio Fernandez”, Jitrik elabora estas formas nuevas del género y pone sobre el tapete
la discusion a partir de una frase de Macedonio en una carta a Gémez de la Serna donde dice

2 Apropésito no puedo dejar de mencionar lo sucedido con un articulo mfo sobre Sarmiento. Noé Jitrik tuvo la generosidad de ofrecernos varios articulos de su autorfa, hasta ese
momento inéditos, en un Seminario que dictara en la Maestrfa en Letras Hispanicas, en Mar del Plata, hace un par de afos, sobre la correccién en la escritura. Si bien mi trabajo tiene
su origen explicito enla lectura casual del Prélogo de Cané a las Ciento y una, luego de terminado, caigo en la cuenta de que aquel articulo de Jitrik habia impulsado en mi una preocu-
pacién que me predisponia a buscar las huellas de la correccion en la critica de la literatura argentina. Los vericuetos de nuestra labor siempre tienen miltiples procedencias, arman
didlogos intermitentes, a veces tardios, como en este caso, con otros textos criticos. Genealogia que no responde al movimiento reactivo e inmediato de la lectura sino que crea un
espacio de sedimentacion y también de aparente olvido. Es en este sentido que los textos de Jitrik ofrecen esa vuelta productiva y ese espacio para la nueva lectura. Cfr Bueno, Ménica,
“Sarmiento: una escritura fuera de la ley”, “Escribir/corregir en Facundo” en Journal of Latin American Cultural Studies, King’s College, London.
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estar “muy interesado en Estética de la Novela”. Ensaya un sistema de traducciones donde la frase
concluye en una forma nueva de la novela.? El andlisis de los pares, de las dualidades, no confor-
ma oposiciones sino una dialéctica inquietante. Teoria y practica, novela buena y novela mala,
técnicay estética, escritura y lectura, son dispositivos de su “trabajo a la vista” que Jitrik, como un
detective, va rastreando en la liquidacion definitiva de las oposiciones. L.a imagen de una lectura
que se instala en el dificil espacio de la brecha que Macedonio propone, sortea la incomodidad
de esa ocurrencia y logra entender el gesto de una discursividad que reconoce fundante. Al res-
pecto, senala:

Es licito suponer que “la poética del pensar”, que es sobre todo experiencia de la escritura, exige
formas que no son las de la literatura tal como la conocemos ni las del pensamiento tal como lo
conocemos sino que son nuevas. (32)

Todo su analisis avanzara sobre esta tesis que trabaja la nocion de “texto” en relacion con la
categoria de lo nuevo y la tradicion de la novela. Es en la forma del género donde Jitrik vislum-
bra la certeza ontolégica de lo nuevo que socava las viejas, “malas”, formas de la novela. De este
modo, entiende que en el juego de la experiencia con el género, con la tradicion, Macedonio
experimenta “una forma nueva vivida como nueva para todos” o, al menos esa es su pretension,
nos dice el critico. Lentamente, Jitrik, desplaza con sobradas pruebas, el adjetivo “nueva” por el
de “futura”. En cinco apartados que denominara “axiomas”, intenta sistematizar la proliferacion
de una teoria explicada y puesta a funcionar en el mismo entramado de su practica. La nocion
de “texto” de Kristeva le sirve como soporte lingtistico para desandar esa proliferacion constan-
te que la produccion de Macedonio disena, casi como un torbellino donde corre el peligro de
perderse o transformarse en parafrasis. A Jitrik no le ocurre tal cosa, porque logra sistematizar
cinco “ideas” (que como decia Macedonio nos asaltan de a dos) y ordenar esas formas nuevas
que construyen también una lectura nueva. En primer lugar, aborda uno de los vericuetos mas
estimulantes que tiene esta literatura: el lugar de la ficcion. En este sentido, invencion y ficcion
son para Macedonio las posibles politicas del Belarte contra el realismo. En segundo lugar, esta
suerte de “trabajo a la vista” que Macedonio postula, resulta ser condicién de la forma futura de
la novela. Un tercer punto se sostiene en la anulacion de la vieja idea de originalidad. En la re-
peticion, cada texto recupera el origen y al mismo tiempo, lo varia (bien lo pondria a prueba el
propio Borges). Los dos tltimos apartados analizan dos propiedades que definen esencialmente
la novela de Macedonio. Todo texto tiene un grado de apertura que le permite la proliferacion a
la que aludiamos antes. Este ordenamiento tan riguroso que el critico se impone, se resuelve en
postulaciones que refieren y condensan un mundo ontologicamente diferente, donde las leyes de
la tradicion novelistica han sido derogadas. Si Barrenechea cierra su articulo dando una vuelta
de tuerca a la critica negativa que los textos de Macedonio soportaban, y prueba de esta manera
que todo texto genera su propia lectura, Jitrik, por su parte, pone sobre el tapete la figura del
“precursor” y se pregunta —y nos pregunta— acerca de la significacion de este mote en ciertos es-
critores. El trabajo concluye con una licida reflexion acerca del lugar de Macedonio en la litera-
tura argentina. Al respecto, afirma: “ya no se puede escribir en la Argentina como si Macedonio
no hubiera existido, el solipsismo ha abierto paradéjicamente la historia y la ha hecho cambiar”.*

Ciertamente, luego de esta lectura de Museo de la Novela de la Eterna, Jitrik se ubica en un
lugar nuevo y desprovisto de instrumentos. El programa de esta nueva manera de hacer critica
que, como vimos, hace explicito en los ochenta pero ya desde mucho antes viene pensando y

3 Nos referimos a “La ‘novela futura’ de Macedonio Fernandez” [1971] 1974. Las citas en la tesis son de este (ltimo trabajo.
4 Jitrik, Noé, op. cit., p. 64. Es necesario aclarar que si bien esta cita corresponde al final del articulo, Jitrik agrega un apéndice sumamente interesante sobre el personaje como
"elemento” de Museo.
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poniendo en practica, encuentra un escollo que el propio trabajo muestra en una nota a pie de
pagina:

La formula puede acarrear confusiones; la empleo sin embargo porque no veo otra forma de
indicar la direccién en que se ordena el conjunto de sentidos que corresponde a un conjunto
de signos.

Esta, que es una confesion de los riesgos del trabajo critico frente a una literatura que esta-
blece exigencias nuevas, deja ver, al mismo tiempo, la aceptacion del desafio. En la dificultad,
en el reconocimiento de esa dificultad aparece la figura del tedrico. La practica critica sobre un
texto proteico posibilita la licida emergencia de la otra figura. Todo el articulo se tensiona entre
la molestia de encontrar limites epistemologicos en los conceptos teéricos empleados, que vienen
sobre todo del estructuralismo francés, y la densidad de una obra que exige mas. El teorico y el
critico se complementan en el trabajo sobre los textos. Uno soportara el peso del otro y los dos
seran perfiles superpuestos de la figura del lector.

César Fernandez Moreno escribe sobre Macedonio ya en los cincuenta. Los articulos en La
realidad y los papeles de 1967, asi como “El existidor”, extenso trabajo que forma parte del Tomo III
de Un lenguaje nacional, tienen antecedentes en la década anterior.” Sobre este ultimo trabajo nos
detendremos. En principio, podemos decir que el enfoque de Fernandez Moreno es integrador y
totalizante y parte de la figura del autor, de su biografia plena de anécdotas y gestos sorprenden-
tes. No obstante esta seduccion que el escritor ejerce en el critico, su lectura logra desprenderse
de esos relatos y entrar en una produccion que reconoce compleja. De idas y vueltas, de marchas
y contramarchas entre esos dos polos —el autor y la obra— esta hecho su analisis. Comienza con
un epigrafe sumamente interesante que es un disparador. Se trata del fragmento de una carta
que Martinez Estrada le escribiera a Fernandez Moreno en 1964 en la que lo incita a explicar y
explicarse por qué Macedonio fue “el mas grande metafisico del Plata” aludiendo a la famoso
frase de Scalabrini Ortiz en El hombre que esta solo y espera.® Al respecto se (le) pregunta Martinez
Estrada: “sNo merece que se lo estudie seriamente, que se pierda un ano, descifrando sus jero-
glificos, sus paradojas?”.

Fernandez Moreno acepta el desafio e intenta ese desciframiento. Si bien, muchas veces este
intento toma el camino del lugar comin —por ejemplo, para Macedonio escribir era secundario
y esa es la causa de su asistematicidad—, el recorrido critico resulta interesante en multiples sen-
tidos. En primer lugar, reconoce, como ya lo hiciera Scalabrini Ortiz, que para Macedonio la
pasion es la tnica justificacion del individuo y una de las maneras de acceder al “asombro de ser”.
Pasion y Contemplacion son los dos tinicos métodos en Metafisica declara Macedonio en No toda
es vigilia... y las obras de la Pasion son perfectas “sin comparacion con las obras siempre vacilantes
del Arte y el Pensamiento”.

El pensamiento macedoniano es fundamentalmente asistematico, su obra inérganica y
desordenada. Ya vimos como Barrenechea revierte este juicio general. Fernandez Moreno, en
cambio, reconoce esta caracteristica como falta o error y se obliga, entonces, a buscar la cohe-
rencia légica en las postulaciones teoricas. El esfuerzo es interesante pero incompleto porque
el punto de partida es falso. No se trata de seguir el trazo légico sino, como bien lo pedia

5 (ésar Ferndndez Moreno publica dos articulos sobre Macedonio en Marcha en 1957. En 1959 aparece en la Historia de la literatura argentina de Arrieta un texto de Ferndndez
Moreno sobre la poesfa macedoniana.

6 Recordemos la cita de Scalabrini Ortiz: “El primer metafisico de Buenos Aires y el tinico fildsofo auténtico es Macedonio Ferndndez. Sulibro No toda es vigilia la de los ojos abiertos
esya una biblia esotérica del espfritu portefio. Todo lo que se pueda decir ya esté en él. Lastima que solo pocos elegidos pueden salvar el escollo de suidioma enmarafiado. Es un
alegato pro pasion, un ataque al intelectualismo extenuante”. Es evidente que Martinez Estrada, siempre preocupado por definir el espiritu de los argentinos, la esencia de esta
nacion, no encuentra asideros en el juicio de Scalabrini Ortiz y pretende explicaciones; es evidente, también, que en la afirmacién de Scalabrini Ortiz estan subsumidas las claves
de la escritura macedoniana. Cfr. £ hombre que estd solo y espera, Buenos Aires, Plus Ultra , 1964, 123 (primera edicidn: 15 de octubre de 1931).
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Martinez Estrada, operar con las formas de la paradoja. Convengamos que nuestra posicion
para leer estas sinuosidades paradodjicas es mucho mds comoda que hace treinta anos porque
tenemos a nuestra disposicion todo un bagaje epistémico que inauguran las vanguardias, que
trabaja la Filosofia del Lenguaje y que, como las capas geologicas, ha sedimentado en los dis-
cursos criticos.

Sumamente interesante nos result6 la postulaciéon de una figura de escritor que Fernandez
Moreno encuentra en la construccion de Macedonio. Dice al respecto:

Macedonio llega a protagonizar un tipo de escritor que la literatura contemporanea ha producido
mas de una vez —aunque pocas veces con tal orginalidad-: el escritor a la vista, espécimen inter-
medio entre la vida y el arte, entre la pasion vivida y la pasién escrita. Sus preocupaciones sobre
el fortalecimiento del lector y consiguiente debilitamiento del autor y los personajes, anticipa, en
nuestra lejania sudamericana, movimientos muy posteriores a €l, tales como el objetivismo. (59)

Bien cierto es que Macedonio construye esta figura a contrapelo del modelo de escritor que
empieza a consolidarse a principios de siglo y que tiene en Lugones, Galvez o Rojas, su definicion
mas acabada y en Horacio Quiroga o Alfonsina Storni su dramatico perfil. Por otra parte, tam-
bién desde nuestro ventajoso presente, podemos cuestionar ese caracter de anticipaciéon con el
que el critico ubica las operatorias mas vanguardistas de Macedonio. Se trata de ese viejo rotulo
de “precursor” que Borges llevo a los limites mds extremos y que siempre conviene mas al disci-
pulo consecuente, que al borroso antecesor.

Lugones y Borges son los dos nombres con los que el critico hace dialogar a Macedonio.
En el primer caso, opone las dos figuras en funcién de su coetaneidad y este punto nos intereso
especialmente ya que imbrica el Fin de Siglo y la estética modernista en ese didlogo. En el segun-
do caso, pretende salvar la imagen de Macedonio del débil caracter de precursor que Borges le
adjudica y de ciertos clichés borgeanos que encorsetan a su precursor. Asi muestra la falacia del
discipulo frente a la ubicacion politica de Macedonio. Borges dice: “Tenia la curiosa idea de que
los argentinos no podian equivocarse y que cualquier hombre que eligiesen debia necesariamen-
te ser un buen gobernante”. Fernandez Moreno responde:

Pero, leyendo a Macedonio se ve que, contrariamente a Borges nada queria conservar. El era
mucho mas que un conservador: era un anarquista, y por lo tanto, un vecino del socialismo ut6-
pico, tal como era normal en los intelectuales finiseculares: ‘menos Gobierno, mas Individuo o
Persona, menos Apropiacién, mas Produccion...”. (113)

Nos parece necesario destacar algunas ideas de esta cita. En primer lugar, nos parece pre-
cisa la afirmacion de que Macedonio es un anarquista no solo con respecto a la politica practica
sino como un ejercicio constante frente a todas las instituciones de la sociedad, incluidas, por
supuesto, la literatura y la filosofia. En segundo lugar, nos llama la atencion el reconocimiento
de Macedonio como intelectual de Fin de Siglo (en varios momentos del articulo reitera la idea
y revisa algunos de los textos de Macedonio que hasta ese momento se conocian) y por ultimo,
nos parece relevante la militancia extrema que los primeros macedonianos —si se nos permite el
término— debieron asumir para desarmar el discurso de autoridad (autoridad dada por el cono-
cimiento personal y el nombre de autor consagrado) que Borges esgrimia. Frente a estos juicios
tan taxativos de Borges uno puede, al menos, preguntarse (ingenuamente, claro) de qué manera

habia leido a su “precursor”.”

7 Una cita de Borges que corrobora lo dicho: “Si como escritor era mediocre, porque empleaba un lenguaje confuso y de lectura diffcil, como persona era genial. Su excelencia
estaba en el didlogoy, tal vez, por eso pueda asocidrselo a genios que no escribieron nunca, como Socrates o Pitdgoras, 0 aun como Buda y Cristo.” Creo que la cita me exime de
cualquier comentario. Dejo al lector, la ironfa. Cfr. Tomds Eloy Martinez, Lugar comun la muerte, Buenos Aires: Planeta , 1998. 264.
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He intentado mostrar como estos trabajos criticos entran en una zona de riesgo, riesgo que
toman, para desubicar, para sacar la figura de Macedonio Fernandez del lugar de individuo es-
trafalario y ocurrente que Borges le inventa, casi un personaje de sus ficciones y meterse de lleno
en los pliegues dificiles de su literatura. Fundan de esta manera una comunidad que se despliega
secreta y dialogica que es también una arquitectura y una ética.
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