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Resumen

Dentro de su programa como poeta —escribir poesia claramente negra (y no copiada de la
cultura europea blanca que los habia secuestrado en Africa y llevado a la esclavitud en el
sur de los Estados Unidos)—, el maximo representante del llamado Harlem Rennaissance,
escribié tomando como modelo y antecedente la musica negra y la lengua vernacular de los
negros (analizada por Henry Gates Jr.), es decir, una jerga que domestica el inglés y lo hace
capaz de expresar la temdtica y la cultura mestiza de los descendientes de esclavos. En Hug-
hes, el tema del linchamiento forma parte de una serie de motivos relacionados con la resis-
tencia negra. Este trabajo analiza en algunos poemas de esa serie los recursos, ideas y tonos
de una poesia muy politica, intensamente bella, que busca la protesta en todos los registros,
desde el humor hasta la tragedia.

Langston Hughes, maximo poeta del Renacimiento de Harlem, tenia un programa: queria
escribir poesia negra. Estaba escribiendo en inglés, el tinico idioma en el que se permitié hablar
a los descendientes de la diaspora africana que llegaron a los Estados Unidos arrastrados en los
barcos esclavistas, pero se negaba a copiar formas, temas y estructuras de las literaturas europeas.

Su poesia toma el modelo de la musica negra y repite ritmos, géneros (el blues, el spiritual),
tematicas (el hambre, la indignacion por el racismo, la religiosidad). Eso tiene sentido: los escla-
vos (que provenian de muchas culturas africanas, intencionadamente mezcladas en los barcos)
estaban condenados por ley al analfabetismo. Durante los siglos en que se vieron sometidos a
la esclavitud, el arte de los esclavos, siempre de resistencia, fue solamente oral. L.a musica fue el
centro de ese arte: era una musica de base africana, que ademas fue herramienta de la resistencia
en la transmision de datos, rebeldia y animo en tiempos del Underground Railroad.

Hughes toma el idioma impuesto de los amos y lo domestica (como se dice en teoria de la
traduccion) para adaptarlo a ideas, puntos de vista, ritmos, recursos literarios de la cultura de los
esclavos y sus descendientes. Esa toma es parte de la resistencia y, al mismo tiempo, es su medio
de expresion.

Tiene sentido que Hughes haga poesia oral: es una poesia que comunica la vida y los proble-
mas del pueblo negro en el siglo XX. Para ese pueblo, la via esencial de comunicacion fue siem-
pre oral. Acceder a la escritura (como prueban las “slave narratives”)' es parte de la resistencia
(estaba prohibido que los esclavos aprendieran a leer y escribir) y al mismo tiempo es una forma
de afirmacion de humanidad de los negros. Dentro de esa lucha se inscribe la poesia de Hughes
pero Hughes, en lugar de tratar de reproducir un inglés lo mas “estandar” posible (es decir un
inglés de clase media blanca educada), da la palabra a personajes negros de clase baja, pobres,
perseguidos, mal pagos. Ese “dar la palabra” se hace, en general, mediante un gesto tipico: en
muchos de sus poemas dramaticos (en los que los personajes hablan en primera persona o hay
dialogo directo), el titulo esta escrito en un lenguaje de registro mas formal o intelectual que el
poema: como si el poeta, Hughes, hiciera las presentaciones y dejara después el “micréfono” de
la poesia a negros de clase baja y media baja.

T Lamds conocida es la de Frederick Douglass (A Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American Slave. Publicada originalmente en 1845) y muchas otras.
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Las tematicas de Hughes también tienen que ver con la resistencia: su poesia habla de la
humillacién que sufren los negros en los Estados Unidos, del trabajo mal pago, de los alquileres
altos en departamentos que son pocilgas, del contraste entre la pobreza negra y la riqueza blan-
ca, de las dificultades de la vida y el amor en situacion de miseria y de discriminacion.

El linchamiento es uno de los temas que mads visita, ademas de la economia y sus problemas.
Aqui, voy a intentar una vision general del linchamiento en la poesia de Hughes, analizando al-
gunos de los poemas como ejemplo.

Raza y linchamiento

En esta poesia hay una relacion directa y constante entre raza y linchamiento como sucede en
casi todas las literaturas de “minorias étnicas” en los Estados Unidos.*

Hughes escribe sobre esa relacion ya desde muy al comienzo de su carrera: en Negro, el
linchamiento aparece como una marca impuesta a los negros por los blancos, como parte de lo
que es “ser negro” en los Estados Unidos. El poema define el “ser negro” estrofa por estrofa. La
primeray la tltima empiezan con la frase “I am a Negro” y las intermedias, describen marcas que
la historia dejo6 en la negritud. La mencién del linchamiento esta en la anteultima:

I've been a victim:
The Belgians cut off my hands in the Congo.
They lynch me still in Mississippi. (Hughes 1959: 8)°

Es interesante la forma en que la estrofa traza el camino de los barcos esclavistas desde
Africa hasta el sur de los Estados Unidos, es decir, el “Middle Passage” del Comercio Triangular
de esclavos. Desde la colonizacién y las masacres belgas en Africa pasa a los linchamientos en el
sur estadounidense. El viaje marca a los negros de Africa como victimas de las colonizaciones
europeasy de la didspora que les impone Europa en tiempos de la esclavitud. El resto del poema
y la afirmacion “I am a Negro” hablan de la forma en que los negros rechazan esta victimizacion.

Sobrevivientes

En muchos de sus poemas sobre linchamiento, Hughes toma el punto de vista de algtin sobrevi-
viente. No se trata de un sobreviviente del linchamiento en si sino de los que el linchado deja a
su alrededor: generalmente, novias y madres. No se debe olvidar que Hughes suele preferir los
puntos de vista femeninos. Estas mujeres que hablan sobre linchamiento hablan en primera per-
sona. Por ejemplo: en “Southern Mammy Sings”, el poema describe la diferencia entre mujeres
blancas y negras. Las blancas estan en el jardin, las negras lloran a los suyos: “Sometimes I think
that white folks/ Ain’t worth a little bit” (1959: 162), dice la madre surena y explica por qué:

Last week they lynched a colored boy.
They hung him to a tree.

That colored boy ain’t said a thing
But we all should be free.*

El poema describe el rito del linchamiento: los cadaveres colgados de los arboles, el hecho
de que las victimas sean hombres y jovenes, de que muchos sean hombres que luchaban por la

2 Paradarun ejemplo muy reciente que pertenece a la literatura amerindia: en la novela The Plague of Doves de Louise Erdrich se narra el linchamiento de un grupo de indios que
descubren un asesinato y pagan por él aunque no lo cometieron (Nueva York, Harper Collins, 2008).

3 Fuivictima:/ los belgas me cortaron las manos en el Congo./ Me siguen linchando en Misisipi. Mdrgara Averbach (trad.).

4 "Aveces, pienso que os blancos/ no vale naa e naa’// “La semana pasaa, lincharon a un chico negro./ Lo colgaron de un érbol./ Ese negro no habia dicho naa:/ solo que tenemos que liberamos”.

IV CONGRESO INTERNACIONAL DE LETRAS - 1671



libertad de los suyos. Después, relaciona el hartazgo/la rabia de las negras con los manejos, la
falta de humanidad y la comodidad de los blancos:

Not meanin’ to be sassy

And not meanin’ to be smart—

But sometimes I think that white folks
Just ain’t got no heart.

El hartazgo con el que empieza el poema (“I am getting’ tired!”)" es, por supuesto, parte de
las profecias/amenazas por las cuales es famosa la poesia de Hughes que afirma siempre que la
situacion racial es insoportable y el estallido social, inminente.

En otro de los poemas, Hughes pone el titulo y después, pasa la narracion a la voz de una
novia que ha perdido a su amor en un linchamiento. El poema, “Song for a Dark Girl” (1959:
172), tiene una forma no muy comun en la obra de Hughes.

Way Down South in Dixie
(Break the heart of me)

They hung my black young lover
To a cross made tree.

Way Down South in Dixie

(Bruised body high in air)
I asked the white Lord Jesus

What was the use of prayer.

Way Down South in Dixie
(Break the heart of me)
Love is a naked shadow
On a gnarled and naked tree.®

La primera linea de las tres estrofas, en la que las palabras estan todas en mayuscula menos la
preposicion “in”, menciona dos veces la region geografica —el sur/ Dixie— en una acusacion repe-
tida. Por supuesto, es el sur, el que hace que el “amor” sea una “sombra desnuda / sobre un arbol
desnudo y atroz”, segin mi traduccion. Para las negras, en el sur, el amor es el hombre linchado que
cuelga, retorcido, de las ramas de un arbol, como en la famosa cancion “Strange Fruit”’

La primera y la segunda estrofa repiten la segunda linea entre paréntesis. Es una linea ex-
presada en lenguaje dislocado y extrano, que copia la posicion antinatural del cuerpo del amante
de la narradora y también el retorcimiento del alma de la enamorada. En la primera, se describe
el linchamiento (nuevamente, todo el ritual); en la ultima, se lo vuelve a describir desde lo me-
taforico. La estrofa intermedia muestra el cuerpo lastimado y lo compara con el de Jesus pero,
al mismo tiempo, critica a la religiéon blanca, al hablar de la “blancura” (simbdlica e iconica) de
Jesus: es esa blancura la que deja fuera a los negros en el sur.

Esta mirada desde el costado, desde abajo del arbol, una mirada fija en un cuerpo que cuel-
ga, se repite también en un poema muy diferente, en el que alguien, claramente un negro o una
negra, se dirige a una dama blanca surena y le habla de linchamientos (1959: 171).

5 /Noquiero sé descaraa, / y no quiero una discusion—/ pero a veces, pienso que los blancos/ no tienen corazén// “Me estoy cansando”.

6 "Cancion para una muchacha oscura”: /Alld en el Sur en Dixie / (se me rompe el coraz6n) / de un érbol donde cruzan dos caminos / colgaron a mi joven, negro amor.// Allé en
el Suren Dixie / (el cuerpo quebrado en el aire arriba) / le prequnté al blanco Jests / rezar para qué servia. // Alld en el Sur en Dixie/ (se me rompe el corazén) / el amor es una
sombra desnuda / sobre un drbol desnudo y atroz.

7 (Cancion de 1939, cantada por Billie Halliday y compuesta por Abel Meeropol. La letra dice: “Southern trees bear strange fruit,/ Blood on the leaves and blood at the root,/ Black

bodies swinging in the southern breeze,/ Strange fruit hanging from the poplar trees. .." (Los drboles del Sur dan frutas extrafias,/ sangre en las hojas y sangre en las raices,/
Cuerpos negros que se mueven en la brisa calma,/ frutas extrafias que cuelgan de los lamos).
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Silhouette

Southern gentle lady,

Do not swoon,

They’ve just hung a black man
In the dark of the moon.

They’ve hung a black man
To a roadside tree

In the dark of the moon
For the world to see

How Dixie protects

Its white womanhood

Southern gentle lady,
Be good!
Be good!®

Este poema juega con el estereotipo de la “dama surena” y describe, indirectamente, la ex-
cusa mas comun para el linchamiento: el ataque sexual de un negro contra una “dama” surena.
Cuando se acusa a un negro de ese acto, tal como sucede en “Dry September”™ de Faulkner, se
desata un rito imposible de detener que lleva al linchamiento. En su cuento, Faulkner esta mas
interesado en la “dama surena” que en el negro injustamente acusado. Tal vez por eso, podria
leerse este poema de Hughes como la contracara del cuento.

Aqui, la “dama surena” es el “ti”. Se la llama “gentle” (un adjetivo prototipico) y se le pide
que “sea buena”.!” El poema pone a una mujer que se dice delicada frente a las consecuencias de
sus propios actos: su supuesta debilidad (esta a punto de desmayarse, como corresponde) queda
expuesta como lo que es: una mascara detras de la cual ella es capaz de hacer matar a un ser
humano. Ese desenmascaramiento se repite como un eco en la frase “in the dark of the moon” (la
luna es blanca pero aqui da oscuridad). En este poema también se nombra dos veces al sur: en el

adjetivo “Southern” y el sustantivo “Dixie”.
Rabia y rebelion

Como ya se vio en “Southern Mammy Sings”, los linchamientos producen rabia entre los
negros y esa rabia lleva a la rebelion. Se ha dicho que la poesia de Hughes “profetiz6” la lucha
por los derechos civiles en la década de 1960. Sus poemas/amenaza son muchisimos. En uno
de ellos, brevisimo (1959: 167), la amenaza surge como consecuencia de un linchamiento, una
golpiza propinada a un negro:

“Roland Hayes Beaten” (Georgia: 1942)

Negroes,
Sweet and docile,
Meek, humble and kind:
Beware the day
They change their mind.

8 “Silueta"// No te desmayes,/ dulce dama surefia,/ acaban de colgar a un negro/ bajo la luna negra.// Colgaron a un negro/ bajo la luna negra/ en un arbol del camino / para que
el mundo viera / cémo protege Dixie / a sus mujeres blancas. // Dulce dama surefia, / no seas mala,/ no seas mala.

9 William Faulkner. “Dry September”, publicada por primera vez en 1931.

10 Enlatraduccion, yo preferi “no seas mala” por cuestiones de rima.
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Wind
In the cotton fields,
Gentle breeze:

Beware the hour
Ill

It uproots trees

El poema tiene dos estrofas: la primera, sin describir los golpes a Roland Hayes, se refiere
al estado de animo de los negros después de la paliza. Hay una cierta relacion con el estereotipo
del negro en esa primera estrofa (el estereotipo que se ve claramente en la pelicula Lo que el vien-
to se llevo, para dar un ejemplo famoso). Segun esa imagen, el negro es “manso” (y por lo tanto
manejable). Para conservarla se borraron de la “historia” las rebeliones esclavas (todas, excepto
la de Nat Turner).

Al final de la estrofa, la voz poética advierte a un “td”, claramente blanco, que eso va a cam-
biar. La segunda estrofa repite ese camino desde la metafora, una metafora extremadamente
inteligente porque esta ligada al sur como region geografica (brisa y huracanes son fenémenos
reales en esa zona de los Estados Unidos) y Hughes introduce alli el tema de la explotacion de la
mano de obra negra en la cosecha de algodon.

Aqui, nuevamente, el acusado principal es la region, entendida como blanca, el sur que apa-
rece en el poema “The South” (1959: 173) como: “The sunny-faced South,/ Beast-strong, / Idiot-
brained./ The child-minded South/ Scratching in the dead fire’s ashes / For a Negro’s bones.”**
El poema (mucho mas largo en realidad) se apoya en el grotesco de la unién de contrarios para
describir un sur hermoso pero terrible, con la boca manchada y las manos ensangrentadas por
los linchamientos de negros.

El linchamiento

En algunos poemas de Hughes, la voz principal es la de la victima misma, de pie en el centro del
rito sangriento. Esos poemas son siempre intensos y dramaticos. Las voces cuentan el horror con
todos sus elementos en el momento en que ocurre. Y aunque la victima esta en el centro, se niega
a ser victima.

“Blue Bayou” (1959: 170) es una descripcion tragica y desesperada de este tipo, en un inglés
claramente negro, vernacular. En ese poema, como en la primera gran novela de autor negro,
Native Son de Richard Wright," el hombre que van a linchar ha cometido un acto violento. Es un
asesino, no un rebelde como en “Southern Mammy Sings”. Como Wright con Bigger Thomas,
esa identidad del personaje permite al poeta cuestionar el linchamiento en si mismo, incluso si la
persona es “culpable”. Por otra parte, Hughes defiende la violencia como herramienta de lucha:
el asesinato de este hombre se cometio en defensa de una mujer negra. Es decir, se toca asi la
violacion constante de mujeres negras desde tiempos de la esclavitud: “White man/ Makes me
work all day / And I work too hard / For too little pay— / Then a white man / Takes my woman
away.”'* Esa breve segunda estrofa (una vez establecido el verso que funciona como estribillo, “I
saw the sun go down”)" describe la situacién de los negros surenios después de la Abolicién: aco-
so constante, demasiado trabajo, muy poco dinero. Esa situacion obliga al yo poético a tomar la
decision de matar a “old Greeley”."°

“Roland Hayes golpeado” (Georgia, 1942)// Negros,/ dulces, déciles, / timidos, calmos y amables: / jPiensen en el dia / en que ya no aguanten!// Viiento / en el algoddn, / brisa
suave: / jPiensen en el dia/ en que se desate!

2 Sur, carade sol,/ fuerza de bestia,/ mente de idiota,/ Sur, cabeza de nene,/ que busca en las cenizas muertas/ los huesos de un negro.

13 Richard Wright. Native Son, publicada por primera vez en 1940, se convirtid en la primera novela reconocida de autor negro.

14 El blanco/ me hace trabajar todo el dfa, todo el mes / y yo trabajo demasiado / por demasiado poco— / después el blanco / se lleva a mi mujer.

15 Viponerse al sol.

6 Voy amataral viejo Greeley.
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El resultado es el linchamiento. Hughes no usa la palabra en el poema. No le hace falta: bas-
ta con nombrar el lugar solitario al que se llevan al yo poético (el “blue bayou”)"" y lo que dicen los
blancos a su alrededor: “Put the black man/ On a rope / And pull him higher!”'™® Con esas palabras, se
aclara el sentido de la metafora sobre el sol poniente: “The blue bayou’s / A pool of fire”."?

El poema cuenta el momento en que se llevan al negro para matarlo. Los elementos del rito
estan presentes y la victima esta aterrorizada pero se ha defendido. En otros poemas, los que su-
fren el linchamiento se niegan absolutamente a verse como victimas, no parece haber demasiado
terror ni descontrol en ellos: se defienden. Por ejemplo, con el humor. Eso da vuelta el estereo-
tipo (que considera que la risa es senal de estupidez en los negros) y convierte al humor en una
afirmacion de la humanidad y la valentia.

Ese es el caso del poema dramatico “Ku Klux” (1959: 163), donde la voz del negro utiliza
inglés estindar y la de uno de los blancos que estan por lincharlo, una jerga social de nivel mas
bajo (otra reversion del estereotipo):

“Ku Klux”

They took me out

To some lonesome place.
They said, “Do you believe
In the great white race?”

I said, “Mister,

To tell you the truth,

I'd believe in anything

If you’d just turn me loose.”

The white man said, “Boy,
Can it be

You’re a-standin’ there
A-ssasin’ me?”

They hit me in the head
And knocked me down.
And then they kicked me
On the ground.

A klansman said, “Nigger,
Look me in the face—
And tell me you believe in
The great white race.?

Este es un tipico poema dramatico de Hughes: un didlogo en el que cada personaje tiene
una estrofa. Solamente la antedltima es narrativa y cuenta, un verbo violento tras otro, todos
marcados por sonidos como la t o la k, las agresiones de los blancos.

El “humor” del negro es un analisis agudo de su situacion: muestra que sabe que nada de
lo que diga puede cambiar su destino y por eso, se burla de la farsa de los blancos. La “gran raza
blanca” aparece como la gran acusada: la broma se vuelve contra ella.

17 Bayou es un tipo de pantano tipico del sur de los Estados Unidos.

18 iPonle una soga/ al negro / y sibelo més alto!

19 El pantano azul es/ una laguna de fuego.

20 “Ku Klux"// Me llevaron / a un lugar sin nada./ Me dijeron: —;Td crees en / la gran raza blanca? // Yo dije: —Sefior,/ le digo la verdad,/ yo creerfa lo que sea / si usted me deja
en paz. // £l blanco me dijo: —Nene,/ esto e algo que nunca vi, / estd ahf, tranquilo,/ burldndote de mi?// Me golpearon la cabeza / y me arrancaron el pelo./ Y después me
patearon,/ tumbado, asf, en el suelo.// Un hombre del Klan dijo: —Negro,/ mirame a la cara,/ y dime que crees en/ la gran raza blanca.
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Conclusiones

Hughes usa su poesia como herramienta de lucha. Por eso, amplia la tematica poética a los pro-
blemas de los negros estadounidenses: economicos, de vivienda, de oportunidades, de pobreza
y se expresa en gran parte con el ritmo de la jerga negra que Henry Louis Gates Jr. llama “black
vernacular”.®’ En el caso del linchamiento, hace una descripcion completa de ese “fenémeno”
y lo mira desde las causas, las victimas, los victimarios, el rito, las consecuencias, lo racial y mas.
El suyo es un tratado sobre el tema dividido en poemas. En ese sentido, como se ha dicho tantas

veces, la de Hughes es una poesia de conocimiento social y también de prediccion social.
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