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Resumen
Este trabalho propõe pensar de que forma a renúncia de identidade, o fracasso do eu do 
sujeito implicado na literatura, de que nos fala Maurice Blanchot, revela uma abertura a um 
outro (J’est un autre, determina a famosa máxima de Rimbaud), a outros pontos de vista, que 
se constituem na própria escritura. Assim como no perspectivismo ameríndio - Lévi-Strauss 
definia a arte como parque natural do pensamento selvagem no pensamento domesticado 
-, na literatura, mais do que qualquer perseverança no ser ou fixação de identidade, o que 
interessa é justamente a instabilidade, a desterritorialização, o contato, o contágio, o devir.

Em 1998, num diálogo com o antropólogo francês Bruce Albert, do Institut de Recherche pour 
le Développement, o pensador e líder político yanomami Davi Kopenawa apresenta ao seu interlo-
cutor uma descrição dos espíritos xapiripë que interagem com os xamãs de seu povo: 

Os espíritos xapiripë dançam para os xamãs desde o primeiro tempo e assim continuam até hoje. 
Eles parecem seres humanos mas são tão minúsculos quanto partículas de poeira cintilantes. 
Para poder vê-los deve-se inalar o pó da árvore yãkõanahi muitas e muitas vezes. Leva tanto tem-
po quanto para os brancos aprenderem o desenho de suas palavras. (...) 
Os espíritos são assim tão numerosos porque eles são as imagens dos animais da floresta. (...) 
Estas imagens são o verdadeiro centro, o verdadeiro interior dos seres da floresta. As pessoas co-
muns não podem vê-los, só os xamãs. Mas não são imagens dos animais que conhecemos agora. 
São imagens dos pais destes animais, são imagens dos nossos antepassados. 
No primeiro tempo, quando a floresta estava ainda jovem, nossos antepassados eram humanos 
com nomes de animais e acabaram virando caça. São eles que flechamos e comemos hoje. Mas 
suas imagens não desapareceram e são elas que agora dançam para nós como espíritos xapiripë. 
Estes antepassados são verdadeiros antigos. Viraram caça há muito tempo mas seus fantasmas 
permanecem aqui. Têm nomes de animais mas são seres invisíveis que nunca morrem. (...)
Os Brancos desenham suas palavras porque seu pensamento é cheio de esquecimento. Nós 
guardamos as palavras dos nossos antepassados dentro de nós há muito tempo e continuamos 
passando-as para os nossos filhos. (...) É assim que, apesar de muito antigas, as palavras dos 
xapiripë sempre voltam a ser novas. São elas que aumentam nossos pensamentos. São elas que 
nos fazem ver e conhecer as coisas de longe, as coisas dos antigos. É o nosso estudo, o que nos 
ensina a sonhar. Deste modo, quem não bebe o sopro dos espíritos tem o pensamento curto 
e enfumaçado; quem não é olhado pelos xapiripë não sonha, só dorme como um machado no 
chão (Kopenawa, 2000).1

Gostaria de sublinhar dois momentos dessa riquíssima exposição dos “espíritos xamânicos” 
feita por Kopenawa. O primeiro está logo no início do texto: “Para poder vê-los [os xapiripë] 
deve-se inalar o pó da árvore yãkõanahi muitas e muitas vezes. Leva tanto tempo quanto para os 
brancos aprenderem o desenho de suas palavras”. O segundo é aquele que abre o último pará-
grafo: “Os Brancos desenham suas palavras porque seu pensamento é cheio de esquecimento. 

1	  Este depoimento foi publicado com o título “Sonhos das origens” no livro Povos Indígenas no Brasil (1996-2000), do Instituto Socioambiental. Disponível em: http://pib.
socioambiental.org/no-brasil-atual/narrativas-indigenas/narrativa-yanomami 
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Nós guardamos as palavras dos nossos antepassados dentro de nós há muito tempo e continua-
mos passando-as para os nossos filhos”. Chamo a atenção para estes fragmentos porque propon-
ho ler neles uma aproximação entre estas duas máquinas de guerra (no sentido deleuzeano do 
termo): a experiência xamânica e a escritura. Para isso, é necessário primeiramente entender o 
que significa o xamanismo entre os povos ameríndios, ou melhor, o perspectivismo, que seria a 
ontologia ou a ética que motiva esta prática.

Desenvolvido por Eduardo Viveiros de Castro a partir das concepções indígenas (em espe-
cial das tribos de origem tupi-guarani) de mundo, pessoa, humano e não-humano, o conceito 
de perspectivismo se refere a um aspecto do pensamento ameríndio que define que “o mundo 
é habitado por diferentes espécies de sujeitos ou pessoas, humanas e não-humanas, que o apre-
endem segundo pontos de vista distintos” (Viveiros de Castro 2002: 347). Para o pensamento 
perspectivista, a forma manifesta de cada espécie seria um envoltório, uma roupa, que esconde a 
forma interna humana, visível apenas aos olhos da própria espécie ou “de certos seres transespe-
cíficos, como os xamãs” (Viveiros de Castro 2002: 351). Mas ainda que o xamanismo potencialize 
de forma mais evidente esta concepção ontológica, ela está disseminada por toda a sociedade 
indígena, regendo as relações sociais (humanas e não-humanas) como um todo. 

E é aqui que podemos entender a comparação de Kopenawa, pois, enquanto o perspectivis-
mo se espalha pelas diversas áreas do pensamento ameríndio, no nosso pensamento ocidental, 
ele se restringe a um único campo: o da escritura - ou do texto, num sentido mais amplamente 
barthesiano. Isso comprova a atualidade da máxima de Lévi-Strauss que afirma que a arte é 
uma espécie de reserva ecológica ou parque natural do pensamento selvagem no pensamento 
domesticado. Com uma importante ressalva: a arte não é nunca uma reserva, pois não é, e não 
deve ser entendida como coisa separada, autônoma. Pelo contrário, a arte como instituição está 
tão distante do ideal de subjetividade ameríndio quanto qualquer outra instituição ocidental. A 
arte capaz de se aproximar do perspectivismo é justamente uma arte pós-autonômica, uma arte 
imbricada na vida, que a ela se junta para se tornar uma força não mais binária (arte versus vida), 
mas disseminada, xamânica, híbrida. Nas palavras de Hélio Oiticica, “a fundação de uma obra 
não é a produção infinita do objeto: é a formulação de uma possibilidade de vida” (1970). 

Não é fundação do objeto, nem tampouco representação de um objeto. Não apenas porque 
a arte não funda nada e porque a idéia de representação já foi vista e revista pela crítica (há mui-
to superamos a obrigatoriedade da mimese), mas também porque na literatura não há objeto 
sobre o qual se fala e nem mesmo um sujeito, uma identidade que fala. Apenas uma arte que 
substitua a dicotomia hierárquica entre sujeito e objeto pela indiscernibilidade, pela nebulosi-
dade das fronteiras entre o mesmo e o outro é capaz de formular novas possibilidades de vida, 
novos mundos possíveis. 

É esse o primeiro dos pontos que nos permitem aproximar arte e perspectivismo ameríndio. 
Segundo Viveiros de Castro, o ideal de subjetividade constitutivo do xamanismo está na nossa sociedade 
confinado à arte, porque, diferentemente de nossa ciência, a arte procede de acordo com o princípio 
de subjetivação do objeto, onde o outro deixa de ser coisa objetivada e volta a ser sujeito personifica-
do. Para a epistemologia xamânica, o objeto é sempre um sujeito pouco interpretado, pois “conhecer 
é personificar, tomar o ponto de vista daquele que deve ser conhecido” (Viveiros de Castro, 2002: 
358). Torna-se sujeito aquele que tem alma, que é capaz de um ponto de vista, de forma que a própria 
posição de sujeito está onde estiver o ponto de vista (Viveiros de Castro, 2002: 372). 

Se o xamanismo é, como determina Viveiros de Castro, “uma diplomacia cósmica dedicada 
à tradução entre [estes] pontos de vista ontologicamente heterogêneos” (2006: 320), também o 
são aqueles que entram no espaço literário, pois ali - como xamãs - escritores e leitores se tornam 
múltiplos, indiscerníveis, superdivididos, entram em constante devir, transmutando perspecti-
vas, passando a olhar pelos olhos do outro. 
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A escritura é o espaço onde o sujeito se ausenta, constituindo o próprio Fora foucaultia-
no, um meio pré-subjetivo e pré-objetivo onde as coisas ainda não são, pois se encontram em 
devir, e cuja natureza é a das singularidades, externa ao universal e anterior ao particular. 
Como diz Silviano Santiago, “no poema e na morte, o homem encontra a única forma justa e 
conhecida de uma comunidade que respeita o singular e o anônimo”(1989: 59). Ela é o aves-
so daquilo que Lévinas chama de egoísmo ou de Mal, ou seja, “o ser que persevera no ser”, 
que “delineia assim a dimensão mesma da baixeza e o nascimento da hierarquia”, e onde 
começa a “bipolaridade axiológica” (1993: 92); pois ela fragiliza essa bipolaridade, apresen-
ta uma anarquia e questiona nossas construções eternas, hierarquizadas, nosso pensamento 
binarista e dicotômico.

O sujeito implicado na literatura, nos ensina Blanchot, é um sujeito que renuncia a estar 
no comando de si mesmo ou ter qualquer nome próprio (1995: 121), caminhando, assim, ao 
ilegível de sua própria existência, ao cancelamento de si mesmo, a um abandono de si, a uma 
renúncia de identidade. E é neste processo de negação do eu, onde o sujeito se perde em direção 
a outros pontos de vista, que a escritura pode se tornar um espaço de abertura total ao outro, 
um lugar ou não-lugar onde o ser não persevera no ser, mas se apaga diante do outro, diante de 
sua intradutibilidade. 

O escritor, o poeta, o artista, é o homem sem identidade, o homem que não é ninguém, 
mas que, justamente por isso, pode ser muitos, um a um a cada verso, a cada palavra, a cada 
movimento. Pois somente onde não há fixação de uma identidade é que se abre espaço para a 
alteridade, somente onde não há mesmidade é que emerge a voz do outro, ou melhor, de um 
outro, um outro qualquer em toda sua singularidade. Daí que, para os yanomami, a expressão 
“tornar-se xamã” é sinônima de “tornar-se espírito”, porque “os xamãs se concebem como de 
mesma natureza que os espíritos auxiliares que eles trazem à terra em seu transe alucinógeno”, 
explica Viveiros de Castro (2006: 321). O próprio conceito de xapiripë não se refere a uma classe 
de seres distintos, mas de uma região ou momento de indiscernibilidade entre o humano e o 
não-humano. Esclarece o antropólogo: 

ele fala de uma humanidade molecular de fundo, oculta por formas molares não-humanas, e 
fala dos múltiplos afetos não-humanos que devem ser captados pelos humanos por intermédio 
dos xamãs, pois é nisto que consiste o trabalho do sentido: literalmente, “são as palavras dos 
xapiripë que aumentam nossos pensamentos”. (2006: 321)

Assim como os xapiripë aumentam, através dos xamãs, os pensamentos de todos da tribo, 
lhes fazendo “ver e conhecer as coisas de longe”, ensinando-os a sonhar, também a arte traz do 
outro novas palavras, novos cantos, novos pensamentos. E aqui cabe um parêntese para lembrar 
uma imagem sobre a transmutação de perspectivas nos rituais guerreiros de um outro povo ama-
zônico: os araweté. Quando um araweté mata seu oponente, se transmuta no morto. Ao voltar à 
aldeia, além de perder seu nome, o matador fica imóvel, semiconsciente, sem comer por vários 
dias, vomitando sangue e fedendo como se estivesse apodrecendo. Isso só acaba quando o espíri-
to da vítima volta dos confins da terra para transmitir cantos ao matador e convidá-lo a dançar. 
Nesta dança, o espírito fica às costas do matador (cantador da cerimônia) e dita-lhe as palavras 
da canção que ele deve proferir, ao que todos os homens cantam em uníssono em seguida. Nestas 
canções, o sujeito da enunciação é sempre a vítima e o texto proferido é sempre do ponto de vista 
do inimigo. Isso significa que são os inimigos que trazem novos cantos, novas palavras ao grupo, 
ou ainda, um sentido novo às antigas palavras da tribo. Quando o matador morre, a vítima se 
consubstancializa nele, e os dois se juntam para sempre. O matador se transforma, portanto, 
em Iraparadï, alguém que é o inimigo mas também o araweté ideal, “o Outro dos Outros”, dirá 
Viveiros de Castro (2002: 281). 
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Pois é a esta imagem do Iraparadï que a literatura nos leva. Afinal, quem é o escritor, o leitor 
senão este ser que é o outro do outro, ser sempre duplo, triplo, múltiplo? E o que é a literatura, a 
arte, o pensamento senão este rito guerreiro de transmutação de perspectivas, senão este ser um 
outro em cada texto, em cada palavra, em cada respiração? Nas belas palavras de Clarice Lispec-
tor: “Eu me ultrapasso abdicando de mim e então sou o mundo” (1998: 23) ou nas de Derrida:

Chamarás de ora em diante poema uma certa paixão da marca singular, a assinatura que re-
pete sua dispersão, cada vez ao além do logos, ahumana, doméstica a custo, nem reapropriável 
na família do sujeito: um animal convertido, enrolado em bola, virado para o outro e para si, 
uma coisa em suma, e modesta, discreta, perto da terra, a humildade que sobrenomeias. (...) O 
poema pode se enrolar em bola, mas é ainda para virar seus signos agudos para fora. (…) Um 
poema eu não o assino jamais. O outro assina. (Derrida 2008) 

Não se trata de olhar o outro, mas de olhar pelo olhar do outro, ser outro, fazer desapare-
cer o sujeito em nome do outro: “Não pergunto pro ferido como ele se sente... eu viro o ferido”, 
diz Walt Whitman no belo Leaves of Grass (2008: 97). Mas também não se trata de metáfora ou 
fábula, de nomear ou olhar o outro, nem mesmo de identificação ou imitação. Trata-se, antes, 
de fazer corpo com este outro, “um corpo sem órgãos definido por zonas de intensidade ou de 
vizinhança” (Deleuze e Guattari 1997: 65); trata-se de um devir-outro: devir-outro homem, devir-
inumano, devir-animal, devir-coisa. 

O devir é da ordem da aliança, da comunicação, do contato, do contágio, da epidemia, da 
proliferação, da ordem monstruosa da criação, da transmutação de perspectivas xamânica. O 
devir é múltiplo, mas um a um; plural, mas também singular. Não é uma transformação de um si 
mesmo em outro, pois não há um termo de onde se parte, nem um termo ao qual se deve chegar, 
não há mesmo que não seja desde sempre um outro, como também não há outro estanque, fixo. 
Tampouco há um termo de uma relação, o que há é a relação mesma, o devir que não produz 
outra coisa senão ele próprio (Deleuze e Guattari, 1997: 39). O Mesmo se perde para se tornar 
um outro, mas não permanece neste um outro, se transforma constantemente, a cada verso. 
Voltemos a Whitman: “Essas coisas se transformam em mim, eu nelas, e não são coisa qualquer,/ 
Me transformo mais ainda se quiser. / Aqui me transformo em qualquer presença ou verdade 
humana” (2008: 103).

Daí que a famosa máxima de Rimbaud não seja Je suis l’autre, mas J’est un autre (1972: 249), 
porque se “eu é um outro” é porque este eu não fala na primeira, mas na terceira pessoa do 
singular; o eu já é outra pessoa desde sempre, já está perdido de antemão. Neste sentido é que 
a literatura se distancia do ego sum cartesiano e apresenta a experiência do ego cum, do ser sin-
gular plural, do ser com - e entre - todos os outros (Nancy 2006: 47). E assim, a terceira pessoa 
volta a ser primeira, dessa vez, no entanto, no plural: “El ser no podría decirse más que de 
esta manera singular: ‘somos’. La verdad de ego sum es un nos sumus - ‘nosotros’ se dice de los 
hombres para todos los entes con los que ‘nosotros’ somos, para toda la existencia como ser-
esencialmente-con, como ser cuya esencia es el con”, diz Jean-Luc Nancy em Ser singular plural 
(2006: 49). 

Já em Las Musas, o mesmo Nancy esclarece que, ao ser-um-em-outro, o mesmo não é capaz 
de voltar jamais a si e desse modo se identifica com uma identidade que se altera desde o nasci-
mento (2008: 102). Por isso que a fórmula rimbaudiana não possui um artigo definido para falar 
do outro, mas indefinido. Não se trata mais de o outro, mas de um outro, de um outro que é 
outro a cada poema, a cada verso, a cada palavra. Um outro “qualquer algum, ninguém”, explica 
Régis Bonvicino ao analisar “Acontecimento”, do poeta Duda Machado, que vale a pena citar 
aqui: “qualquer/ algum ninguém/ um outro/ que/ por sua vez/ miragem / de reflexos espelha-
dos / ponto/ de intersecção do real/ foi/ está escrito” (1998: 121).
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Este qualquer que está escrito não é o ser não importa qual, mas o ser que, diz Agamben, 
seja quem for, importa, pois qualquer ou quodlibet, explica o filósofo, remete desde sempre ao 
desejo, à vontade (libet) (2006: 11). O qualquer não é nem o universal nem o individual enquanto 
compreendido numa série, mas a singularidade enquanto singularidade qualquer. E é com esta 
singularidade qualquer, com este corpo qualquer, que a escritura faz contato, excreve (com x, 
conforme determina Nancy), ou seja, evidencia a impossibilidade de inscrever ou capturar cor-
pos. Segundo o pensador francês, escrever, ler, é uma questão de tato, de contato entre corpos, 
porque o ser enquanto ser-em-comum é o ser da literatura, que tem por ser a exposição comum 
dos seres singulares. Nas palavras de Nancy, “la literatura inscribe el ser-en-común, el ser para el 
outro y por el otro” (2001: 123). 

Assim como no ritual xamânico, na literatura entramos em contato com este outro, hu-
mano ou não-humano, sem capturá-lo, sem significá-lo, nos expondo enquanto existentes, 
saindo de nossa simples identidade, assumindo nossa incompletude, admitindo que somos 
seres-uns-com-os-outros e que a existência é sempre ex-istência, saída de si em direção ao 
outro, porque, no fundo, não há nem o eu nem o outro, apenas o nós - singularmente plural. 
Quem não percebe isso, quem não é olhado pelo outro, por todos estes xapiripë com quem 
criamos um mundo (e que formam este nós) – nos ensinam os xamãs - “não sonha, só dorme 
como um machado no chão”.
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