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Resumen

Con imagenes cinematograficas, Chico Buarquepresenta en Estorvo las andanzas por los
grandes centros de un personaje solitario que busca su identidad en una sucesion frenética
de hechos en donde las huellas del pasado se relacionan, generalmente sin integrarse, con
un presente fragmentado.

En la obra vemos cémo el autor rompe con una visiéon utépica de la ciudad, dando lugar a
la atopia que deslocaliza al protagonista, quien inmerso en una crisis de identidad y domi-
nado por una sensacién de disgusto y malestar, comienza su peregrinaje por una metrépoli
violenta y hostil. A pesar de vivir en constante movimiento, es un elemento desarticulado
del sistema que deambula por la ciudad como si fuese un forastero. Dicho contexto coloca
a ese ser bajo el signo de la precariedad y del desamparo en un torbellino de cambios y
desintegracion.

En ese itinerario, la novela se debate sobre el impacto de un tiempo y un espacio que parecen
aludir al vacio y a la carencia de nuevos horizontes. Buarque extrapola el orden del sentido
comun al explorar los diferentes modos de construir mundos ambivalentes basados en 16gi-

cas opuestas, una construida a partir de la co-presencia y otra a partir de la co-ausencia.

En toda la obra de Chico, tanto en la literaria como en sus composiciones musicales, exis-
ten dos tipos de ciudades. Como senala Mariangela de Andrade Paraizo (2005) hay una ciudad
utopica que todavia conserva su poder de atraccion, y otra que, al igual que los personajes que la
recorren, se encuentra a la deriva. Es precisamente este ultimo tipo el que esta representado en
Estorvo en donde vemos como el autor rompe con una vision utopica de la ciudad, dando lugar al
“no lugar” o la atopia que deslocaliza al protagonista.

Cuando hablamos de “no lugar” pensamos en Marc Augé, para quien el “no lugar” es aquel
que no crea ni identidad singular ni relacion, sino soledad y similitud. Al contrario de la utopia,
el no lugar existe y no abarca ninguna sociedad organica: “Si un lugar puede definirse como
lugar de identidad, relacional e historico (lugar antropolégico), un espacio que no puede defi-
nirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni como histérico, definira un ‘no lugar’”.
Para el autor ni los lugares ni los “no lugares” existen siempre en forma pura, son peldanos de
una misma escalera, lineas paralelas que magicamente llegan a cruzarse, son oponentes que se
atraen y se interpretan pues: “el primero no queda nunca completamente borrado y el segundo
no se cumple nunca totalmente: son palimpsestos donde se inscribe sin cesar el juego intrincado
de la identidad y la relacion” (Augé, 1993: 83-84).

Augé define con precision los “no lugares” como zonas efimeras y enigmaticas que crecen y
se multiplican a lo largo y ancho del mundo moderno, como por ejemplo las redes de comunica-
cion, los mass media, las grandes superficies comerciales, las habitaciones de hoteles y hospitales,
las terminales de aeropuerto, los campos de refugiados, los cibercafés que se muestran como luga-
res de paso, ahistoricos e impersonales, que se vinculan con el anonimato y con la independencia
porque aparentemente ni son ni significan nada, al menos no para aquellas personas que los
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habitan ocasionalmente. Esos “no lugares” sin historia que afectan nuestras representaciones del
espacio, nuestra relacion con la realidad y nuestra relacion con los otros, no tienen en su interior
identidades colectivas sino soledades individuales. Son los lugares mas apropiados para el turista
como personaje errante o extranjero al que no le pertenece nada de lo que ve, oye, descubre y
admira en un corto espacio de tiempo. Sus habitantes comparten el anonimato, el deseo de olvi-
dar su realidad cotidiana, la necesidad de evadirse del mundo y de vivir solo el momento actual.
Augé sostiene que no hay identidad sin la presencia de los otros, o sea que no hay identidad sin
alteridad y también nos sugiere repensar el espacio:

Si la experiencia lejana nos ha ensenado a descentralizar nuestra mirada, debemos sacar prove-
cho de esta experiencia. El mundo de la sobremodernidad no tiene las medidas exactas de aquel
en el cual creemos vivir, pues vivimos en un mundo que no hemos aprendido a mirar todavia.
Tenemos que aprender de nuevo a pensar el espacio. (Augé, 1993: 42)

Dentro de esta misma linea de pensamiento, ya en el ultimo cuarto del siglo XX se asiste a
la proliferacion conceptual de espacios y lugares que desemboca en la idea de “atopia” defendida
por Peter Eisenman.

Asi, desde la arquitectura postmoderna, como seniala J. M. Montaner (1997) los “no lugares”
son considerados intensos focos de acontecimientos, concentraciones de dinamicidad, escena-
rios de hechos efimeros, encrucijadas, momentos energéticos, y agrega un dato interesante que
es el de que en general son siempre espacios relacionados con el transporte rapido, el consumo
y el ocio que se contraponen al concepto de lugar de las culturas basadas en una tradicion et-
noloégica localizada en el tiempo y en el espacio, radicadas en la identidad cultural y lugar, en la
nocion de permanencia y unidad.

Eisenman introduce la defensa de la atopia, término acunado por €l, y la conciencia de la
necesidad de comenzar una edad no cldsica, antihumanista y antihistoricista. Basa su arquitec-
tura en los postulados filos6ficos de lo fragmentario que encarna Jacques Derrida, y a diferencia
del Movimiento Moderno, que pretendia establecer un orden racional sobre la ciudad, para
Eisenman lo atractivo de esta es su caos, su mestizaje, sus densidades, su congestion, su cardcter
laberintico. Todo el sistema de pensamiento en el que estd amparando su discurso es un hecho
aislado y recibié mucha influencia del nihilismo. Admite dos negaciones trascendentales con res-
pecto a la cultura arquitectonica de las tltimas décadas: por un lado la negacion de la tradicion
y, por el otro, la negacion de la topografia. En cuanto a la primera, se observa una negacion de
la tradicion del sitio, para lograr silencio y ruptura con la historia, y en cuanto a la segunda que
es precisamente la que aqui nos interesa, la atopia, la ausencia de “topos”, el no lugar, en donde
para el autor la ciudad y el lugar son considerados mas como pretexto arbitrario y como pista de
pruebas abstractas que como un contexto real.

En Estorvo, 1a historia dramatica se presenta al lector a través de un protagonista quien, en
primera persona, relata sus vagabundeos por una ciudad anénima y sus alrededores (que sin
embargo por una serie de detalles se la pueda llegar identificar con Rio de Janeiro, ciudad natal
del autor). Inmerso en una crisis de identidad y dominado por una sensacion de disgusto y ma-
lestar, comienza su peregrinaje por una metrépoli violenta y hostil. A pesar de vivir en constante
movimiento, es un elemento desarticulado del sistema, que deambula por la ciudad como si fuese
un forastero. Dividido entre lo real y lo irreal, el protagonista no avanza, entorpece su andar,
estorba su propia trayectoria. Desprovisto de nombre, como el resto de los personajes (salvo un
personaje menor llamado Hidrolio), este ser ni siquiera consigue construir su identidad, vive al
margen de la sociedad.

En este contexto, esa ciudad se torna un lugar de exclusion, un “no lugar”, una atopia, ya que
no representa un espacio de identidad para el protagonista. Una ciudad que conlleva soledades
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individuales, necesidad de evasion por parte de sus habitantes, personajes anénimos y un pro-
tagonista sin identidad, no referencializado e inmerso en un universo cadtico. Una ciudad que
representa una nueva forma fragmentada de la coexistencia urbana.

Buarque extrapola el orden del sentido comun al explorar los diferentes modos de construir
mundos ambivalentes basados en logicas opuestas, una construida a partir de la copresencia y
otra a partir de la coausencia de polos extremos. El universo ambivalente en la novela parece
configurarse a través del término neutro, del mismo modo que el lugar esta estructurado como
un “no lugar” por ser un “entre lugar”:

Nao adianta ficar aqui parado. Eu ndo posso me esconder eternamente de um homem que nao
sei quem é. Preciso saber se ele pretende continuar me perseguindo. Quando esse homem can-
sar de tocar a campainha e for embora, me levantarei da cama e irei atras. Ja tera caido a tarde,
e ele dard por encerrado o expediente, decidindo voltar a pé para casa. (Buarque, 1993: 51)

Es el propio sujeto pensante quien se disuelve en la imposibilidad de ver el mundo como
exterior; la sensacion de inexistencia no es previa a la experiencia de la mirada, no se extiende
del sujeto al mundo, sino del mundo al sujeto. Alli este no dice que no existe, pero no consigue
detener su mirada en el mundo para idearlo, nominarlo, y por eso no puede nominarse

El protagonista se ve perseguido y siempre esta en fuga en su propia casa. La fuga no abre
puertas, no explica nada y no lo conduce a ningun lugar, y en cada regreso, la situacion se dete-
riora sin que €l lo perciba:

Sinto que, ao cruzar a cancela, nao estarei entrando em algum lugar, mas saindo de todos os
outros. Dali avisto o vale e seus limites, mas ainda assim é como se o vale cercasse o mundo e
eu agora entrasse num lado de fora. Apés a besta hesitacao, percebo que é esse mesmo o meu
desejo. Piso o chao do sitio e caio fora. Piso o chao do sitio, e para me garantir decido fechar a
cancela atras de mim. (Buarque, 1993: 24)

La carencia de lazos afectivos y de un lugar en donde pueda sembrar raices, hacen del perso-
naje-narrador un hombre sin rumbo, que esta a la deriva. Gira en torno de si mismo en un juego
sin fin, en un viaje de ilusiones. Es como si viviese en busca de algo que no consigue encontrar,
que niega cualquier relacion posible con el lugar, calles y rutas.

En ese itinerario, la novela se debate sobre el impacto de un tiempo y de un espacio que
parecen aludir al vacio y a la carencia de nuevos horizontes ya que como bien senala Benedito
Nunes (Cultura N° 69): “Seu futuro € a expectativa do pior” Los personajes, dispersos y frag-
mentados, indican la dificultad de la escritura en el intento de representarlos o reconstruirlos.
El cardcter laberintico de la narracion demuestra la busqueda del significado que no es mas
acabado ni unico:

Agora me revejo com as chaves na mao, mas nao tenho pressa; é somente a casa dela, um ende-
reco, um apartamento térreo no bloco lateral de um prédio em L numa rua sem saida de um
bairro imido. Daqui até la € uma boa distancia, e no caminho ha o meu antigo bairro, as ruas
onde eu andava antes de me casar, farmacias, padarias, bancas de jornal, homens e mulheres
com quem eu tratava, sabendo o nome de cada um. A pizza salgada ressecou na minha boca.
Paro num bar e verifico que ali nao ha ninguém do meu tempo. (Buarque, 1993: 40)

El estilo fragmentario de esa experiencia, sus imagenes permanentemente fuera de foco que
se reproducen como nebulosas sin punto de partida ni de llegada o flashbacks reflejan la pérdida
de la condicion de existencia de esa cultura. Infierno, fragmentacion, satira, parodia, descentra-
miento no son palabras extranas a la modernidad como un todo. Habitamos en una ciudad en
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donde el pasado es una utopia y el futuro una ruina, todo esta dado vuelta pues “Nao ha mais
porta, mas também nao tenho mais vontade de entrar” (Buarque, 1993: 108).

La novela lleva al lector, en un primer momento, a un universo de incertezas, un universo ti-
tubeante, cuyo movimiento parece no dirigirse a ningun lado, parece no fluir. El relato comienza
en la opacidad de una situacion en donde el personaje esta en la transicion del sueno y la vigilia,
mientras que un extrano toca insistentemente el timbre de su departamento. La organizacion es-
pacial es predominantemente la del aqui de la enunciacion. Asi, el movimiento de un lugar a otro
esta definido pues se desplaza desde su departamento al departamento de su hermana, desde
alli a la estancia, de la estancia al shopping, de alli a la casa de su ex mujer, etc. Por lo tanto, existe
una clara percepcion de los puntos de partida y llegada siempre que el foco sea el movimiento.
Sin embargo, en cuanto llega a los lugares, o sea que cuando el movimiento cesa, su percepcion
de los espacios pasa a ser opaca, los lugares no tienen sentido, e ingresamos en el universo de lo
aproximado, lo indefinido:

Saio espiando outras vitrines. Ao pé da escada rolante, emparelho com o professor que vinha
descendo da sobreloja. Mas ele jd nao acerta o passo comigo; para quando eu ando, anda quan-
do eu paro, entra e ai duma papelaria de porta giratéria. Na calcada em frente ao Shopping, vejo
estacionar uma camionete branca com vidros brancos, trazendo no cap6 a inscricao “aicnalub-
ma’”, e nas portas ‘Senatério Dr. Berdoch’. Um enfermeiro grande desce sorrindo e abrindo os
bracos para o professor. (Buarque, 1993: 109)

El espacio de sus acciones readquiere sentido cuando retoma el movimiento de un lugar a
otro. Paradojicamente, la indefinicién organiza la percepcion espacial del narrador.

Por otra parte, es en la oscuridad que €l se localiza, como si la claridad lo desorientase, o sea
que la claridad dificulta y la oscuridad facilita la vision del protagonista. De la misma forma, la
indefinicion de los “entre-lugares” es vivenciada con claridad, mientras que los espacios circuns-
criptos con claridad adquieren un aura de indefinicion:

Entdo eu passava a noite sozinho ali em cima, tendo aprendido que a noite é superior ao dia. E
que quando amanhece, ndo € o diaque nasce no horizonte, € a noite que se recolhe no fundo do
vale. (Buarque, 1993: 139)

El contexto de la gran ciudad moderna se convierte en un espacio que torna a ese ser en un
extrano y lo coloca bajo el signo de la precariedad y del desamparo en un torbellino de cambios
y de desintegracion. Los héroes de ese vasto universo son los inadaptados, los rechazados y los
anonimos que viven en busca de la experiencia. En ese torbellino social que se viene arrastrando
a lo largo de los siglos, los personajes de Estorvo se deparan con una infinidad de nuevas expe-
riencias, a pesar de que no saben a ciencia cierta quiénes son, cual es su lugar y qué hacen con
sus propias existencias:

Na mesma avenida sem arvores do edificio de pastillas, duas cuadras adiante, mora o meu ami-
go. O dele é um edificio desbotado e franco, ja tendo chegado a um acordo como o tempo. Sua
fachada aspera serd sempre a mesma, até porque seus proprietdrios faleceram, seus inquilinos
tém contratos obscuros, e as empreiteiras desistiram de deitd-lo abaixo E um edificio de trés
andares que pouca gente nota, e quem nota nao gostaria de morar nele, mas quem mora nele
diz que dali s6 para o cemitério. (Buarque, 1993: 102)

La novela esta fundada en un movimiento casi continuo, en donde el ritmo del deambular

del protagonista aparece siempre acelerado por el ritmo de sus pensamientos, y son pocos los
momentos en los que la accion no es el verdadero movimiento fisico. El espacio representado no
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sobrepasa los alrededores de la ciudad, pero el afan con que es atravesado, se intensifica o mejor
dicho, se densifica. Asi el peregrinaje por la ciudad, o entre la ciudad y la casa de campo, en el
lapso de tres dias y medio, oscila entre planos diferentes en los que actiia un peculiar recurso de
la narracion dictado por la mirada del protagonista que cuenta en primera persona su historia:

Saio pelas ruas de comércio, passando a mala de uma mao para outra a cada quadra. Quando es-
tao ambas em carne viva, experimento carregar a mala nos bracos, como enfermeiro carregan-
do velho. Alivia bastante, mas nao consigo ver por onde ando. Paro na esquina de duas avenidas
sem arvores e resolvo entrar numa loja envidracada, que eu julgava ser uma confeitaria mas é
uma agéncia bancaria. Assim que eu ponho os pés la dentro, apesar do ar fresco, sinto que posso
ter dado um mau passo. (Buarque, 1993: 100)

Resulta significativo el rumbo tomado por la fuga del protagonista: “las colinas invisibles
desde donde se avista la ciudad entera”, lugar de aislamiento y observacion, desde donde es posi-
ble practicar la mirada, instrumento de interpretacion, filtro entre el yo y la realidad que vemos
actuar sucesivamente.

Unida a esa observacion visual estd también la preocupacion por el espacio —el espacio in-
terior (psicologico y temporal), pero principalmente el exterior, que también se observa en te-
rrenos recordados (la estancia, las calles y los barrios de la ciudad). Son las experiencias visuales
las que, excepcionalmente, también lo hacen reaccionar y actuar, como en la escena inicial del
libro, la que provoca todos los eventos subsecuentes, forzando al protagonista a dejar su mundo
cerrado —el departamento alquilado.

“Salir de mi campo de vision” es una férmula varias veces repetida por el protagonista, que, en
la situacion embarazosa en la que se encuentra en la escena inicial, pasado algtin tiempo, intenta
librarse de la presencia inquietante del sujeto inoportuno, huyendo del edificio. El cambio de un
comportamiento esencialmente defensivo a una toma de posicion activa, si bien que evasiva y des-
organizada, se une con la dislocacion focal de lo real distorsionado/imaginado a lo surreal:

Estou resolvendo para que lado vou, quando uma mao pesada cai no meu ombro e me estala
a clavicula. Imagino outro enfermeiro, mas ¢ um camarada maior ainda, com jaquetao beige
e cheiro de lavanda; debe ser o seguranca do Shopping pois comeca a me apalpar. (Buarque,
1993: 109)

El protagonista vive una pesadilla en pleno dia, una pesadilla en la cual su progresivo des-
equilibrio mental y fisico choca con la violencia impersonal y hasta no intencionada de la socie-
dad que lo cerca, hasta que se encuentra, en la tltima escena, al borde de la muerte:

Nao haverao de me negar uma ficha telefénica na rodividria. Ligarei para minha mae, pois
preciso me deitar num canto, tomar um banho, lavar a cabeca. Quando minha irma chegar de
viagem, de bom gradme adiantara seis meses do aluguel do apartamento. Se mamae nao aten-
der, andarei até a casa do meu amigo; ele nao se importara de me hospedar até a volta da minha
irma. Se meu amigo tiver morrido, baterei a porta da minha ex mulher. Ela sem duvida estara
atarefada, e podera se embaracar com a vista imprevista. Podera abrir uma nesga da porta e
fincar o pé atras. Mas quando olhar a mancha viva na minha camisa, talvez faca uma careta e
me deixe passar. (Buarque, 1993: 141)

Sea cual fuera la 6ptica aplicada, le tocara al lector determinar, o redefinir a lo largo
de la lectura, acerca del significado predominante de la palabra “estorbo” (en portugués
estorvo) en la obra en cuestion: si el término clave de una version brasilena de la historia de
la alienacién del hombre moderno; si el diagnéstico de una sociedad violenta y cadtica, una
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sociedad en desequilibrio social, o si es el mismo personaje que se transforma en su propio
estorbo (Buarque, 1993: 106):

Vejo a multidao fechando todos os meus caminhos, mas a realidade é que sou eu o incomodo
no caminho da multidao. Ando pensando contra os muros, até ser expelido pela porta frouxa
de um tapume.

Sin embargo, este topico no es objeto de estudio del presente trabajo, como tampoco lo es
el abordaje psicologico del personaje que es muy rico. Aqui se plante6 mostrar que el relato, el
cual en ciertos momentos adquiere ribetes de novela policial, adopta a la ciudad como si fuese
un marco que envuelve la trama y le confiere un aire de contemporaneidad, una ciudad que
esta reflejada en la novela como un lugar excluyente, atépico, un “no lugar”. En ese contexto, la
narracion se debate sobre el impacto de un tiempo y un espacio que parecen aludir al vacio y a
la carencia de nuevos horizontes. Retrata la construccion de una realidad ambivalente ya sea por
la negacion o por la ausencia.
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