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Resumen 
La revista Contorno, instrumento editorial de un grupo de jóvenes intelectuales y universita-
rios de izquierda, desarrolla en sus diez números y dos cuadernos (entre 1953 y 1959) una 
actividad crítica que abarca desde lo literario hasta lo político. Indisolubles en esencia, sin 
embargo se verá que ambos núcleos temáticos priman, cada uno a su tiempo, en dos perío-
dos: los seis primeros, abocados a una revisión del canon y la crítica cultural y literaria, y los 
siguientes, aplicados a una discusión de hechos principalmente políticos. El derrocamiento 
del gobierno de Perón divide ambos períodos y marca definitivamente la temática del segun-
do. La propuesta es ver cómo estos ciclos discursivos de la publicación ponen de manifiesto 
sus propias fronteras culturales y políticas. Si en un primer momento operaciones concretas 
como la revaloración emblemática de Arlt o el “silencio” respecto de Borges desplazan –ex-
pandiéndolos– los límites del canon literario y cultural establecido, luego, tras el golpe de 
Estado de 1955, el intento explícitamente fallido de comprensión y apropiación de la causa 
del proletariado por parte de los intelectuales de la revista tornará visible la frontera social 
insoslayable que a su alrededor han construido y tras la cual, ajenas y a su modo, seguirán su 
curso las luchas legítimas del pueblo.

El establishment es el mecanismo que hace los personajes, los academiza, 
les da nombre, premios y hasta oraciones fúnebres. Es un aspecto de la colonización pedagógica. 

Es un instrumento elástico pero que funciona casi automáticamente y 
que va consagrando a medida que la mediocridad demuestra su sumisión a 

las ideas e intereses de los grupos dominantes… El establishment es democrático 
a condición de que el pueblo acate lo que el establishment cree que debe acatar… 

Pero en cuanto el pueblo se sale de los presupuestos queridos 
por el establishment se mueve todo el mecanismo.

Arturo Jauretche, La Opinión, 13 de octubre de 1971.

La revista Contorno es el instrumento editorial de un grupo de jóvenes intelectuales de iz-
quierda –en su mayoría universitarios–, con una trayectoria que consta de diez números y dos 
cuadernos (entre 1953 y 1959), y una actividad crítica que abarca desde lo literario hasta lo 
político. Ambos núcleos temáticos son característicos a su vez de los dos grandes períodos de la 
publicación: por un lado, los seis primeros números, abocados a una revisión del campo literario 
argentino, y los siguientes, aplicados a una discusión eminentemente política. Desde luego esta 
división de períodos es operativa pero no estricta, y en consecuencia, puede problematizarse.

En efecto, puede entenderse la revisión de los valores culturales llevada adelante en los pri-
meros números –por ejemplo, la revaloración emblemática de Roberto Arlt y el “silencio” respec-
to de Borges–, como una operación política, en tanto el debate no se desarrolla en función de un 
concepto autónomo de “literatura” sino en discusión directa con el consenso establecido por las 
generaciones anteriores, y por entonces aún en vigencia. Por otra parte, los últimos números –los 
“políticos”– no dejan de incluir, si bien desde una perspectiva fuertemente política, tanto críticas 
sobre el campo (por ejemplo, en la sección “De las obras y los hombres” del N° 7/8), como apor-
tes literarios (por ejemplo, “¡Paso a los héroes!” de David Viñas, en el mismo número).
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De todos modos, aún comprendiendo estos cruces y complejidades inherentes al compro-
miso editorial e intelectual, resulta insoslayable el hecho de que un acontecimiento político –el 
derrocamiento del gobierno de Perón– divide ambos períodos, y marca definitivamente la temá-
tica del segundo. El reducto de la intelectualidad antiperonista que era la Facultad de Filosofía y 
Letras de la calle Viamonte es el contexto social y político en el cual circula desde el comienzo la 
revista, y que acompaña esta evolución, que se mostrará como un intento por desarrollar una lí-
nea de pensamiento confrontando al mismo tiempo con lo que daban en llamar el “dogmatismo 
estalinista” y el “populismo nacional” (Firpo, 1992: 411-419).

Es en aquellos últimos números, donde los intelectuales de Contorno discuten directamente 
acerca de los hechos políticos de su país, cuando se agudiza su autoreconocimiento como gene-
ración de “hombres que tienen ahora entre veinticinco y treinta y cinco años de edad”.1 Esa co-
munidad que los une en su tiempo está marcada, como recuerda François Dosse, más específica-
mente por los grandes acontecimientos de la época que por la mera coincidencia biológica. Esta 
situación social implica, a su vez, no una necesaria uniformidad de criterios sino, antes bien, una 
tendiente afirmación de sí mismos respecto de aquellos acontecimientos (Dosse, 2003: 47-48). 
De lo que entiendan estos intelectuales como constitutivo de ese sí mismo dependerá entonces su 
signo generacional.

Puede verse entonces, como ellos mismos reconocen,2 que es el suceso del peronismo el 
que los marca y define, un proceso sociopolítico clave para su definición como grupo. De todos 
modos, si se parte de los supuestos ideológicos que el grupo asume para sí y con los cuales se 
enfrenta a dicho acontecimiento –esto es, el asumirse conscientemente como intelectuales de iz-
quierda–,3 permite entrever que el peronismo tal vez, más allá de ser el suceso que los determina, 
ha sido, antes bien, lo que ha puesto en evidencia su problemática central, a saber: la imperiosa 
necesidad –y la acuciante dificultad– de comprender al proletariado y apropiarse de su sentido 
revolucionario. Esta hipótesis debe observarse a la luz de la perspectiva crítica y de izquierda de 
estos intelectuales, para quienes el único sujeto histórico capaz de concretar la necesaria revolu-
ción social es la clase obrera. El hecho de que esta sea peronista será un problema ulterior, y será 
el motivo central del número 7/8, el que marca la ruptura temática decisiva de la revista. Por ello 
es que puede leerse al fin como un discurso político-editorial orientado a resolver las necesidades 
planteadas en nuestra hipótesis.

En efecto, de los diez escritos políticos del 7/8 la mayoría tienen al peronismo como protago-
nista en su cuestión manifiesta. Ahora bien, detrás de esta evidencia, a partir de una lectura rela-
cional se pueden reconstruir las distintas perspectivas con que se problematizó la relación con el 
proletariado, relación fundamental del ideario político de estos intelectuales, cuyas dificultades 
el peronismo puso cruelmente en evidencia. De esta incidencia política es que surge luego la 
inquietud discursiva. Allí los problemas de la relación con el proletario pueden discernirse en 
dos grandes núcleos: la urgencia de convertir al proletariado a su propia causa revolucionaria y 
la consecuente necesidad de comprenderlo y establecer con él una comunicación concreta.

La urgencia por conducir la causa revolucionaria será una necesidad extensamente desarro-
llada en relación a la reflexión sobre la propia labor intelectual. La misión será aquí movilizar al 
pueblo para que la propia tarea del intelectual adquiera sentido. En esta línea dirá Osiris Troiani 
en “Examen de conciencia”: “necesitamos, para que el trabajo de escribir nos interese de veras, que 
nuestro pueblo acometa una tarea histórica. (…) Necesita una revolución verdadera. Expansión, 

1  “Peronismo, ¿y lo otro?”, Contorno Nº 7/8, julio 1956, p. 2. Y en “17 de octubre, trampa y salida” (Pandolfi, 21) cuando dice: “Algo de común tiene cada generación, y las cosas 
comunes que unen a los hombres de un tiempo producen determinado lenguaje. (…) señalo la evidencia de ciertas creencias y ciertos escepticismos que son común denomi-
nador de los argentinos que hoy tenemos de veinticinco a treinta y cinco años”.

2 Según dice Osiris Troiani: “El peronismo, y sobre todo su caída, nos puso dramáticamente frente a nosotros mismos”. En “Examen de conciencia”, Contorno Nº 7/8, p. 9.
3 Dice Rodolfo Pandolfi: “La obra de liberación nacional, nuestra revolución impostergable, debe partir de un sentimiento solidario del que quedarían excluidos solamente quienes 

responden a los grandes intereses, a lo que se llama el Gran Dinero Internacional.” En Contorno Nº 7/8, p. 28. Declaraciones similares reiteran la mayoría de los colaboradores.
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conquista, misión, son palabras que valen para él y para nuestra obra” (p. 11). Para llevar a cabo 
esta misión será imprescindible pues establecer una verdadera comunicación con el pueblo. Dirá 
Pandolfi en “17 de octubre, trampa y salida”: “Si queremos hoy edificar una comunidad argentina 
en la democracia, debemos encontrar el lenguaje que posibilite nuestra comunicación con las mul-
titudes que creyeron en Perón” (p. 22). Luego, una vez que han comprobado por la propia fuerza 
de los hechos que el peronismo, según dice el autor, “habló el lenguaje que el pueblo entendía”, 
deducirán que “hoy los partidos políticos (…) deben preocuparse por saber qué piensa el hombre 
de la calle” (p. 27).

Cabe preguntarse ahora hasta dónde es realmente posible esta comprensión mediada por el 
lenguaje si, según dice allí mismo Adolfo Prieto en “Peronismo y neutralidad”, está el “pueblo acos-
tumbrado al opio que le administraron gobernantes de todas las épocas con sus discursos dichos 
como verdad pero sobreentendidos como mentira” (p. 30). El límite que propondrá a continuación 
Sebreli será la irracionalidad de la clase subalterna, pues, según dice en “Aventura y revolución 
peronista. Testimonio”: “es absolutamente imposible convencer mediante un lenguaje puramente 
racional a conciencias alienadas, es decir, seducidas, embrujadas por sus opresores” (p. 49).

La solución la dará el propio Sebreli en ese último artículo, donde dice que “Perón hacía 
por ellos los gestos que ellos hubieran querido hacer, pero nunca se hubieran atrevido”. Más allá 
de las palabras, el autor encuentra y denuncia un recurso de carácter gestual, impulsivo, espec-
tacular: según dice, “Evita –‘lumpenproletaria’ también ella– no necesitaba obrar, le bastaba con 
hacer el gesto despótico y destructor de la dádiva. El gesto era su acto devenido objeto” (p. 46).

La perspectiva problemática de esta relación con el proletariado que se vislumbra en las 
alternativas propuestas por los intelectuales –algunas demasiado genéricas, otras aquejadas de 
resquemores, otras expansivas y miméticas– es recreada hábilmente en el cuento de David Viñas, 
“¡Paso a los héroes!” (p. 33). En él su protagonista, un estudiante universitario aspirante a pro-
fesor, nunca acaba de comprender lo que llama esa “bestia monumental” que “gemía y gritaba: 
¡rónperónperónperónperón!”. Al final, ya con el presidente Perón derrocado y, según dice, ya 
sin estar allí para “contener a los negros”, el flamante profesor se encuentra entre extraños feste-
jando perplejo y falto de convicción la supuesta “restauración de la democracia”, en medio de un 
clima general angustioso y contradictorio.

El artículo de Halperín Donghi (“Del fascismo al peronismo”) es tal vez el más obtuso y el 
menos dispuesto a poner en cuestión su propia perspectiva. Allí se pueden leer –no críticamente 
sino de manera positivizada– aquellos prejuicios de clase que actuaron como fuerzas reactivas 
frente a la necesidad de comunicación con lo que estos intelectuales llamaban “las masas”. En 
dicho artículo este autor dice que la que apoyó a Perón fue “una clase que había alcanzado muy 
escasa madurez”, que tenía “más forma que sustancia”, y que por ello es que “en su infinita ino-
cencia juzga la prosperidad” a la luz de una consagración ilusoria y pasajera (p. 19).

En perspectiva, más allá de su filiación de origen (literaria, sociológica, etc.) y su menor 
o mayor vocación por practicar un cierto extrañamiento respecto del prejuicio común, estos 
intelectuales han partido de la escritura como medio de acción e instrumento de intervención 
unificador y característico de su núcleo intelectual (Gilman, 2003: 57-96). Y es entonces que se 
encuentran allí, en el uso de su propio medio de intervención, con una creciente dificultad co-
municativa con las clases y los hombres que interpelan, un problema cuya solución debiera ser el 
resultado de un proyecto que tendría, como señalaba por entonces Sartre, a la acción como fin 
concreto, y no como un mero motivo discursivo (Sartre, 2004: 5-18).

La frustración de este proyecto intelectual pretendidamente de izquierda se traduce luego 
en una acusación refractaria de inmadurez, insustancialidad e inocencia, conceptos con los que 
el pensador vuelve a tomar distancia respecto de la clase a la cual le asigna la responsabilidad de 
la revolución. Este alejamiento se torna apoteótico en la nota de León Rozitchner, “Experiencia 
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proletaria y experiencia burguesa”, donde ensalza al heroico obrero francés como un verdadero 
“obrero con conciencia de clase” (p. 4), al tiempo que coincide con Sebreli en retomar el mito de 
la barbarie irracional. Dice: “el proletariado, víctima de la loca pero necesaria aventura, fue el 
único que se conformó con ilusiones (…) que se satisfizo en la adoración” (p. 3). Esta parece ser 
la única salida posible para lo que ya señalaba Jauretche en aquella misma época, a propósito de 
Sábato, como un error de interpretación, un alejamiento de la comprensión histórica por parte 
del intelectual hacia lo que entendía como un mentalismo de signo patológico: “lamento que 
usted, que tiene una formación dialéctica” –le dirá al literato– “(quiera) resolver las ecuaciones 
de la historia por el camino de las aberraciones mentales y psicológicas” (Jauretche, 2007: 8).

Por uno u otro camino, más o menos crítico, este periplo discursivo de Contorno, contradicto-
rio y conflictivo, alejado de los hechos concretos y siempre vuelto una y otra vez sobre sus propias 
premisas, se compone así de encuentros y desencuentros respecto de un problema en común, 
que acaba en una coincidencia general de todos los autores que es, a la vez, una confirmación de 
la hipótesis aquí propuesta y una perspectiva de acción para este grupo de intelectuales: disec-
cionar al proletariado quitándole de sí el peronismo. “Es necesario ayudar al proletariado a libe-
rarse de lo que tiene en la cabeza”, dice Oscar Masotta en “Sur o el antiperonismo colonialista” 
(p. 45). El procedimiento seguiría luego, según la tesis de Ismael Viñas en “Miedos, complejos 
y malos entendidos” (p. 12), con una separación quirúrgica de la parte “sincera” de la revuelta 
popular, de lo que sería su parte “insincera”, esto es, el peronismo. 

El argumento final y coincidente es negar el fenómeno como tal, en cuanto se pretende 
aceptar alguna parte de un todo que sucedió históricamente como un hecho indisoluble. Es así 
que queriendo operar sobre los hechos como si de una ficción literaria se tratase, estos intelec-
tuales entienden mayormente los acontecimientos por sinécdoque: la parte es el todo, ese todo 
que se completa y se opaca solo con la parte que se quiere ver. Pero el suceso que hace imposible 
tal empresa intelectual puede hallarse en la propia revista, allí donde reconocen, sencillamente, 
en palabras de Pandolfi, que “las masas proletarias votaron al peronismo para liberarse de las 
mil y una prisiones de la Argentina oligárquica (…) Justamente, votaron a Perón para vivir en 
libertad” (p. 23).

Una vez derrocado y prohibido el peronismo, el grupo Contorno reclama para el ser humano 
de su tiempo esa misma libertad, y para ello busca nuevamente interpelar a la clase obrera. Pre-
tendidos sartreanos asumen la consigna de que la libertad abstracta no existe, sino que hay que 
conquistarla en una situación histórica concreta (Sartre, 2008: 95-106). Así es que reconocen, 
ya superado el fenómeno, la esterilidad de su razonamiento: la clase obrera ha experimentado 
como un hecho concreto de libertad aquel al cual ellos se opusieron.

Pero ya el golpe de Estado de 1955 había arriado hacia un mismo lado a buena parte de los 
comunistas, conservadores, demoprogresistas, extranjerizantes, socialistas, radicales, católicos 
ortodoxos y militares destituyentes. Poco antes, el 31 de agosto, el dirigente peronista John Wi-
lliam Cooke anunciaba el peligro desde el balcón de la casa de Gobierno, advirtiendo que “esas 
fuerzas no están aliadas contra un hombre; lo están contra el pueblo, al que niegan el derecho 
de elegir su propio destino y su propio conductor” (Bortnik, 2007: 358-363). El proceso ya estaba 
en marcha y los sucesos se aceleraban. Una vez consumados, el intento explícitamente fallido de 
comprensión y apropiación de la causa del proletariado por parte de los intelectuales de la revista 
tornará visible la frontera social insoslayable que a su alrededor habían ido construyendo y tras la 
cual, ajenas y a su modo, seguirán su curso las luchas legítimas del pueblo.

Poco después del ansiado derrocamiento: “nos sentimos incómodos dentro de nuestra pro-
pia piel”, declaran en conjunto los intelectuales de Contorno en 1956 en “Peronismo, ¿y lo otro?” 
(p. 2). La contradicción política en la que se encontraron inmersos tras el golpe de Estado puede 
ser, seguramente, el motivo principal de tan explícita y franca contrariedad.
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Con la esperanza de superar esta ambigüedad apoyaron luego el gobierno de Frondizi, 
viendo en él la posibilidad de coordinar un cierto antiliberalismo de izquierda con un posible 
entendimiento con el campo popular. Sin embargo este movimiento, antes que un encuentro 
con la clase subalterna, resultó para ellos un repliegue en la propia clase, incorporándose posi-
tivamente, como les recordarían posteriormente otros adversarios, ya sea como funcionarios del 
gobierno –por ejemplo, Noé Jitrik–, como funcionarios de universidades nacionales –en el caso 
de Adolfo Prieto–, o sencillamente como profesores –como en el caso de David Viñas (Warley, 
1999: 351-368).

La desilusión a la que los condujo esta errática aventura tendrá su expresión en el último nú-
mero de la revista (9/10), editado en abril de 1959. Ya entonces, dirán, podían oír a “los pueblos” 
cargar con “la fuerte acentuación peyorativa” que el término frondizismo conllevaría en el futuro. 
A su vez, no dejarían de notar por fin la frustración constante de la izquierda “para intentar com-
prender este país”, como dirán ellos mismos en aquel editorial (“Análisis del frondizismo”, p. 1). 
Los ecos de esperanza revolucionaria estaban por entonces desterrados y proscriptos, y en el hori-
zonte de la Historia se asomaba, recurrente, la tragedia de un nuevo golpe.
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