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Resumen
Encontramos en la literatura argentina contemporanea la irrupcion de ciertas subjetivida-
des marginales que transitan espacios sociales en los cuales se configuran diversos marcos
de legalidad; las tensiones entre el centro y la periferia, y la peculiaridad de las fronteras, esta
zona de mezcla, transferencia y amalgama de la que surge lo nuevo.
Schlogel define la frontera como “lugar natal de lo originario y los originales, de lo hibrido
considerado superior”. [En el espacio leemos el tiempo, p. 146]
En las fronteras la violencia aparece siempre atravesada por marcos de interpretaciéon y de-
codificacion de las reglas que regulan las practicas de los sujetos. Ciertas zonas marginales
configuran un espacio “afuera” de la Ley escrita. La violencia es la consecuencia necesaria
cuando se transgrede la legalidad marginal o cuando diferentes sujetos sostienen interpreta-
ciones antagénicas de un coédigo comunal.
Zizek habla de reglas sociales implicitas para dar cuenta de una legalidad no dicha, un resto
social ocultoy obsceno que regula ciertas practicas de los sujetos en las que la Ley escrita queda
suspendida. [La suspension politica de la ética, p. 8]
Para Agamben el espacio politico moderno conlleva un paradigma oculto, un estado de ex-
cepcion en el que el hombre es concebido fuera del Estado de Derecho y en funcién del cual
se definen los marcos de la legalidad. [Homo Sacer, El poder soberano y la nuda vida, p. 19]
Lanus de Sergio Olguin, Vivir afuera de Rodolfo Fogwill y Cémo desaparecer completamente de
Enriquez proponen diversas formas de representacién de estos procesos de exclusion/inclu-

sion en funcion de los cuales se configura la legalidad de los espacios sociales.

Encontramos en la literatura argentina contemporanea la irrupcion de ciertas subjetivida-
des marginales que transitan espacios sociales en los cuales se configuran diversos marcos de
legalidad. Los sujetos recorren zonas, regiones urbanas en las que se demarcan los limites de
la Ley. En este recorrido que oscila entre el centro y la periferia cada obra cristaliza de manera
particular una tension entre la Ley escrita y los codigos de la comunidad.

En este contexto la violencia aparece siempre atravesada por marcos de interpretacion y
decodificacion de las reglas que regulan las practicas de los sujetos en diversos espacios de in-
teraccion social. Ciertas zonas marginales configuran un espacio “afuera” de la Ley escrita. La
violencia es la consecuencia necesaria cuando se transgrede la legalidad marginal o cuando di-
ferentes sujetos sostienen interpretaciones antagoénicas de un cédigo comunal.

Fronteras
Karl Schlogel sostiene que las fronteras separan el dentro del afuera, “son los limes que sepa-
ra mundo civilizado de barbarie” (2007: 138). Determinan quien forma parte de €l y quien no.

La frontera discurre también entre ciudad vieja y ciudad nueva, entre centro y periferia, entre
gueto negro y barrio residencial blanco. Sin embargo, hay un elemento central que senala Schlo-
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gel acerca de la particularidad de la frontera: la frontera es el espacio privilegiado en el que es
posible estudiar procesos de mezcla, transferencia y amalgama en funcion de los cuales surge lo
nuevo.

La frontera ofrece un conocimiento de una cualidad particular. En la periferia se ve de otra
manera y otra cosa que en el centro que a menudo se satisface a si mismo. Quizas eso encaje con
que muchos nuevos desarrollos comiencen en la periferia, en la frontera exterior, y el nacleo de
nuevos imperios se forme en la frontera exterior de los antiguos. Propiedad esta de la periferia
y la frontera de que ciertamente puede hacerse de nuevo ideologia, hacer de la periferia nuevo
centroy estilizar la marginalidad en “peculiaridad”: la frontera como lugar natal de lo originario
y los originales, de lo hibrido considerado superior (Schlogel, 2007: 148).

Es en funcion de estas reflexiones que he abordado una serie de obras recientes de la lite-
ratura argentina en las que encontramos representada cierta marginalidad que aparece revestida
de cierta peculiaridad, de algo nuevo. Esta originalidad que irrumpe a través de ciertas subjetivi-
dades que recorren espacios y establecen fronteras. Las fronteras son historicas, las fronteras «se
hacen». La literatura configura nuevos mapas y demarca los limites de lo nuevo.

En la novela Lanus de Sergio Olguin, Adrian va de la Capital al Conurbano en una suerte
de vuelta al barrio de su infancia para investigar la verdad de la muerte de su amigo Francisco.
Su recorrido define una frontera que debe atravesar para develar un misterio. Ese “otro lado” de
la frontera constituye un espacio desconocido en el que Adrian debe poner en riesgo su propia
vida: “Se dio cuenta de eso cuando cruzaron el Puente Alsina y descubrié que ya en la Avenida
Sdenz entraba en un territorio mas seguro. Como si hubiera cruzado una frontera y hubiera
abandonado el territorio hostil” (Olguin, 2007: 284-285). El barrio del Conurbano, el barrio de
suinfancia, ha devenido un lugar de riesgo. Cuando Adrian se adentra en Lanus para develar los
enigmas de la muerte de su amigo, parecen suspenderse las garantias de su integridad. Entonces
los recuerdos felices de la vida austera y simple de su infancia, contrastan con esta nueva realidad
tenida por la oscuridad de una muerte dudosa.

En Como desaparecer completamente de Mariana Enriquez encontramos también esta peculiar
transformacion de la comuna barrial en una zona de riesgo:

Matias se acordaba que, cuando era chico, el barrio era distinto. Estaban las casas bajas,
donde €l vivia, y cruzando la avenida, los monoblocks. (...) Pero desde hacia unos cuantos
anos mucha gente se estaba mudando a los terrenos y se habia formado una villa. Por ejem-
plo, antes, se daba cuenta nadie pensaba que su barrio era peligroso. Era medio grasa y
pobre, pero nada mds. Ahora todos le decian que era peligroso, los chicos no jugaban mas
en la calle y la gente se metia adentro temprano. Antes se quedaban en la puerta hasta tarde,
sentados en sillas en la vereda, tomando mate o charlando, ahora ya no pasaba eso. Habian
enrejado casi todas las ventanas que daban a la calle. El barrio parecia una carcel. Decian
que ni la Policia se metia en la villay que ahora hasta los monoblocks, que tenian una placita
en el medio con juegos para los chicos, la inica del barrio, estaban llenos de delincuentes

(Enriquez, 2004: 15).

Matias, un adolescente abusado por su padre, intenta salir del barrio, atravesar la frontera
de la marginalidad. Habia entrado en el negocio de la droga para conseguir el dinero que le
permitiera dejar el barrio, y entonces, su vida estaba amenazada por los transas y la policia
que monopolizaban este negocio y que no permitian competencias. Para salvar su vida Matias
debe atravesar una frontera, debe desaparecer completamente de este espacio barrial que se cierra
sobre si mismo, y que no parece ofrecer una salida. Antes de dejar su casa Matias le dice a su
amiga Nada: “yo quiero desaparecer, irme a otro lado para poder dejar algo, no sé qué pero
VOy a pensar, voy a averiguar, yo sé que puedo ser distinto, no quiero morirme asi” (Enriquez,
2004: 15).
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Marcos de legalidad

En el libro ; Quién matoé a Diego Duarte? 1a escritora y periodista Alicia Dujovne Ortiz narra el
asesinato en 2004 de un chico asfixiado, sepultado y desaparecido bajo toneladas de residuos en
los basurales de José Le6n Suarez como consecuencia del accionar policial que dirigia el trasla-
do y dep6sito de basura en el lugar. Este mismo territorio es el que habia recorrido Walsh para
narrar la historia de los fusilados del 56 en Operacion Masacre. En este caso, Diego Duarte se vio
arrojado a la basura como unico medio de supervivencia y fue asesinado, conscientemente, bajo
toneladas de basura. La narradora recorre los basurales y describe las terribles condiciones en
las que miles de personas se lanzan sobre las montanas de basura cada dia mientras son corridos
y golpeados por la policia que pretende disciplinar el cirujéo. Ante semejante escena, Alicia le
dice a su interlocutor: “mads alla del Camino del Buen Ayre, los derechos humanos quedan en
suspenso”. (Dujovne Ortiz 2010: 183) Indudablemente, esta frase nos permite reflexionar sobre
ciertas peculiaridades de la marginalidad representada en las novelas senaladas.

Zizek habla de reglas sociales implicitas para dar cuenta de una legalidad no dicha, un resto
social ocultoy obsceno que regula ciertas practicas de los sujetos en las que la Ley escrita queda sus-
pendida (2005: 89). Para Agamben el espacio politico moderno conlleva un paradigma oculto,
un estado de excepcion en el que el hombre es concebido fuera del Estado de Derecho y en funcion
del cual se definen los marcos de la legalidad. (1998: 19).

La novela Vivir afuera de Fogwill narra la vida de ciertos sujetos marginales que permanecen
excluidos del orden juridico que expresa la Ley escrita. Mariana vive en un barrio marginal del
Conurbano, trabaja como prostituta, es cocainémana y HIV positivo. Para evitar la persecucion
de la policia acepta trabajar para ellos transportando cocaina de la periferia al centro:

Los del patrullero le habian pedido que los acompanara hasta una casa. Como prometieron
que le darian diez gramos mds, pensoé que iban a pretender encamarse con ella, pero la llevaron
a la casa de la familia de otro policia. (...) La llevaron a un quincho y al rato apareci6 el otro
policia, el dueno de la casa en pijama y medio dormido. Los otros dos lo llamaban jefe. Queria
saber donde habia estado el Pichi la noche anterior y como ella les dijo que en los videos Nova de
Lomas, el de civil le retorcié la muneca, le grité que mentia y estuvo a punto de golpearla hasta
que el jefe lo calmé. (...) Le dijeron si queria trabajar para ellos y ella mir6 la bolsa que tenian
secandose frente a la estufa del quincho y les dijo que si. (Fogwill, 2009: 74-75)

La policia maneja el negocio de la droga y funciona como el Poder Soberano que decide el
destino de la vida de los sujetos involucrados. En tanto aquellos que participan del negocio de la
droga son concebidos como delincuentes al margen de la Ley, el asesinato no genera una conde-
na social pues entre los miembros de la comunidad rigen ciertas reglas implicitas en funcién de
las cuales estos sujetos marginales son expulsados del orden juridico. En Cémo desaparecer comple-
tamente el asesinato de Tigre que desencadena la tragedia familiar es sumamente elocuente en
relacion a esta problematica:

Rafael sabia quien habia matado al Tigre, pero nunca habia abierto la boca. No era botén, y
les tenia tanto miedo a los chabones de la villa como a la policia. Ademas, el Tigre era su amigo
pero se la habia buscado, se la habia buscado bien.

El Tigre siempre habia vendido merca. Si hasta habia estado preso por eso, y en la carcel de
Caseros sigui6 vendiendo adentro (...). Todo arreglado con los de la Penitenciaria. Y cuando salio
de la carcel se encontré con un panorama que no le gusté nada. La villa de a la vuelta ya no eran
un par de casas, era una tremenda villa, y la gente ya no eran tipos que no tenian laburo o muy
pobres, ahora ademas de los sin trabajo y los laburantes rotos y los chorros de siempre estaban
los pendejos barderos y los transas, muy muy cabrones, amigos de la Policia que no entraba a la
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villa. Y tenian merca buena y barata. Probablemente la del Tigre era mejor todavia (...). Ensegui-
da se dio cuenta de que no podia vender como antes, que no ganaba tanta plata como antes, y
que los transas de la villa no querian tener competencia. De lo que no se dio cuenta fue de que
sus policias amigos le soltaban la mano cuando se trataba de la villa. En esa no lo iban a ayudar.
Mads todavia: lo iban a traicionar arreglando con los transas villeros. No habia otra. Si hasta Ja-
vier, socio y amigo de toda la vida se abria del Tigre por miedo. (...) Los transas eran mas duros
que el Tigre, (...) le pegaron dos tiros al Tigre y lo tiraron en el container frente a la escuela en
construccion. Lo habian hecho ellos o sus amigos policias. Daba igual. (...) Ningtn policia habia
vengado al Tigre, y ni hablar de investigar. No iban a investigarse a ellos mismos. (Enriquez,
2004: 177-178)

Las reflexiones de Rafael acerca de la suerte que corrio la vida de su amigo dan cuenta de
ciertos cé6digos comunales que el Tigre no habia logrado interpretar. El se la habia buscado pues
estando en el negocio de la cocaina no se dio cuenta de que la policia le soltaria la mano. En este
espacio social donde la Ley escrita ha quedado suspendida, los sujetos deben decodificar las re-
glas implicitas que regulan la interaccion barrial. E1 Poder Soberano de la policia es el margen
externo de un orden juridico que se instituye en funcion de esta exclusion. La criminalizacion de
la vida de los sujetos que transitan estas zonas marginales cristaliza el fundamento oculto de un
orden social que define dinamicamente las fronteras entre el “adentro” y el “afuera”.

Violencia

En este sentido, la violencia irrumpe cuando se transgrede la legalidad marginal o cuando
diferentes sujetos sostienen interpretaciones antagénicas de un cédigo comunal.

En Lanus Adrian debe adentrarse en los suburbios del Conurbano para develar el misterio
de la muerte de su amigo de la infancia, Francisco. Francisco en su desesperado intento por
conseguir el dinero con el que debia pagar el aborto de su novia, habia traicionado a Tito, su
jefe y el capo de la mafia del juego en la zona sur del Conurbano bonaerense. Bajo sus 6rdenes
no solo se encontraba la totalidad de sus allegados y amigos del barrio sino también una im-
portante fraccion de la policia de Lants y Lomas de Zamora. Los propios amigos de Francisco
se encargan de hacerle pagar su falta dejandolo a merced de la policia que intenta enmascarar
el crimen como si hubiera sido producto del enfrentamiento entre los “delincuentes”, que pre-
tendian burlar la ley, y la policia:

—Después no supimos nada de Francisco hasta que nos enteramos de la mejicaneada. El chabén
se condeno solo. Cuando creimos que ya no lo ibamos a ver mds, que se iba a convertir en otro
de ustedes, el chabén aparece como si nada de vuelta por el barrio. A los diez minutos de pisar
Lanus, Tito ya sabia que estaba acd. Y a la media hora ya lo tenia todo planeado. Hicimos lo que
Tito nos dijo que teniamos que hacer: fuimos a la casa y estaba ahi. (Olguin, 2002: 273)

Francisco transgrede los codigos comunales transformandose en “otro de ustedes”. Este “us-
tedes” se corresponde con otro espacio social, el “Centro” donde Adrian vivia hace algunos anos
y hacia donde Francisco habia huido con el dinero de Tito. Francisco no logra interpretar que
este alejamiento no tiene retorno, la transgresion se paga con su propia vida. Esta regla esta clara
para todos los miembros del grupo, que la llevan a cabo ni bien Francisco retorna al barrio. En
efecto, Tito manda a matar a Francisco y encubre el asesinato con la complicidad de la policia y
el silenciamiento de los propios amigos del joven asesinado.

Ahora bien, quisiera detenerme en algunos rasgos significativos que se destacan en estas tres
obras trabajadas. En primer lugar, como hemos senalado, el problema de la marginalidad lo en-
contramos localizado, instalado en la ciudad. La marginalidad irrumpe en la escena urbana. Hay
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una tension que recorre la ciudad, que atraviesa y divide a la ciudad en zonas “seguras”, aquellas
en las que existirian ciertas garantias juridicas sobre la integridad del sujeto, y zonas marginales,
donde la Ley escrita queda en suspenso.

En segundo lugar, debemos senalar el problema del intercambio de mercancias ilegales. En
estas zonas marginales se instituye un marco de legalidad que regula el mercado de la droga, el
juego y la prostitucion.

En tercer lugar, el principal actor encargado de regular la actividad mercantil en estas zonas
urbanas marginales es la policia.

Nos encontramos entonces con tres elementos centrales que debemos pensar para entender
el problema de la violencia y la marginalidad: la ciudad, el mercado ilegal y la policia.

Ahora bien, resulta sumamente interesante tomar en consideracion las reflexiones que
Foucault plantea en relacion a estos tres elementos en su andlisis de la genealogia de los dispo-
sitivos de seguridad que regulan los estados modernos. Foucault senala la existencia de un lazo
indisociable entre la policia y la ciudad. “La policia como condicion de existencia de la urbani-
dad” (2006: 384). Solo porque hubo policia que reglamento la cohabitacion, la circulacion y el
intercambio, fue posible la existencia de las ciudades. “Policiar y urbanizar son la misma cosa”
(2006: 385). Pero este accionar de la policia en la urbe debemos entenderlo en funcion de la
l6gica mercantil. El aparato policial nace en las sociedades modernas como aquel que debe
garantizar en la ciudad todo lo que concierne al problema del intercambio, la fabricacion, la
distribucion y la puesta en circulacion de las mercancias. La policia es esencialmente urbana
y mercantil, o para decirlo de una manera mas contundente, es una institucion de mercado
(Foucault, 2006: 383).

Pues bien, resulta curioso contraponer este analisis con el rol que juega la institucion policial
en las representaciones literarias que hemos trabajado. Pareciera que esta impronta mercantil y
urbana que senala Foucault no solo se da en el marco del Derecho Constitucional, sino que, por
el contrario, en estas zonas marginales el comercio y la urbanizacion que regula la policia se da
fuera de los marcos legales que establece la Ley escrita. En efecto, la policia es el Poder Sobera-
no que garantiza la cohabitacion, la circulaciéon y el intercambio de las mercancias fuera de los
marcos juridicos del Estado. En estas zonas que permanecen al margen de la Ley escrita, el rol
de la policia conserva su impronta mercantilista y urbanizante pero en funcién de un conjunto
de normas implicitas que no pertenecen al orden juridico, sino mas bien al orden practico del
poder real y soberano.

Foucault senala que en el origen mismo de la institucion policial existe una tensién entre el or-
den juridico de las leyes y la policia. De hecho, en el proceso de conformacion del aparato juridico
de los sistemas democraticos, el rey transfiere al aparato policial el poder real sobre los individuos
que son sus subditos. La policia es la gubernamentalidad directa del soberano como tal:

“Los reglamentos de la policia son de un tipo completamente diferente de las otras leyes civiles.
Los asuntos de la policia son cosas de cada instante, mientras que las leyes son cosas definitivas
y permanentes. La policia se ocupa a perpetuidad de los detalles” y, en definitiva, solo puede
actuar de manera pronta e inmediata. (Foucault, 2006: 389)

Es en este sentido, que Foucault sostiene que desde su génesis en los siglos XVII'y XVIII el modo
de accion e intervencion de la policia es “el golpe de Estado permanente” (Foucault, 2006: 389).

Pareciera entonces que en la conformacion de los mecanismos de seguridad de los Estados
modernos ha existido desde sus origenes cierto margen de accion de los aparatos represivos por
fuera del Estado de Derecho, en el sentido de este “golpe de Estado permanente” a través del
cual el accionar policial se ocupa de la “perpetuidad de los detalles”. En términos de Agamben,
un estado de excepcion en el que el individuo es concebido en su nuda vida excluido del orden

IV CONGRESO INTERNACIONAL DE LETRAS 1949



juridico (1998: 19). Esta dialéctica entre la exclusion y la inclusion, entre el sujeto politico y la
nuda vida, entre el adentro y el afuera del sistema juridico constituye el fundamento oculto sobre
el que reposa el sistema politico de nuestras sociedades modernas.

Entonces me parece interesante pensar estas representaciones literarias de la marginalidad
en funcion de estas problematicas de los margenes, de las fronteras. Encontramos pues la ex-
tension de un espacio social que en la literatura argentina reciente viene a senalar un resto social
ocultoy obsceno, una legalidad “no dicha”, en términos de Ziiek, que es el fundamento oculto, el
borde exterior del espacio politico.

La literatura de Fogwill, Enriquez y Olguin recorre estos margenes y problematiza las pecu-
liaridades de estas subjetividades que transitan el espacio urbano y atraviesan diferentes marcos
de legalidad. Conocer el barrio, sus calles, su gente es, sobre todo, conocer y saber interpretar las
reglas implicitas que regulan sus practicas. Pero las fronteras del Derecho, como asi también las
diversas zonas del barrio, son dinamicas, se transforman y se rehacen a cada instante. En contra-
posicion a la Ley escrita, general y abstracta, en las practicas cotidianas de estas zonas marginales
impera “la perpetuidad del detalle”. Los sujetos deben decodificar las reglas barriales contingen-
tes para poder sobrevivir. En este sentido, las novelas Laniisy Como desaparecer completamente son
novelas de aprendizaje. En su incursion en las profundidades de estas zonas marginales, Adrian
y Matias deben aprender a interpretar y actuar sobre lo contingente y lo “no dicho”. Recorren
la ciudad de las mercancias ilegales, la droga, el juego y la prostitucion en un espacio en el que
quedan en suspenso las garantias juridicas y se impone un cédigo dinamico, siempre nuevo, un
sistema de reglas que se reformula en funcién de la particularidad de las practicas cotidianas y
que, en este sentido, cristaliza la peculiaridad de los margenes.
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Otra vuelta sobre El rio sin orillas (0 Sarmiento junto a Saer, otra vez)
Analia Gerbaudo
CONICET / Universidad Nacional del Litoral

Resumen

Las ocurrencias de dos escritores, Ricardo Piglia y Esteban Lopez Brusa, estan en el centro
de una revision critica del canon de la literatura argentina que, con una velocidad inusitada,
afecta al de la escuela. La pregunta borgeana que Piglia pone en boca de uno de sus perso-
najes en Respiracién artificial (“A veces (no es joda) pienso que somos la generacién del *37.
Perdidos en la diaspora. ¢Quién de nosotros escribira el Facundo?”) y la propuesta apatrida
y poco pedagogicista de Esteban L6pez Brusa de reemplazar el Facundo por El rio sin orillas
en los programas del Colegio Nacional de la Universidad Nacional de La Plata desencade-
nan una catarata de ensayos que producen un doble movimiento: mientras vuelven sobre
este escrito in-clasificable, interrogan las practicas de lectura y el canon de la secundaria.
Las operaciones de la critica universitaria y las de la escuela se conectan a partir de un texto
que, como el de Sarmiento, conmueve los edificios institucionales de su tiempo. Conmocioén
incrementada por esta osada contigiiidad que se inventa entre Sarmiento y Saer.

Este trabajo exhuma papeles ligados a esta equiparacion: se rastrea qué preguntas o despla-
zamientos se generan y se conjetura sobre el canon por venir a la luz de estas operaciones de

instalacion institucional.

Las ocurrencias de dos escritores, Ricardo Piglia y Esteban Lopez Brusa, estan en el centro
de una revision critica del canon de la literatura argentina que, con una velocidad inusitada,
afecta al de la escuela media. La pregunta borgeana que Piglia pone en boca de uno de sus
personajes en Respiracion artificial (“A veces (no es joda) pienso que somos la generacion del ‘37.
Perdidos en la diaspora. ¢Quién de nosotros escribira el Facundo?”) y la propuesta poco pedago-
gicista de Esteban Lopez Brusa de reemplazar el Facundo por El rio sin orillas en los programas del
Colegio Nacional de la Universidad Nacional de La Plata desencadenan una catarata de ensayos
que producen, en principio, un doble movimiento: mientras vuelven sobre el caracter de este
escrito in-clasificable, interrogan las practicas de lectura y el canon del secundario. Las opera-
ciones de la critica universitaria y las de la escuela se conectan a partir de un texto que, como el
de Sarmiento, conmueve los edificios institucionales de su tiempo. Conmocién actualizada por
esta osada contigtiidad que se inventa entre Sarmiento y Saer, o mejor, entre el Facundoy El rio sin
orillas: autores y titulos solo en apariencia in-comparables.

La pregunta que Ricardo Piglia le hace decir a uno de los personajes de Respiracion artificial
es retomada por la critica: cuando José Luis De Diego la coloca como epigrafe a su libro sobre in-
telectuales y escritores en Argentina entre 1970 y 1986 (2001: 7) y también como parte del titulo,
abre una discusion que se prolongara durante los anos que siguen.

En su extenso estudio sobre Saer, Julio Premat sitia en El entenado el desplazamiento del
dilema de Sarmiento: ya no “Civilizaciéon o Barbarie” sino “Razén o Pulsiéon” (2002: 397). No
obstante el movimiento mas atrevido lo realiza Miguel Dalmaroni: su respuesta se construye a
partir de la salida de Esteban Lopez Brusa quien, hacia fines de los noventa, les propone a sus
companeros suplir el Facundo por El rio sin orillas en los programas de literatura del tltimo ano
del secundario.

Dalmaroni trae la aparentemente disparatada propuesta para dar letra a su analogia entre
el Facundo 'y El rio sin orillas y, dando un paso mas alld, entre Sarmiento y Saer: “El escritor-

IV CONGRESO INTERNACIONAL DE LETRAS - 1951



intelectual es una figura edificante. Sarmiento nos captura porque deja de serlo bastante segui-
do. Saer porque, cuando se dejo tentar, garabate6 torpezas propias de quien no lo era” (2009:
47). Dalmaroni se distancia de quienes se dejan encandilar por el Saer de El entenado (Saer
“parecia haberse vuelto legible, aventureril, histérico, subtropical y latinoamericano” [cfr. Dal-
maroniy Gerbaudo 2010] narrando otra de indios y conquistadores) para traer al otro, al Saer
de la vanguardia que, mads alla de sus ensayos y libros, Beatriz Sarlo y Maria Teresa Gramuglio
ensenaron en sus clases de “Literatura argentina II” en la carrera de Letras de la Universidad
de Buenos Aires apenas reinstalada la democracia: “Saer era la bandera estética de la catedra.
Queriamos que los alumnos leyeran a Saer; queriamos compartir las experiencias estéticas que
nos movilizaban”, aclara Sarlo en una entrevista reciente (2009b). Y agrega: “con los apuntes
de Maria Teresa dio clase medio pais” (2009b).

Esos apuntes, transformados luego en un ensayo fundacional para la critica saeriana y para
la critica literaria argentina, “El lugar de Saer”, vuelven sobre los textos en los que Saer busca
marcar la lengua, agujerearla, dejarle su huella mientras firma junto a los nombres de la literatu-
ra universal escrita en espanol. En esas clases Saer era situado por fuera de los puntos de acuerdo
de la critica. Por ejemplo, El entenado, en serie con “El informe de Brodie”. En el programa del
ano 1992 centrado en Los modos de la imaginacion ficcional. El policial, la ciencia ficcion, la aventura,
utopia y distopia, Sarlo busca “trazar un recorrido en la narrativa argentina del siglo XX toman-
do como tema la construccion de mundos imaginarios, contrafacticos e hipotéticos y el trabajo
sobre géneros (estabilizandolos y desestabilizindolos) como el policial, el relato de aventuras y
la ciencia ficcion” (Sarlo, Programa 1992: 1). Alli Saer cae junto a Borges en el terreno de la inter-
vencion teorico-filosofica que se realiza desde la ficcion que se lee como literatura. Esta unidad
que hace foco en “los mundos hipotéticos: la construcciéon de utopias y distopias; figuraciones
filosoficas” provoca un acercamiento extrano por los textos que se enlazan mas que por los nom-
bres que otros, mas tarde, también pondran en dialogo (cf. Arce, Gerbaudo).

Las recientes vueltas de Sarlo sobre El rio sin orillas se producen a partir de un movimiento
inusitado generado, justamente, por el texto de Dalmaroni sobre la ocurrencia de Lopez Brusa.
En un borgeano libro por salir coordinado por Paulo Ricci que retine prologos para cada uno de
los textos de Saer, escribo uno para El rio sin orillas. Buscando probablemente una autorizacion,
se lo envio a Sarlo: “Me gusta la introduccion del dicho de Lopez Brusa. Creo que mereceria una
discusion mas larga, que no contraponga El rio sin orillas al Facundo sino que haga sistema con los
viajeros y los testimonios que Saer conocia sobre la pampa”, observa (Sarlo, 2009a). Poco conten-
ta con el titulo de mi escrito (“Irrecibible, monstruoso, inclasificable”) me tienta a avanzar sobre
la idea de una literatura “sin lector previo al texto” ligada a los espacios por fundar: Sarmiento,
“el escenario en el cual ser presidente” y Saer, como lo desarrollo valiéndome de la férmula derri-
deana, un nuevo lector, atento al debilitamiento de los criterios ortodoxos de demarcacion entre
los géneros. Dice Sarlo: “Vos sentias necesario ...lo de Glas. No tengo la misma impresion, pero
comprendo y acepto que es una forma (teérica) del homenaje imprescindible” (2009a).

Se sabe que este ha sido un tema que mas o menos directamente Sarlo ha abordado tanto
en sus ensayos sobre Saer como sobre Sarmiento. Lo que me ha resultado sorprendente es haber
descubierto que lo que queria ensenarme (y uso sin pruritos este término) estaba en el corazon
del programa de 1997. Algo que en un primer momento habia olvidado y que recuerda durante
este dialogo. Sarlo usa productivamente las clases como territorio de experimentacion y de pues-
ta a prueba de sus hipotesis. Dato testeable a partir del cotejo de los contenidos de sus programas
y de los problemas que, con algun tiempo de demora, van apareciendo en sus publicaciones,
especialmente las del formato libro.

Ahora bien, hacia 1997 Sarlo disena un programa que gira sobre la categoria de “espacio”.
Como casi todos los anos, un titulo funciona a modo de organizador y de promesa. Espacios
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representados, espacios imaginados, espacios textuales es la formulacion que condensa los conte-
nidos que desarrolla en unidades que, en algunas ocasiones, siguen una poco convencional
cronologia, como en este caso: “Unidad I: el espacio urbano, rural y de frontera en los anos
veinte”; “Unidad II: espacios clausurados, espacios imaginarios, espacios textuales en la litera-
tura argentina de la década del cuarenta”; “Unidad III: el espacio como dimension ideologica
y operacion ficcional en la obra de Julio Cortazar”; “Unidad IV: el espacio como referencia y
como invencién en Juan José Saer” (Programa 1997: 1-2). En la unidad dedicada a Saer, incluye
los siguientes contenidos: “‘Algo se aproxima’ y Responso como fundacion literaria; Cicatrices:
espacio referencial y espacio textual; Glosa: el espacio y el tiempo en el relato; El rio sin orillas:
historia, paisaje y biografia” (Programa 1997: 2).

Cuando le pregunto sobre las conjeturas que desarrollaba en las clases para expandir los
contenidos sobre El rio sin orillas, responde que “lo de ‘biografia’ tiene que ver con una hipotesis
de lectura que también estd en el film de Rafael Filippelli sobre Saer”. Y agrega: “en realidad, el
libro es la historia de varios viajes (de viajeros, de colonos y del propio Saer). Mi lectura de esa
época, como la de la pelicula, enfatizaba mucho la dimensién autobiografica del texto” (2009a).
Observemos que en sus intervenciones docentes estan practicamente los mismos nudos que apa-
recen en la conversacion informal sobre este libro. Este caracter recursivo e intransigente de los
planteos de Sarlo podria considerarse, como en Saer, una de las continuidades de su obra.

Doy estos rodeos para volver sobre la potencia de una idea: mas alla del trabajo demorado y
por-venir destinado a expandir los nicleos de convergencia y de diseminacion entre el Facundoy
El rio sin orillas (o entre Sarmiento y Saer), quisiera retomar la audaz salida de Lopez Brusa que
Dalmaroni transforma en un problema interesante, no solo para la critica saeriana o para la cri-
tica literaria argentina sino para la teoria y la metodologia de la investigacion literaria tal como
se practica hoy en nuestro pais. Pronuncia con ello un deslizamiento que ya se advertia en el IV
Congreso Internacional de Teoria y Critica realizado en Rosario en el ano 2004 cuando, luego de la
conferencia de Jorge Panesi, se pregunta por la funcion de la critica en el trabajo a realizar por
la mayoria de los egresados de las carreras de letras de nuestras universidades. Un corrimiento
que se confirma en su libro de 2006 cuando pone al futuro profesor de escuela secundaria como
el destinario directo del ejercicio critico. Dalmaroni saca de su lugar usual al ensayo critico para
llevarlo a otros horizontes de recepcion mientras abre el campo de la investigacion literaria al
incluir la ensenanza. Algun tiempo después este movimiento se refuerza con otros: incorpora
la dupla “Literatura y ensenanza” como una zona de la investigacion literaria (cf. Dalmaroni,
2009b) y repite hasta el cansancio sus hip6tesis sobre Saer en la escuela secundaria en los mas re-
conocidos lugares de circulacion critica (estoy hablando de la revista Otra parte, referencia obliga-
da de la produccion actual que en algiin momento me atrevi a comparar, por su repercusion en
el campo, con Punto de vista [Dalmaroni 2009%]" y del texto leido en el VII Congreso Internacional
Orbis Tertius celebrado en 2009 en La Plata (Dalmaroni, 2009¢). Una des-colocacion reforzada
por Sandra Contreras que junto al comité académico de la Maestria en Literatura Argentina de
la Facultad de Humanidades y Artes de la Universidad Nacional de Rosario, confirma el caracter
obligatorio del seminario “Metodologia de la investigacion literaria en relacion con la ensenanza
de la literatura argentina”.

En un trabajo enviado a una revista del campo analizamos el lugar de Saery, por lo tanto, de
Elrio sin orillas, en una muestra de escuelas de las ciudades de La Platay Santa Fe (cfr. Dalmaroni
y Gerbaudo, 2010). Destaco solamente que, para nuestra sorpresa, los datos recogidos disparan
preguntas sobre qué Saer dar a leer. Si bien no escapan a los puntos de mayor consenso de la

T En otro ensayo trabajo sobre los efectos que las lecturas de quienes escriben en la revista producen en los lectores. Por dar un ejemplo: durante el V Argentino de Literatura
celebrado en Santa Fe en 2009 Graciela Speranza analizé las novelas Bajo este sol tremendo de Carlos Busqued y Opendoor de losi Havilio. Durante los seis meses siguientes se
multiplicaron las ventas y los pedidos de estos textos en la librera especializada en literatura de la ciudad.
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critica (es decir, ubicar a El entenado en el corazén del Saer-politico o mds bien, me corrijo, del
Saer-latinoamericanista), plantean desafios que recogen, discuten, reinventan o simplemente
desconocen los ultimos desarrollos sobre el tema. Apunto solo dos: en una escuela de la ciudad
de Santa Fe la literatura de Saer que crea un espacio de pasaje entre Paris y Colastiné, se pone en
serie con Cae la noche tropical cuyos personajes, entre Buenos Aires y Rio de Janeiro, vuelven sobre
las experiencias de transito, los exilios y los territorios elegidos en los que es posible componer
una mejor forma de vida. En otra escuela, Saer entra en dialogo con la narrativa argentina que de
modo indiscutible y diferencial, deja su huella en la lengua: César Aira y Washington Cucurto.

Por fuera de los cuidados (a veces religiosos) de los cendculos universitarios, los profesores
de la escuela secundaria comparten con algunos escritores una posicion que Nora Catelli ha
descripto, aguda y mordaz, en un coloquio reciente: “senorita, no estudié” es la frase que arroja
mientras acerca su perspectiva a la de Alberto Giordano que, por fuera de la moral, encuentra
en los ensayos de escritores un lugar de i-rresponsabilidad en el desarrollo de sus conjeturas.?
Mas alla de que no comparto la tesis (es decir, el alcance expandido de la caracterizacion [solo
por citar tres nombres: Marcelo Cohen, Sergio Chejfec y Martin Kohan escaparian facilmente
del colectivo]), la utilizo aqui acotandola para dar cuenta de aquellos casos en los que funciona
como una i-rresponsabilidad productiva. La que, por fuera de nuestros protocolos, de nuestros
reparos, de nuestros miedos o de nuestros amables rodeos, lleva y habilita a los profesores de la
secundaria a imaginar series o incluso corpus que, sin buscar otra autorizacion que la que en-
cuentran en las conjeturas que desarrollan como lectores, fantasean con transferencias a partir
de clases en las que hallo un lugar productivo (para la investigacion) a partir del cual, sin lugar
a dudas, reinvento el mio.
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