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Resumen
Los antagonismos entre ricos y pobres, el burgués y el proletario, el patrén y el obrero, en
el marco del proyecto politico y genérico de la literatura gauchesca del siglo XIX, remiten a
otro tipo de entidades (o sujetos sociales, como este trabajo rebautizara, dentro de la dimen-
si6n ideologica confusa del fenémeno conocido como “bandolerismo”), la del inmigrante, la
del campesino iletrado, a una “realidad criolla” que itinera de la gauchesca al folletin y sus
sucesores, abriendo espacios de convergencia y disensiones motivadas por el anico mévil de
la industrializacion del deseo en el Rio de la Plata (Rosa, 2006): 1a ruta del hambre. El Gau-
cho Martin Fierro y La vuelta de Martin Fierro de José Hernandez desembocan directamen-
te en el proyecto modernizador del Estado que ocupé la segunda mitad del siglo XIX con
eje en la polémica alrededor del capital de trabajo inmigratorio y el papel intervencionista
del Estado Constitucional desde 1853. La gauchesca como esa ficcion de “rehabilitaciéon” e
higienizacién del matrero nos permite indagar la figura del “hambre” (en el cuerpo textual)
y abriendo un nuevo campo de tension con la serie de la coyuntura politica: los hijos de la

Campana y los hijos de la Ciudad.

Se ha inventao el pecao, y ;pa’ que sirve? Pa’
poder ubicar cuatro palabras que son: Eso no se hace.
José Larralde, Herencia pa’ un hijo gaucho (1968)

La ruta del hambre

Nicolas Rosa realiza en “La ficcion proletaria” (2006) una taxonomia estructural entre el
objeto/libro y el objeto/folleto: al primero le asigna “un lugar para aprender”, y al segundo un
lugar “para sufrir”. Los antagonismos entre ricos y pobres, el burgués y el proletario, el patréon y
el obrero, remiten a otro tipo de entidades, la del inmigrante, la del campesino iletrado, a una
“realidad criolla” que itinera de la gauchesca al folletin y sus sucesores, abriendo espacios de
convergencias y disensos motivados por el inico mévil de la industrializaciéon del deseo (tardio)
en el Rio de la Plata: la ruta del hambre. La ruta desemboca directamente en el proyecto moder-
nizador del Estado que ocup6 la segunda mitad del siglo XIX con eje en su sujeto politico-el Ur-
quicismo-y la polémica alrededor del capital de trabajo inmigratorio y el papel intervencionista
del Estado Constitucional desde 1853. Es preciso reconocer que Sarmiento no abrazoé la causa in-
dustrial desde sus comienzos, sino que lo hizo tras darse cuenta que el modelo agro-exportador
de materias primas, aun hoy caracteristico de la Argentina, nos conducia inevitablemente hacia
el colonialismo y la pobreza. Es decir, depositaba su confianza en el caracter civilizador, indus-
trializador y portador de moralidad del Estado (Pefia 1973). Con lo cual, la preocupacién radico
en aquellas condiciones historicas y sociales, propias del campo y sus habitantes, que impedian
el desarrollo auténomo y consistente de nuestra sociedad. La industrializacion requeria recono-
cimiento y acondicionamiento de los caminos. El mismo José Hernandez en “El camino trasan-
dino” (1872) reconoce la necesaria “marcha de nuestra civilizaciéon” a partir de la exploracién de
las vias de comunicacion comercial y del rastrillaje étnico-social por los territorios “ocupados por
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tribus barbarasy belicosas”. La discusion sobre el destino politico y econémico del pais se traduce
como una discusion sobre el lazo indisoluble entre Nacion y territorio, Estado y ciudadania. Y es
alli donde Hernandez ancla la estabilizacion del lexema Nacion: el objeto se construye como una
estabilizacion ligada al control politico del espacio, desplazando la tierra como valor econémico
y como espacio politico de la frontera.

Al naturalizar la relaciéon nacién/territorio se prepara la exclusion de esa “otra” nacién que
habita el territorio: el indio. Lo que Hernandez no puede hacer con el indio, si puede con el
gaucho: el hambre integra linguisticamente —en el plano de lo discursivo, que es el que estudio
y recorto de un objeto mayor que es el “gaucho” como fenémenos antropologico— a la comuni-
dad animal, se domestica aquello que puede incorporarse al progreso econémico del pais. Los
caminos se viabilizan, y el gaucho se higieniza. En esa ficcion de “rehabilitacion” e higienizaciéon
del matrero —ficcion en tanto deseos del civilizado por industrializar el cuerpo en el proceso pro-
ductivo y en el sistema legal y civil del pais- se establece una primera argumentacioén en el plano
legal: “LLa campana y la ciudad, es una misma poblacion con iguales derechos constitucionales,
con idénticos intereses, con aspiraciones confundidas” (Hernandez, 1967: 28). Al regularizar el
servicio del desclasado dentro de una de las instituciones del Estado —el ejército regular— se rea-
liza una segunda argumentacion de aspiracion mistico-religiosa sobre la aceptacion cristica de la
humillacién del pobre; entre los finales posibles, el matrero reconvertido al ambito legal conduce
a la conformidad (lo que Almafuerte o Castelnuevo deformarian en “anarquismo cristico”) in-
evitable dentro de ese miserabilismo cristiano' que repara socialmente al sujeto en una serie de
carcel-desercion-trabajo, y justamente, haciendo de la misma cadena una escala providencial a todo
el gauchaje: todos pueden, gracias al hambre, recuperar un camino que ahora es ruta, homolo-
gando el camino al propio sujeto (individual, la vida de errancia y anomia) y la ruta al colectivo
imaginado desde la elite letrada.

{C0mo encarnar el hambre en la letra?

Volviendo al silogismo de Rosa, que ubicaba en el folleto la preparacion para un relato de
sufrimientos, cierto es que las subdivisiones genéricas de la gauchesca en moral y criminal es
sobre arbitraria francamente absurda; mas aun teniendo en cuenta la obra de Gutiérrez, “Hor-
miga negra” (1881), donde la supuesta oda al prometeo de las Pampas que ensena solo a través
del delito, en una proliferaciéon de sangre que opaca el propio sentido didactico de la escritura,
se inventa como burla al vampirismo del lector adicto: “Ya sabemos lo que son novelas...y lo que
son cuentos. Ustedes, los hombres de pluma, le meten nomas, inventando cosas que interesen, y
que resulten lindas (...) Eso de las peleas con una partida de cincuenta hombres... {Es un bolazo
de mi flor!” (Gutiérrez, 1933: 45). Mucho mads cerca estaba el proyecto de Gutiérrez de una esce-
nografia que incluia a la familia campesina y su autonomia econémica, la pulperia, los recreos,
etc., que de un realismo amarillo.

Si algo hace el libro para con el folleto es ese filtreo de auditorios analfabetos, recordando
la figura de los payadores y del recitador (Lois 2003: 198), pero no asi sublimar el miserabilismo
que pasa por el tamiz del canto. EI mismo Hernandez en “Cuatro palabras de conversacion con
los lectores” senala: “El gaucho no aprende a cantar. Su iinico maestro es la espléndida naturale-
za...” (Hernandez 1986:101). La confusion entre la expresion del sujeto y la expresion del objeto,
va a requerir un esfuerzo letrado, el de reordenar el mundo rural no solo en el plano linguistico
formal —y del cual no me ocupo en este trabajo— sino en el plano de la reconstruccion de su

1 Quenosignifica otra cosa més que el sometimiento a un mismo medio geogrdfico, a una lenguay a una religion permitiendo asi una herencia cultural posible de ejemplificar en
posteriores relatos diddcticos que muestren la génesis de la nacién, no como una herencia bioldgica, sino como una pirdmide de razas ilustradas en la subordinacion y la division
clasista de la sociedad mediante el trabajo.
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medio social —la pulperia-, es decir, lo glotopolitico, como asi también de sus limites naturales
y psicolégicos, por donde la “afliccion y el desorden” transitan (Sarlo, 1979: 8). El camino no es
reglado, no esta senalizado a los ojos cosmopolitas, puesto que escapa de los parametros de un
“liberal” (Gramuglio, 1979: 4), como lo era Hernandez, y las operaciones de reordenamiento
y reconocimiento del mapa matrero necesitan de una referencia epistemolégica: ;como hacer
una semiosis cotidiana del “hijo de la Campana”? Si el hambre es un movil, deja una huella en el
camino. El letrado rastrea “un fragmento de tejido semiotico “arrancado” al flujo de la produc-
cioén social del sentido” (Veron, 2004: 57), a partir de ese rastro indicial, que paradéjicamente
se construye en oposicion a esas “fobias gauchas” por los “libros del pulpero” (Schvartzman,
1996: 169). Los “libros del pulpero” representan la contabilidad del hambre y refractan roles en
el plano comunicativo: quién sabe contar, quién sabe leer, quién sabe gobernar. Asi instituido
el cuadro socioeconoémico, discrimina lo anémalo de la vida del gaucho, lo irrecuperable de lo
aun extrajudicial (jugando con el campo semantico del circuito financiero): “el indio nunca se
rie” (Vuelta, v. 570).% El verso no es trivial, sino unidireccional a comportamientos culturales muy
pertinentes para un proceso de incorporacion social. Aun durante su destierro en la comunidad
animalizada de las tolderias, el gaucho sabe “llorar”, “reir” y “trabajar”, y por ende, es la risay su
potencial fuerza de trabajo lo que lo diferencia del animal, del salvaje que niega en la manifes-
tacion de su gestualidad signos de humanidad. El instrumento del relato en esa discriminaciéon
entre indio/gaucho es la tradicion letrada: los vestigios de La Cautiva de E. Echeverria hacen eco
de las costumbres vampirizadas —“Pues la sangre que no bebe/Le gusta verla correr” (Vuelta, vv.
233-234)—, en los rasgos fisonémicos y el uso de la imagen —“Entre una nube de tierra/se hizo
alli una mescolanza/de potros, indios y lanzas/con alaridos que aterran (Vuelta, vv. 285-288)—,
en lo siniestro del habitad —“La noche por cantos tiene/esos ruidos que uno no siente/sin saber
por donde vienen” (Vuelta, vv. 4189-4191). En el plano conversacional, también aparecen ecos
de Mansilla y su Excursion... como cuando se describen los tiempos oratorios, dice Fierro: “Lo
escucho con atencion/lo menos tres horas largas” (Vuelta, vv. 269-270); y “Nos aviriguaban todo/
Como aquel que se previene” (Vuelta, vv. 313-314).

Adentrandose en la pulperia, la voz del gaucho recupera el tema de la inmigracion. Lo fora-
neo en el microclima comunitario gauchesco interrumpe sobre la base de lo que no sabe: el Juez
de Paz primero, como moévil de lo gubernamental espurio, ejercitando la “arriada en montén”
(lda, v. 311) para el servicio de frontera (relativizando el valor de la palabra “servicio” en las
levas, puesto que no se vendia ninguna fuerza de trabajo sino que se realizaba a razén de la fuer-
za del aparato represivo); y el gringo mercenario, el “enganchao”, de los que Hilario Ascasubi
habia contado en Europa, a partir de la mision que Mitre le confiara en 1860. Los soldados que
Mitre reclutaba para el gobierno separatista del estado de Buenos Aires se encargarian de “...
regar con sangre de federalistas nuestros campos de Cepeda, Pavon y de Canada de Gomez...”
segun relata Rafael Herndndez en 1862 (Pena, 1975). La interrupcion se completa con la dis-
tancia entre las facultades que el gaucho vende al lector (letrado) —como detras de un vidrio en
una veterinaria-: “No hacen mads que dar trabajo,/pues no saben ni ensillar...” (Ida, vv. 895-96).
La oposicion a la competencia ahora convierte el espacio textual en un curriculum vitae donde
el shopping de la oferta y la demanda termina con una denuncia explicita: “Todos se guielven
proyetos/de colonias y carriles” (/da, vv. 2130-2131). No colonias con hijos del pais, como pedian
los hermanos Hernandez, sino con la nueva poblacion de inmigrantes, la cual empez6 a llegar
en oleadas en 1875. Carriles entendidos como ferrocarriles, cuya construcciéon por los ingleses
era indispensable para el trasporte de los frutos de la Pampa Humeda destinados al mercado

2 Lascitas corresponden, de aqui en adelante, a las siguientes ediciones: Herndndez, José. £/ gaucho Martin fierro. Edicién digital: Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes,
2000. Librerfa Martin Fierro, 1897, en www.cervantesvirtual.com; La vuelta de Martin Fierro. Edicién digital: Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2000. Edicién digital
de Carmen Herndndez (ed.) basada en la 22 ed. de Buenos Aires, Libreria del Plata, 1879. En www.cervantesvirtual.com
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britanico. La denuncia explicita la derrota: es el gringo “enganchao” el que se emplea, mientras
al gaucho como “Pobre soldao/le pelan la chaucha...jah, viles!” (/da, vv. 2134-2135).

El cuadro de desempleo conduce a otra serie especifica, la del gaucho matrero (aquello que
Fierro intenta no sery de lo cual toma distancia en la /da). Hernandez se cuida, y desdobla: lo lla-
mara “gaucho malo” en el canto XIII de la Ida, para luego nombrarlo “bandido”, ya con el relato
de Picardia, hijo del “guapo Sargento Cruz”. El bautismo nominal no es menor. Hasta donde sa-
bemos, aquel paisano que no portaba su “libreta de conchabo” era considerado mal entretenido y
perseguido. Pero el bandido nos dispara hacia atras (cronologica y espacialmente) con el modus
del malon, y hacia delante con el bandolerismo rural. Al respecto, senala Roberto Carri: “Des-
de el punto de vista historico, la acusaciéon de bandolero o bandido tiene muchos antecedentes
ilustres en el pais y fuera de €l. Fueron bandoleros los gauchos de Giiemes que luchaban contra
Espana, también lo fueron las montoneras -y los montoneros- federales (...) También se conside-
r6 bandoleros a Sandino y Fidel Castro y la guerrilla cubana (...) [el término “bandolero”] sirve
para cualquier cosa y en definitiva no sirve para nadasi se lo quiere usar desde una perspectiva critica.
Cuando la rebelion no toma un tinte directamente revolucionario también recibe el mismo cali-
ficativo, o cuando es un rechazo individual comprendido por las mayorias que lo apoyan” (Carri,
2001: 105-106) El gaucho en Argentina ha tenido un curso paradoéjico en la conformacion del
Estado: fue el sujeto propio de la “barbarie” y, por tanto, objeto de persecucion y exterminio para
cimentar las bases de un desarrollo capitalista. Y fue, también, simbolo de identidad nacional
para ese mismo Estado. Es decir, que la construccion discursiva en torno al gaucho tuvo un reco-
rrido, una historicidad particular, que “nace” tomandolo como elemento perjudicial y nocivo a la
sociedad, y culmina consagrandolo en paradigma de una nacién (Perro, 2008: 22).

En este sentido, la ejemplaridad digna de las formaciones discursivas del mitrismo funciona-
ria, puesto que se anula lo anémalo y se resalta aquello digno de admiracién: la humildad servil
del dependiente. La construccion del relato patriético ejemplar culmina cuando este alcanza
su autonomia textual y aparece en compilaciones, lecturas escolares o secciones de la prensa.
El contraejemplo de Fierro es la Galerias de Celebridades Argentinas (1875) de Bartolomé Mitre.
Alli, la clase dirigente portena se autodeclama representante de la nacion y benefactora de la
organizacion del pais, fortaleciendo el aparato del Estado, fundamentalmente el militar, y propo-
niéndoles a las masas figuras con las que puedan identificarse, diferenciandolas de los caudillos
y de los gauchos del interior. La operacion de disciplinamiento del soldado heroico (gaucho e
iletrado, en consecuencia) borra el pasado matrero. La serie criminal de Fierro, sin embargo, no
queda elidida: limpiar (el facon), ensillar (el moro) y escapar (al “caned6n”). Es necesaria la Ida,
y las diferentes Idas criminales (Fierro, Cruz, los hijos, etc.) para que el regreso colectivo a las
puertas de la ciudad tenga un efecto de inmediatez moral y de justicia. El marco legal de la obra
se cierra en la figura del prontuario: la historia criminal (luego, también clinica con la novela
naturalista) finaliza con un programa de accién moral que prepara a los “hijos de la Campana”
para vivir como los “hijos de la Ciudad”. Durante todo el canto XXXII de la Vuelta, Fierro hace
hincapié en el poder de la razon, polarizando el pasado del cuchillo: “Procedan siempre con
juicio;/y sepan que ningun vicio/acaba donde comienza” (Vuelta, vv. 4759-4761). Con lo cual, la
pretension de civilidad —buscar el sustento mediante el trabajo— representa lo bueno, lo bello y
lo cierto: “Es mejor que aprender mucho/El aprender cosas gienas” (Vuelta, vv. 4647-4648). Este
cierre epistemologico que el gaucho hace en la transicion hacia la ciudad, si bien en ningun mo-
mento homologa la entrada al mundo de la ley con la entrada al libro, y esa reticencia al saber de
los “dotores” como senala Schvartzman (1996) marca una continuidad entre la Ida y la Vuelta,
deja un haz ideolégico convencional de la generacion del ‘80 y pronostica lo que seria luego el
“servicio de lectura” para los obreros sin calificacion. De hecho, ya en la historia de raciones que
Picardia cuenta en el canto XXVIII de la Vuelta —el prototipo de como la comida en la frontera
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se distribuia segun el rango y el circulo de poder—, el “ayudante” al que llamaban La Bruja, quien
“pasaba siempre leyendo...pa recibirse de flaire” (Vuelta, vv .3789-3791) anticipa e introduce en el
intertexto de la época la industrializacion y sus consecuencias: migracion interna, emergencia de
un nuevo sujeto social (el obrero), organizacion no formal de ese nuevo sujeto social por oficios
y nuevas instancias de sociabilizacion no institucionalizas de educacion clasista (todo el aparato
educativo anarquista como doble poder cultural por ser ilegal y clandestino). La lectura en el
trabajo es el otro polo de la no lectura en la penitenciaria; indicios, huellas, rastros, antecedentes
de una formacioén politica y discursiva motivada por un modo de produccién necesitado de mano
de obra. La historia criminal, entonces, es el ejemplo ilustrativo que apuntala y desarrolla la ley:
Fierro representa esa metamorfosis del vago al peon, del criminal al ciudadano, del camino a la
ruta, del hambre al salario, del sufrimiento al exterminio.
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