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Resumen

Pensar la literatura boliviana desde el siglo XXI nos obliga a revisar y a recuperar cierta
produccion literaria que en el canon latinoamericano quedo relegada. Un caso significativo
es el de Adolfo Costa du Rels (1891-1980), escritor franco-boliviano, quien en su produccién
narrativa represent6 y puso de relieve uno de los temas centrales de la bolivianidad: la mi-
neria y su vinculo con los hombres y mujeres, la tierra, la politica, la economia, entre otros
posibles. Cuentos como “Plata del diablo”, “Yellow mine”, “La condesa de Orb” y “Caballeros
del Ande” como su novela Tierras Hechizadas (1940) abren y explicitan una cruel y a la vez
seductora caracteristica de Bolivia: sus minas de plata y estano que tantos aventureros, ca-
teadores y empresas multinacionales buscaron y buscan explotar. Este trabajo propone un
andlisis de la representacion del ambiente minero que construye du Rels en una seleccion de
textos ademas de un contrapunto con otros textos como Metal del diablo de Augusto Céspe-
des y Aluvion de fuego de Oscar Cerruto.

Cuando se habla del estaio en Bolivia, se habla también del periodo republicano

mas importante desde el punto de vista economico y de transformaciones sociales;

periodo de luchas y revoluciones que marcaron el destino del pais y dieron pie a s

u caracteristica politica y economica de “pais minero” con que en los dos tillimos siglos

se lo conoce. (...) “metal del diablo”, por el cual se ha derramado sangre, por el que s

e han acumulado fortunas y por el cual el concepto de “poder minero” se acund en nuestra politica

y también en nuestro folklore, tan unido este al quehacer de la gente de nuestras desoladas montanas.
Dionisio J. Garzén M. 2007!

Ya sabe usted, senior: el metal del Yana-Lique es maldito
Céspedes (1946: 199)

De la colonia a la repuiblica, de la plata al estaiio

La actividad minera, en su contexto global, es una actividad industrial de alto impacto am-
biental, social y cultural. En Bolivia, al igual que otros paises de la regiéon andina como Chile,
forma parte de la construccion de su identidad como pais y de lo que podriamos denominar la
bolivianidad. Entre los metales mas significativos de esta actividad comercial en Bolivia, la extrac-
cion del estano es central; su descubrimiento data de 1564 cuando Juan del Valle, un aventurero
espanol, buscaba vetas de plata en una serrania cercana a Uncia en el departamento de Potosi.
Segun sostiene Dionisio Garzon, este descubrimiento marcaria el punto de inflexion de la mine-
ria argentifera colonial a lo que vendria a ser la mineria del estano del periodo republicano. Sin
embargo, no fue sino hasta los albores del siglo XX que la demanda de minerales de estano se in-
crement6 geométricamente en el mundo después de la primera guerra mundial (1914-1918), por
el amplio uso de la hojalata y sus derivados en la manufactura de envases para la conservacion
de los alimentos enviados a las tropas en el frente de batalla. Con un mercado floreciente y muy
pocos paises productores (Malasia, Indonesia y Bolivia); la demanda de minerales de estano se

1 Garzon es ingeniero gedlogo y ex Ministro de Mineria y Metalurgia de Bolivia.
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incremento y los viejos yacimientos de plata que tenian como desecho estos minerales volvieron
a ser de interés. De alli el apelativo de “metal del diablo” para el estano, que deriva de los proble-
mas que causaba en la metalurgia de la plata.

Al igual que otras practicas extractivas como el petroleo en Venezuela, el cobre y carbon
en Chile o el caucho en Brasil, la mineria en Bolivia generé un reacomodamiento y constitu-
cion particular de lo que podriamos denominar factores sociales, econémicos y culturales. En
este sentido la literatura construyo y construye su propio imaginario, a través de la literatura
minera como también ocurre con la literatura del petréleo en Venezuela o de los yerbatales en
Paraguay.

Una presencia que forma parte de una tradicion constitutiva de la literatura boliviana es la
preocupacion por la realidad social e histérica, que en su concrecion literaria estuvo sustancial-
mente constrenida por los canones estéticos heredados del siglo XIX, en particular por el natu-
ralismo con sus variantes. (Cymerman-Fell, 2001: 235) Ahora bien, es notable el tratamiento que
hacia fines de la década del 30 y comienzos de los 40 comienzan a tener ciertas problematicas
referidas a los vinculos del hombre con la naturaleza y los conflictos historicos entre los hombres,
que empiezan a revelar (a veces denunciar) el permanente sistema de opresion y exclusion que
atraviesa la historia boliviana. Asi, las historias literarias que arbitrariamente construyeron las
“novelas fundacionales” de esta tradicion, han referido a estas producciones como la novela social,
indigenismoy a ellas se suma otra variante que es la novela de la mina. Esta tiltima canonizada en la
novela de Jaime Mendoza, En las tierras de Potosi (1911), cuyo tema central son las minas bolivianas
y la situacion de los trabajadores del subsuelo.

Entonces, la propuesta de este trabajo es, ademds de pensar la literatura boliviana desde el
siglo XXI, revisar y recuperar cierta produccion literaria que en el canon latinoamericano quedo
relegada, y hacerlo focalizando en un analisis de las representaciones del ambiente minero.

Adolfo Costa du Rels, un raro fenémeno de integracion cultural

Un caso significativo de exclusion del canon latinoamericano es el de Adolfo Costa du Rels
(1891-1980), escritor franco-boliviano, premio nacional de Cultura en 1976, quien con sus relatos
del altiplano represent6 y puso en relieve uno de los temas centrales de la identidad boliviana:
la mineria y su vinculo con los hombres y mujeres, la tierra, la politica, la economia, entre otros
posibles. En los cuentos “Plata del diablo”, “Yellow mine”, “LLa condesa de Orb” y “La Miskii Simi”
incluidos en la coleccion El embrujo del oro (1948), como también en su novela Tierras Hechizadas
(1940), se abre y explicita una cruel y a la vez seductora caracteristica de Bolivia: sus minas de
plata y estano que tantos aventureros, cateadores y empresas multinacionales buscaron y buscan
explotar.

Para este trabajo elegi detenerme en dos relatos: “Plata del diablo” y “Yellow mine”, a partir
de los cuales intentaré dar cuenta de ciertos topicos que, casi como series, se tornan recurrentes
en la narrativa minera de la region.

Tierra, montana, mina, hombre y medio van a conformar un constructo de representacion
sumamente significativo. Es que tanto la ambivalente relacion del hombre con la mina, como la
montana que lucha contra la profanacién que sufre y, por tanto, se la humaniza, se tornan un
vinculo que a la vez que hostil y complejo, se establece, complementariamente, como un perma-
nente vinculo de seduccion. Asi, la tierra es lo que Don Genaro, el experimentado cateador de
“Plata del diablo”, ama, porque “ella le habia dado su tez cobriza y su gravedad desconfiada’, ella
“excitaba los apetitos y alimentaba la codicia.

Don Genaro era un apologista apasionado; hablaba de ella como un enamorado de la mujer
amada. Y la tierra le pagaba bien...” (Costa du Rels, 1948: 189). Casi como si se tratara de una
relacién amorosa, motivo repetido con algunas variantes, la tierra se configura como la mujer
amada, pero también la tierra es la madre que —como lo vivimos minuto a minuto con el rescate
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de los 33 mineros de la mina San José de Copiap6- cobija a sus hijos en sus entranasy, a veces, las
menos de las veces, los pare cuando la tierra considera que sus advertencias fueron suficientes.
En los cuentos de Costa du Rels, como sucede casi de manera andloga en los del chileno Baldo-
mero Lillo, las entranas de la tierra, la mina, no devuelve a los mineros que mueren atrapados
en sus socavones.

Decir, figurar, aludir, caricaturizar, denunciar también conforman otra serie que se consti-
tuye en un topico de esta narrativa, que vehiculiza en los relatos la causa o razén del deplorable
estado de la practica minera. En casi todos los cuentos hay muchas referencias explicitas o no
tanto acerca de quién o quiénes son los responsables de la explotacion de los mineros, de sus
padecimientos y del sistema de opresion en que subsisten: los explotadores representados en el
nombre de una persona (Simoén Patino, el rey del estano, leemos “Aluvion de estano. Caserita de
treinta por ciento, el filon debe de hallarse mas arriba...Semejantes muestras solo las hay en ‘La
Salvadora’ de Patino o en ‘Llallagua’ que fue de Pastor Sainz” (Costa du Rels, 1948: 194)), en
el estereotipo del yanqui aventurero, avaro y ambicioso (Bob Mahonny, cuenta el narrador “era
ambicioso, gustaba de la libertad, y un sueldo fijo le parecia humillante. Segun €él, la ganancia
debia estar en relacién con el esfuerzo.” (Costa du Rels, 1948: 228)) o en una corporaciéon multi-
nacional, por ejemplo la Yellow Mine, que los indios transformaron en la Yeloma.

La serie se completa con la relacién tortuosa del hombre con el medio. Uyuni en este caso,
que en “La Miskii Simi” se lo describe como “Sitio sin alma, gente sin angel, tierra sin agua, sol
sin calor (...) un conglomerado de tierra, de sol, un esbozo urbano sometido al vaivén de los
vientos. Duenos y senores del paisaje, estos salmodiaban, dia y noche, el monétono lamento de la
puna.” (Costa du Rels, 1948: 205-206) Y Potosi, que es el escenario de “Plata del diablo”, donde
el ambiente minero se configura por y para las ambiciones que llevaron a muchos bolivianos y
aventureros extranjeros a convertirse en cateadores.

Es en este relato donde la naturaleza no solo se torna sumamente indémita, sino que ademas
a la cordillera potosina se la representa humanizada, y vencedora una vez mas ante la derrota del
hombre que la ultraja o que pretende hacerlo, al pedir la concesion de uno de los mas importan-
tes yacimientos de plata. Esta resistencia de la tierra, de la naturaleza se construye en el cuento
a partir de un relato sumamente dramatico del ascenso al Yana-Lique, donde el narrador que,
ala vez que es el ambicioso futuro concesionario y es victima del “sorocchi” (mal de montanas),
recibe las buenas nuevas de que efectivamente en las alturas existe una “estupenda veta de plata”,
pero ese descubrimiento simbdlicamente fue consecuencia de derrumbes que —como mecanis-
mos de defensa— la tierra desplegé impidiendo que los cateadores regresaran para mostrar el
camino a ese tesoro.

Este relato pone en relieve esta representacion inhéspita e indémita de la tierra, del medio
hacia los hombres que buscan desafiarla primero para luego profanarla. De ahi entonces esa
frase de que esa plata era del diablo (;Supay colque!), porque el “metal se enrojecia como si insos-
pechada sangre manara de las heridas que acababan de inferirle” (Costa du Rels, 1948: 200).

Y, tal vez, también lo sea por esta otra tension que aparece aqui representada: la de los nati-
vos, quienes detentan el saber y la tradicion de esa practica (en analogia se puede pensar la figura
del baqueano) de cateadores que facilitan el acceso a los minerales, a las exorbitantes ganancias
(en este caso Don Genaro, el experimentado y viejo cateador, dice: “Y como punto de referencia,
mi cata, mi catita, cuya ubicacion solo yo conozco.” (Costa du Rels, 1948: 191) y los exploradores
(explotadores), yanquis en su mayoria, hoy devenidos en grupos econémicos o multinacionales,
que desafiando cualquier criterio de cooperativismo, solidaridad y distribucién de riqueza, des-
pliegan “la modernidad” con cualquier tactica y estrategia para saciar su codicia. La antitesis es
evidente en este fragmento: “Es que Don Genaro adoraba las minas con un amor desinteresado.
Descubrir nuevas fuentes de riquezas era su unica alegria; poner en valor los tesoros ocultos de
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su patria era su constante preocupacion. Nunca para si, siempre para los demas. El se contentaba
con una modica remuneracion, un infimo porcentaje a veces trampeado. No tenia ni mujer, ni
hijos...Pocas necesidades, excepto la de enriquecer al préjimo. Hoy, se le trataria de imbécil.”. El
envés de trama es el sentimiento del explorador que confiesa: “El incentivo del dinero produce
angustiosos milagros en el espiritu de los hombres.”

Por su parte, “Yellow Mine” describe profundamente no solo una época de explotacion de
las minas, sino también la explotacion de los indios. Cito un fragmento: “LLos mineros vivian en
chozas techadas con paja, medio encogidas de frio, que parecian apretarse las unas contra las
otras. Habiase formado asi un pequeno caserio miserable, de color neutro, agazapado al pie del
cerro que lo defendia contra el viento. La morada de Mahonny, que recibié poco tiempo después
una mano de cal, era la tnica de aspecto limpio y alegre.” (Costa du Rels, 1948: 233) Aqui, la lu-
cha del hombre por dominar la naturaleza, la mina, es central. El personaje de Fanny, hija de una
boliviana y de un americano, en la mina es sumamente significativo a la vez que es vital para el
funcionamiento de todo lo que rodea a la mina. Ella con su cuerpoy presencia dentro de la mina
desencadenara que la mina se vuelva estéril. Cito: “La llegada de una mujer a la Yellow Mine no
sorprendio a nadie. Es muy corriente en las minas, el tener una querida para que se ocupe de la
casa'y ahuyente el tedio de las largas noches de invierno o evite el contacto con las indias.” (Costa
du Rels, 1948: 235).

Este relato de Costa du Rels es la puesta en literatura de una de las creencias mas arraigadas
entre los obreros mineros: el hecho de que si una mujer ingresa en una mina, la seca, la mata...
Dice el texto “una falda en una mina es de mal agtiero. Ni mujer ni cura.” De ahi que, cuando
Funny se esconde en el socavon, luego de buscar a Gonzalez, el ingeniero contratado por su
amante, el gringo Mahonny, la mina que estaba en boya, pierde la veta de estano. Vinculos que
se pueden leer como competencia, celos de dos hembras, dos posibles entranas y esa remision per-
manente que se representa entre las entranas de la mina (tierra) y la penetracion de los hombres
en ella, cuestion que se reafirma en dos dialogos entre los amantes: “~La mina es la mina, Fanny.
Extravagante y voluble como... —Una mujer”, asesta ella. Y otro: “-No hay cansancio que valga
cuando se va a ver a su enamorada. Porque sabrds que voy a ver a mi enamorada... jJa! {Ja!...
Tengo que ir a tocarla, a acariciarla... Es una hembra rebelde, mi mina. Solo a mi me obedece,
como tu, Fanny.”

Dos versiones y visiones mas de la mineria en contrapunto

Estos aspectos que hasta ahora fui comentando, de un modo mucho mas explicito y militan-
te, aparecen en Metal del diablo (1946) de Augusto Céspedes, una biografia novelada y con tono
de caricatura de Simo6n Patino, el rey del estano en Bolivia, figura emblematica de la rosca poli-
tica y econémica. En ella se pone en relieve y cuestiona la logica del permanente saqueo de los
minerales y el modo de enriquecimiento desmesurado a costa de, al decir de Waldo Frank, trans-
formar los socavones de las minas en “osarios de indios”, la necesidad de una nacionalizacion de
las minas, hecho que, no sin sus tribulaciones, ocurrira con la revolucion de 1952.

En Aluvion de fuego (1935) de Oscar Cerruto, la militancia de Céspedes se trueca en voluntad
de denuncia de la rosca de los grandes mineros de la plata y el estano, y los terratenientes que
pensaron un estado-nacion a espaldas de los indios. La novela se enmarca en uno de los hechos
centrales de la historia boliviana que condiciono la escritura de estos tres intelectuales, la Gue-
rra del Chaco entre 1932 y 1935. La tercera parte del texto esta centrada en la experiencia del
personaje central, Mauricio Santa Cruz/Laurencio Pena y su amigo el Coto, en un campamento
minero. Las vicisitudes de estos personajes con ideas revolucionarias marxistas, que, conjun-
tamente con los obreros mineros que padecen los permanentes derrumbes (aysa) y muertes,
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buscan organizarse sindicalmente, evidencia la importancia de esta explotacion para la historia
social y econémica de Bolivia, en tanto eje sobre el que se mueve y vive el pais.

Renovacion y cambio. ..

Para cerrar me gustaria compartir con ustedes esta curiosa novedad que, entre lineas o en el
revés de trama, confirma lo que por mas de setenta anos de literatura se viene representando: la
desafortunada trayectoria de la explotacién minera no solo en Bolivia y, harto conocida por estos
dias en el chileno desierto de Atacama, sino en toda la region. El martes pasado, el diario Pagina
12 public6 una noticia en la cual se detallan las estrategias que las multinacionales mineras estan
desplegando para mejorar su imagen. Leo un fragmento:

Las companias mineras decidieron meterse de lleno en la batalla comunicacional y ya co-
menzaron a armarse: contrataron a consultoras de comunicacioén para revertir la imagen nega-
tiva y lograr mayor poder de lobby. La Camara de Empresarios Mineros (CAEM), que nuclea a
todas las grandes empresas del sector, acaba de contratar a la consultora internacional Hill &
Knowton (acusada de inventar testimonios sobre el accionar de soldados iraquies en Kuwait).
La poderosa Barrick Gold, lider mundial en megamineria, ya cuenta desde el ano pasado con la
también multinacional Llorente & Cuenca. Solicitadas en diarios de tirada nacional, presencia
de trabajadores mineros en canales de television y campanas de publicidad son algunos de los
ejes de la lucha mediatica que ya comenzo. El objetivo en el corto plazo es bloquear en el Con-
greso un proyecto de ley para prohibir la mineria. (Aranda, 2010)

¢Cual es laimagen que histéricamente construyo la literatura andina de la mineria? ¢ Cudles
serian hoy los relatos que cualquiera de estos tres escritores bolivianos podrian escribir? ¢Serian
otros, diferentes? LLa tinica certeza es que la literatura minera continda, y por eso termino con el
poema “Los mismos” de un minero chileno que se autodenomina Poeta Minero:

Los mismos

Los mismos que rezan
y hoy piden a dios
porque los mineros salgan
Vivos....
son los que reniegan de sus
mandamientos,
al hacerlos trabajar en sus particulares infiernos,
estos son los que nunca pasaran por el ojo
de una aguja,
con sus lucrosas ganancias.
aunque lleven su dinero a misas
y salas del gobierno...
no se escapan de crear el mas oscuro infierno.
¢dios y el diablo...
para ellos son cara del mismo centavo?
Poeta minero, 15 de agosto de 2010.
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