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Resumen
El presente articulo tiene como objetivo principal revisar por medio de los filmes de ciencia
ficcion [cf] de Carpenter el eventual cardcter posmoderno de su filmografia a partir de la
siguiente tesis: el posmodernismo implica una superacion del abismo abierto por el moder-
nismo entre alta cultura / cultura de masas y una consecuente reconsideracién de las teorias
feministas y del rol de la mujer (Huyssen, 1986).
El cine posmoderno, por lo general, ha sido asociado al pastiche (su diferencia con la paro-
dia y su ligazén con la nostalgia), al simulacro (el cuestionamiento del par original / copia)
y a las identidades hibridas (como el corolario de la crisis del sujeto moderno).
Si bien muchos de estos rasgos, junto con la apelacion a la cultura de masas, se dan en los
filmes de Carpenter, desde una perspectiva de gender es licito sostener que una no siempre
lineal postura falogocéntrica de raigambre religiosa pone en jaque lo posmoderno en su
obra.
La atencién sobre la cf de Carpenter no es azarosa. Dentro de la posmodernidad, y en el
contexto de la sociedad postindustrial, Ia cf ha sido un género privilegiado para revisar pro-

blematicas de clase, raza / etnia, sexo, nacionalidad, cultura.

Interrogarse por el caracter posmoderno de algo en la esfera artistica parece, hoy en dia,
un gesto extemporaneo. Dirigir ese cuestionamiento hacia un director de cine reconocido y con
adeptos, pero de ninguna manera consagrado, una tarea con un relativo interés.

La sucinta bibliografia disponible da cuenta de una produccién filmica que —si bien se ex-
tiende por casi tres décadas— no ha logrado generar el alboroto habitual entre los criticos. Una
excepcion es el volumen The Cinema of John Carpenter: The Technique of Terror (2004). Los editores
Conrich y Woods (2004: 1-4) constatan que aunque Carpenter ha trabajado con una amplia gama
de géneros populares permanece asociado al terror, sobre todo, por el impacto de Halloween; que
a diferencia de De Palma y de Cronenberg, por poner dos casos, nunca intent6 despegarse de
ese trabajo con los géneros; y, en conexion con el rasgo anterior, que mantuvo como marca una
estética de cine clase B, decision que explicaria la casi nula atencion académica recibida.

Mi objetivo en este trabajo sera indagar bajo esa mascara de cine clase B la eventual pos-
modernidad de Carpenter. Un acercamiento de este tipo implica considerar que, en cine y en
literatura en el contexto del posmodernismo, la cultura de masas —que comprende a géneros
populares como el terror, el policial y la ciencia ficcion [cf]— es una herramienta 1til para esta-
blecer una lectura critica de las configuraciones sociales (Huyssen, 2006). Jameson sostiene que
los productos de la cultura de masas poseen, a la vez, un aspecto ideologico de dominacion y
otro utépico de construccion de una comunidad ideal. La cultura de masas es “un proceso de
intercambio compensatorio en el que el espectador hasta entonces manipulado recibe gratifica-
ciones... a cambio de su consentimiento a la pasividad” (Jameson, 1989: 232)

Por otro lado, segtin el mismo Jameson (1989: 84-85) la matriz de los géneros populares
en su cristalizacion de la escision “bien-mal” es fructifera a la hora de desnaturalizar las rigidas
oposiciones binarias de la modernidad en términos de clase, raza / etnia, sexo, nacionalidad,
etc. A esto, seria necesario sumarle la injerencia de la cf en el posmodernismo. Su importancia
se puede sintetizar en una consistente mitologia para narrar transformaciones socio-culturales
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que comienzan a poner en jaque los mitos sociales modernos a partir de los anos sesenta; una
estrecha relacion con la incidencia del desarrollo tecnol6gico y un interés por contextos cotidia-
nos de vida que resultan “desfamiliarizados”, “extranados” en la dialéctica establecida con esos
futuros y que derivan en un cuestionamiento de lo naturalizado, en particular en lo que atane a
los géneros sexuales.

Analizaré el caracter posmoderno del cine de Carpenter deteniéndome en un film de cf.
Dejaré a un lado aspectos mas formales que asocian el cine posmoderno con el pastichey con el si-
mulacro entre otras categorias. Mi parametro de lectura sera tomar lo que Huyssen estipula como
“...los cuatro fenémenos... constitutivos de la cultura posmoderna” —el imperialismo, la ecolo-
gia, el encuentro con otras culturas y el rol de las mujeres y/o del feminismo (2006: 377-380)— e
indagar de qué manera Carpenter recorre esos items. Lo peculiar de ese film es que responde a
tres de las caracteristicas mencionadas, pero se detiene frente a una revision de la configuracion
patriarcal de la sociedad, aspecto —segiin Huyssen y Jameson— determinante en el contexto de la
posmodernidad.

En 1996 se estrena Escape from Los Angeles. Este film es una secuela (sin continuidad) de FEs-
cape from New York (1981) en la que nace el mitico personaje Snake Plissken, un héroe de guerra
que, a pesar de ser el militar mas joven en recibir una condecoracion, fue dado de baja por robar
el Tesoro Nacional.

En relacion con el primer item senalado por Huyssen, en Escape from L.A. Estados Unidos
—en 2013— aparece como un imperio con evidentes rasgos nazis en el que prima una moral fé-
rrea: no se fuma, no se bebe, no hay drogas, no hay delincuencia, no hay prostitucion, nadie vive
por fuera de una pareja heterosexual. Todo aquel que se mueva de esas pautas es deportado a
Los Angeles [L.A], la ciudad mas corrupta del pais, un gran suburbio tipicamente postindustrial
comandado por pandillas.

Carpenter escenifica una territorializacion escindida entre el bien y el mal sin determinar
qué espacio corresponde a cada uno. En realidad, no existe espacio utopico. Estados Unidos —el
supuesto ambito ideal- se reduce al escenario militar desde donde se deporta. Del otro lado, el
caos de L.A.

Esos espacios favorecen imposibles opciones éticas disueltas con una ironia que roza lo poli-
ticamente incorrecto. El Presidente le encarga a Snake ir hasta L.A. para recuperar un prototipo
secreto que controla la energia mundial. El artefacto fue robado por su hija —Utopia— quien ha
sido enganada por un revolucionario latinoamericano —Cuervo Jones de Sendero Luminoso-
cuyo objetivo es tomar el poder de Estados Unidos. Cuervo esta asociado con los cubanos, los
colombianos y los brasilenos, y en conjunto preparan una invasion. Ni Utopia ni Cuervo plantean
una verdadera alternativa politica al Imperio. El grupo revolucionario funciona como otra pan-
dilla —Justicia Mescalito- que busca dominar a las restantes. Con desprecio una militar norteame-
ricana dice que se trata de la venganza de una sociedad preindustrial. Tampoco Carpenter permite
confiar en los salvadores individuales. Snake, el mejor soldado que tuvo Estados Unidos, es un
mercenario que trabaja a cambio de su libertad.

Este planteo impide la emergencia de una cultura alternativa -el segundo rasgo de Huyssen-
que se oponga positivamente al poder supremo. Seria licito desde una perspectiva latinoame-
ricanista poner en duda esa representacion del Cono Sur, aunque de todas formas Carpenter
convierte a su propio pais en un constructo nazi.

La cuestion ambiental —la ecologia de Huyssen como tercer rasgo posmoderno— es de indole
politica (y, como se vera mas adelante, religiosa). Hacia fines del siglo XX, L.A. es una ciudad asola-
da por la delincuencia. La vida es imposible y para la moral americana indeseable. Un candidato a

1 Estas conexiones las desarrollo en la primera parte de un articulo adn inédito: “Volver a narrar mitos. Posmodernismo, gender, ciencia ficcion y una relectura de Pubis angelical”.
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presidente predice una catastrofe sobre la ciudad. E1 23 de agosto de 2000 se produce un terremoto
que la destruye y la separa del continente (otros efectos sobre el ambiente son la lluvia acida y los
rayos UV de un sol que nunca vemos). Se enmienda la constitucion. El candidato profeta acepta
ser presidente vitalicio.

El andlisis del cuarto rasgo es mds complejo. Todo parece funcionar como en el pasado. Den-
tro del Imperio y en L.A. la pareja heterosexual reina. Sin embargo, hay dos rasgos que alientan
la idea de que Carpenter se interesa por un nuevo orden de cosas: i) Plissken, como otros héroes
carpenterianos, es asexuado. En Escape from L.A. el tinico acercamiento sexual” se da cuando
conoce a una joven. Ella se enamora. Snake no le presta atencion. En su primera charla, apenas
la joven le dice que vive en L.A. porque se siente libre —la verdadera carcel es el Imperio, aclara— el
disparo de un pandillero la mata. La opcion heterosexual finaliza en minutos; ii) Snake y su com-
panera caen en una clinica falsa en la que un mad doctor busca seres humanos para satisfacer los
deseos de los adictos a las cirugias (viejos exponentes del jet set hollywoodense). Esta clinica justi-
fica en el film la aparicion de un personaje muy particular, Hershe Las Palmas, un ex companero
de Pliskken que lo traicion6 en Cleveland e impulsoé su detencion. Desde el comienzo se sabe que
Hershe busca a Cuervo para destronarlo, pero no que es una travesti, una caracterizacion muy
poco comun en el cine de Carpenter.

A modo de balance preliminar se podria decir que si bien en el mundo de Carpenter no hay
alternativas al Imperio, ni existe una cultura diferente superadora, ni hay vuelta atras en térmi-
nos ecologicos, esas aporias son explicitadas y puestas en escena. Por el contrario, el tema de las
identidades sexuales apenas aparece planteado con Snake y Hershe.

Esa asimetria adquiere cierta l6gica si se toma en cuenta un elemento complejo y recurrente
en el cine de Carpenter. El entramado cultural y politico de los filmes esta —habitualmente— atra-
vesado por una matriz religiosa de raigambre catélica (en el caso de Escape from L.A. propiciada
por el género base —la cf-). El uso de la religion va mas alla de la “fe” de Carpenter. Gandolfo
sostiene que el director no cree en nada —es un “incrédulo eficaz” (2007: 259) -y que la religién
es una herramienta narrativa. Sea como fuere, ain cuando el catolicismo es fuente de imagineria
visual y, ademas, blanco de la corrosiva critica carpenteriana, el trato con ese constructo le tiende
una trampa ideologica. En su forma mas estereotipada, el discurso religioso evidencia la dicoto-
mia estructuradora del Bien versus el Mal. Carpenter parte de esa idea primaria para descartar
cualquier tipo de salvacion licuando la dicotomia en una pura presencia del Mal.

La matriz del discurso religioso le permite indagar en el imperialismo, las otras culturas, la
ecologia, el arte, los medios de comunicacion, la medicina, etc., pero deja poco menos que in-
tacta la division hombre / mujer. Segun Faretta, en sus filmes Carpenter enfrenta el Mal con un
grupo que funciona como una “democracia utépica” en el que las diferencias han sido disueltas,
pero dentro de ese grupo se “da como fatal... la union heterosexual” (2005: 428-429). Mas aun,
en los films donde la religion catdlica es un discurso estructurador la configuracion social es
heteronormativa, masculinista y hasta misoégina: el Mal ingresa al mundo a través de la mujer. La
dicotomia teol6gica “afecta” la mirada posmoderna del director.

El discurso religioso es evidente en Escape from L.A. Utopia califica de teocracia corrupta al
gobierno de su padre. El Presidente es un “falso profeta”. Snake es un mesias caracterizado por
un animal diabdlico. En definitiva, el film en su conjunto presenta una estructura apocaliptica
que escenifica el fin de los tiempos de una manera radical: no hay instancia que corresponda al
bien. Es justamente en la parte final del film donde podria advertirse un sutil y laconico planteo
de Carpenter sobre qué sucede con la division hombre / mujer. Para eso, es necesario retomar a
Snake asexuado y a Hershe travesti.

Snake recupera el prototipo que tiene Cuervo por medio de “un castigo divino” semejan-
te al de Sodoma y Gomorra. Junto con la pandilla de Hershe descienden sobre el terreno del
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revolucionario con parapentes (la flota se denomina Santa Ana) lanzando bombas molotov. El
artefacto pasa, tras algunas peripecias, a manos del Presidente quien decide emitir en cadena
(los mass media estan en manos de la policia militar) el apagén de los paises del Tercer Mundo
que estan por invadir Estados Unidos. Snake le da un prototipo falso. El Presidente ordena que
lo fusilen ante las camaras. Pero su figura es un holograma. El verdadero Snake decide, entonces,
desconectar el mundo. Un militar se lamenta por la desapariciéon de 500 anos de civilizacion —en
una clara referencia al capitalismo. Snake introduce la clave diabdlica —-666—y aprieta.

Solo permanece la luz de un fésforo. Snake lo sopla. La camara se apaga. Sobre el fondo
negro de final del film, Snake enuncia: “Welcome to the human race”. Fin de la civilizacion oc-
cidental. Todo debe ser reconstruido. ;Qué sucede con la division de los roles sexuales tal como
se conoce?

La respuesta de Carpenter es por eliptica, ambigua. Snake no quiere que triunfen ni el
Tercer Mundo ni Estados Unidos. Su argumentacion va contra el reformismo: “mientras mas
cambian las cosas, mas permanecen igual”. Esta misma frase aplicada al fin del “capitalismo” la
repite al encontrarse con Carjack Malone transformado en Hershe.

En términos de gender, Carpenter parece apostar por un esencialismo identitario que sub-
yace a cualquier decision. Sin embargo, el asunto no culmina alli. En la escena de reencuentro
Snake revisa la entrepierna de Hershe sabiendo donde guarda “el arma”. ;Fueron companeros
de delito o de lecho? Aunque no hay ninguna otra indicacion, el fin del mundo pareceria haber
quedado en manos de un héroe no tipicamente masculino. Segun Shail (2004: 107 y ss.) la figura
de Snake estd construida con el fin de distanciarse paroédicamente del tipico héroe macho del cine
de Hollywood hasta la década del 80. Williams es menos transigente. Carpenter y Russell estan
descontentos con el status quo masculinista, pero sostienen una postura nihilista basada en el
humor. Toda representacion de la otredad es demonizada por Carpenter disolviendo asi cualquier
alternativa (Williams, 2004: 119).

Ese nihilismo impide una aserciéon univoca. Pueden tomarse como ejemplo las voces. Snake
reconoce a Carjack / Hershe (personaje representado —otro gesto de Carpenter— por la actriz
afro-americana Pam Grier) por su voz masculina. Por otro lado, destruido Occidente, solo queda
la aspera voz de la sentencia de Plissken. Como determina Doane (1976) en la diégesis la voz in/
offapela ala unidad entre una presencia sonoray un cuerpo fantasmatico. En el caso de la tltima
frase, la voz ¢corresponde al cuerpo de Snake o no tiene cuerpo? Si es esta opcion, existen tres
tipos de “voces sin cuerpo”: la de Dios, la de una computadora y la voz over en un documental
(Doane, 1976).

El discurso del film deja a un lado la segunda opcion y permite suponer que se trata de una
voz divina (Snake es un mesias sui generis) o de una voz de autoridad documental. En cualquiera
de los dos casos, son discursos tradicionalmente construidos desde un punto de vista masculinis-
ta. Pero hay, obviamente, un giro ulterior.

Irigaray y Bonitzer sugieren que atender la voz en el cine es una estrategia politica util para
devolverle a la mujer una instancia de poder cercenada por la cultura patriarcal asociada a la mi-
raday al cuerpo como el espacio en el que se dirimen las batallas por la opresion (Doane, 1976).
Ir en esa direccion implicaria contar con certezas y Carpenter no las ofrece.

Para cerrar —el discurso carpenteriano impide una conclusién— me gustaria senalar con una
breve referencia la incidencia de la religion en las cuestiones de género. En 2001 —ano en que se
cumple la profecia de Carpenter de un “cataclismo” que instala un dictador como presidente de
Estados Unidos (lo religioso es buen conductor del analisis politico)— se estrena Ghosts of Mars.
Corre el ano 2176.

En el planeta rojo rige un matriarcado. Lejos se esta en ese mundo de la situacion ideal. Si
queda claro que la religion catdlica ya no aparece en el horizonte.
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