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Resumen 
En este trabajo abordamos La Junta Luz. Oratorio a las Madres de Plaza de Mayo de Juan 
Gelman. Toca la experiencia de la dictadura militar en Argentina y constituye el espacio para 
un diálogo que se sostiene por y en el acto de apropiación del lenguaje que construye al tú. 
La noción de género discursivo es muy productiva: combina el género oratorio con elemen-
tos de la tragedia griega. La obra muestra la elaboración de un espacio, el oratorio, donde ir 
a reclamar justicia y escenifica el discurso de la memoria que se vuelve rito alrededor de la 
Pirámide de Mayo. El coro de las madres y obreros representa, como en la tragedia griega, la 
parte del pueblo consciente de los acontecimientos. 
Otro eje del análisis es la idea de que el lenguaje es el espacio de la ideología: en La Junta 
Luz, el sujeto de la enunciación escenifica el discurso de la memoria social sometida al con-
flicto en la lucha por el sentido. Es una memoria ejemplar que se constituye en principio de 
acción sobre el presente, la memoria como resistencia contra el discurso del Poder.
Así la palabra del poeta trabaja en el orden del saber y del hacer. 

La La Junta Luz, subtitulada Oratorio a las madres de Plaza de Mayo, escrita en París en 
1982, representa la construcción de un espacio donde se escenifica el discurso de la memoria 
sobre los desaparecidos durante los años de la represión militar en Argentina. La obra presenta 
a las madres que se manifiestan contra el poder establecido y contra el discurso del poder. Ellas 
ponen en escena, a través de sus voces y su marcha ritual, la representación del sufrimiento y el 
ejercicio de la memoria que son formas de resistencia; se rebelan contra la pérdida y la muerte 
de los hijos; y construyen el símbolo de la madre sostenida por el hijo, imagen que encuentra su 
contrapartida en la marcha silenciosa que realizan alrededor del árbol-pirámide de mayo: un 
rito que se instala en los años de la dictadura y que remite a una memoria social que el discurso 
“oficial” no pudo alterar o violar.

Para Dalmaroni , en la obra de Gelman, Carta a mi madre y La junta luz son variantes de una 
forma de reclamar “una respuesta futura” que los vivos formulan para que haya memoria, “para 
que el lenguaje no pierda la memoria”; “las Madres están ahí para testificar, tenaces e insistentes, 
el futuro, para demandar un futuro imposible. Son un exceso inasimilable para el Estado, al 
margen, como la poesía lo es para el Mercado”. 

La representación del relato sobre el destino de los desaparecidos y la demanda de justicia 
se realiza a partir de la fragmentación de una “realidad” arrancada al silencio: la palabra como 
aguja sin hilo entreteje los pedazos de la “realidad” así como “palito revolviendo la memoria”. 
La idea regente es que no hay relato centrado en una subjetividad, es decir, un sujeto autónomo 
e independiente desde el cual se manifiesta una única y singular visión; por consiguiente, la re-
presentación que propone el oratorio es la construcción de una identidad colectiva que refleja la 
identidad personal a partir de la falta y la experiencia de la ausencia. 

La obra ilumina escenas de la historia argentina y episodios imaginarios de historias de vida 
y dramas familiares como si fueran lugares que se resisten a ser engullidos por el tiempo y la 
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muerte, y que también se rebelan a ser encasillados por el orden temporal lineal que impone el 
discurso historiográfico. 

En cuanto a la exploración de la representación de imágenes y discursos que son la materia 
de la memoria y la experiencia sociales, es oportuno aplicar la noción de memoria ejemplar 
que proviene de Todorov quien propone una distinción entre la memoria literal que “se refiere 
a una recuperación de acontecimientos como hechos singulares e ‘intransitivos’” y la memoria 
ejemplar que se sitúa “más allá del acontecimiento, aunque no niega su singularidad; lo incluye 
en una categoría general, incluso lo usa como modelo para abordar y pensar otros acontecimien-
tos”. Así hay distintos registros respecto de la producción del saber sobre el pasado: unos concep-
tuales, otros más testimoniales y también está el registro que proviene de la producción estética. 
Desde esta última perspectiva en el Oratorio, la dimensión ejemplar de la memoria convierte el 
pasado en lección puesto que la dimensión pública de la memoria ejemplar hace que el pasado 
se transforme en principio de acción en el presente. El oratorio, discurso hecho de canto y furia, 
remite al imperativo de la memoria activa: la permanencia del reclamo por la verdad y la justicia 
está manifestada en la forma de un mundo que “se amujera” y que encuentra su cifra en el des-
aparecido para enfrentar el silencio y la falsificación de la historia.

Escenificación de la historia y la memoria

La obra está armada en escenas dispuestas en cuatro planos diferentes que una primera 
persona “veo la escena así” describe. En el primer plano a la derecha, está la orquesta. El segun-
do plano, a la derecha también, más elevado que el primero, está formado por cubículos que se 
iluminan por medio de flashes. En el otro primer plano a la izquierda se encuentran la madre y 
el coro” (las madres del coro, a veces, muestran crespones negros, a veces, llevan fotos en alto, o, 
hieráticas, manifiestan sus ceremonias del silencio). En el segundo plano, también a la izquierda 
y detrás del anterior, se levanta el árbol de la vida, que es, a la vez, pirámide de mayo alrededor 
de la que giran las madres. 

Se representa la búsqueda y el reclamo del hijo en la noche del verdugo. La madre se con-
vierte en la voz principal del coro “dialoga con él, y es él”. Su discurso “sobre el secuestro, la tor-
tura, la muerte, la degradación” es fundamentalmente musical. 

Cuando la acción pasa al plano donde está el árbol de la vida y al plano donde está la madre 
con el niño, ellos conversan. La madre llora, quiere saber dónde está el hijo, el parlamento de 
la madre y del hijo repiten la búsqueda con las siguientes palabras: “¿por qué llorás? / ¿a quién 
buscás?” 

Los diálogos entre la madre y el coro, entre el niño del árbol de la vida y la madre del pri-
mer plano alternan con la iluminación más o menos constante de los cubículos donde aparecen 
diversas escenas: una milonga de barrio en una casa, todo está mudo hasta que empieza a sonar 
“desde el alma”, las parejas bailan. La madre sube desde el primer plano a la izquierda, acaricia 
su vientre, lo besa y le habla, dirige la voz al hijo que lleva en su cuerpo; después, se pierde en la 
noche. Otro flash muestra a la madre y al hijo que bailan y atraviesan la escena desierta. Se ven 
fotografías de los desaparecidos y se oye la voz del coro que pide por ellos; un cartel que lleva el 
nombre de una desaparecida: “ana maría / 16 años / estudiante” -la niña canta y relata su ex-
periencia de la tortura, luego habla al hijo que vive en su vientre-. La luz enfoca a un milico, de 
espaldas y en pantalla china, habla solo en la sombra, da a elegir a un torturado entre la picana 
y la violación; las respuestas provienen de una voz en off; luego el milico amenaza a una niña, 
quiere que olvide la noche de tortura. La madre-coro retoma las palabras de la niña, la frase se 
deshace: lo que prima es la negación “nada”, “no”, en tanto, la madre canta, grita y murmura, el 
hijo del árbol de la vida concibe a la madre “como palito revolviendo la memoria”. También se 



Departamento de Letras2228

representa el interrogatorio que un milico le hace a un niño: el diálogo, según la indicación de 
la acotación teatral, se eterniza a través de toda la obra, a veces se escuchan solo girones de los 
parlamentos. 

En el plano del fondo, a la izquierda, las madres, que giran en torno al árbol de la vida, 
quedan inmovilizadas cuando caen los patrulleros: ellas alzan los brazos que quedan inmóviles, 
arriba; pero las manos vuelan. La madre-coro se rebela con la fe y la cólera del vientre, una fe 
multiplicada por su cuerpo sin el cuerpo del niño. La madre-árbol canta el regreso: se trata de 
volver a la dulzura del hijo. Se alternan las voces de la madre-coro y la madre-árbol: el odio y el 
amor son el sostén de la lucha, el alimento para la memoria. 

En la escena final, todo está iluminado y articulado musicalmente, también el discurso de 
todos está articulado, se oye el chac chac de los cambios de las diapositivas de las fotos de los 
desaparecidos. Cuando todo se sume en el silencio y la inmovilidad, baja, cubriendo la mitad 
izquierda del escenario, un cartel que dice: “¿hasta cuándo?”, después, otro cartel, que cubre la 
mitad derecha, dice: “hasta encontrarte”. 

La Junta Luz: oratorio y mimesis trágica

La inscripción de La Junta Luz en la clase oratorio representa un marco discursivo tanto en 
la etapa de la producción como en la de la recepción de la obra y, además, marca un pacto de 
lectura: se diluye la posibilidad de correferencialidad entre el locutor empírico y los personajes, 
fuentes ficticias de enunciación. No hay tampoco correferencialidad entre el autor real y el autor 
implícito cuyo papel se define por su actividad: la inventio –arte de encontrar los argumentos-, 
la dispositio –ordenamiento de las partes del discurso-, y la elocutio –puesta en discurso de los 
argumentos.

En La junta Luz, como en el género oratorio, existe una cierta secuencia narrativa; un re-
lator que, según la indicación escénica, es el coro; el elemento dramático entra en el diálogo de 
los distintos pasajes, la expresión de la meditación y expresión de la intimidad está en las arias 
reflexivas o líricas individuales o corales: la madre en los múltiples movimientos, entre escenas, 
se separa o se integra al coro o al árbol de la vida y así aísla su voz, la amplifica cuando se suma 
al coro o la vuelve amorosa en el regazo del hijo. 

Del género dramático destacamos la mímesis de acciones verbales, no verbales y de caracte-
res singulares y grupales, por ejemplo, las manifestaciones de protesta. La organización del texto 
tiene el formato de una obra de teatro. Es acertado pensar en la representación puesto que la 
obra ha sido concebida como libreto dramático donde están las acotaciones necesarias para la 
puesta en escena: montaje escenográfico: disposición de planos en el espacio, efectos especiales 
respecto de sombras en pantalla china, presentación de objetos simbólicos, por ejemplo, un oso y 
un canario de paño, la estatua de cartón del dictador, carteles, fotos y crespones negros; distribu-
ción de los parlamentos por actores e indicaciones de las formas para la producción del discurso 
verbal: partes recitadas, cantadas, corales y dialogadas, modulaciones de la voz y voz en off -según 
se anota en la portada, el texto poético cuenta con la musicalización de Gabriel Senanes, pero 
no pudo aún concretarse-; movimientos y gestos de los actores: desplazamientos individuales y 
grupales en los diversos planos; iluminación: cambios de luz y flashes; sonido: música y canto, 
pero también gritos y gemidos humanos.

Sin embargo, debemos observar que la composición de las escenas, lograda a través de los 
movimientos corales a los que la madre-coreuta se suma o se desprende, en combinación con la 
expresión verbal-musical, evoca preferentemente la representación de la tragedia griega antes 
que la ópera barroca. Como en la tragedia del siglo V a. C., en el Oratorio, la mimesis representa 
y discute una cuestión de familia y de Estado. La puesta en escena muestra cómo las palabras 
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ocupan un espacio y significan la memoria de la historia que se vuelve rito: las madres giran en 
torno a la pirámide de la Plaza de Mayo. Es interesante recordar que el árbol de la vida, también 
pirámide, es el “oratorio”, es decir, el lugar donde rezar. A la vez, el rito se vuelve cuerpo, se mo-
numentaliza en la figura de la madre en brazos del hijo. 

Testimonio y denuncia

La representación dramática y el discurso poético presentan el testimonio y la denuncia. Las 
múltiples enunciaciones constituyen un relato polifónico: lo que el yo plural construye es la pro-
pia identidad a través de la ausencia de los que han sido desaparecidos, construye al tú ausente y 
la memoria social de la ausencia de los hijos.

El lector se vuelve observador, su contemplación se da en sucesivos desplazamientos en el 
tiempo y en el espacio, por lo tanto se ve obligado “a asumir un ‘punto de vista móvil’, lo cual 
implica una constante actividad de síntesis, corrección y modificación del sentido de lo que va 
leyendo.[...] En un juego constante entre la memoria y la expectación, el lector opera esas conver-
gencias parciales que al corregirse, modificarse y/o transformarse van formando un tejido de ex-
traordinaria densidad y complejidad.(...) Es entonces también cuando el lector debe tomar una 
postura frente a estas perspectivas en conflicto” . Para ello habrá de hacer valer su propia pers-
pectiva, no solo tendrá que ocupar una posición de lectura, como relevo del lector implícito, sino 
que, como lector real, con su bagaje cultural e ideológico deberá interactuar con el texto y trazar 
una relación tanto de encuentro como de tensión entre dos mundos: el del texto y el suyo propio. 
Por consiguiente, el libro La Junta Luz es uno de los textos que se disputan la memoria histórica 
de los años de la Dictadura, memoria sometida a los conflictos y a la lucha por el sentido. 

La representación: producto y productora de ideología

La representación no ofrece un acceso inmediato y directo al referente, antes bien es pro-
ducto y, a la vez, produce ideología pues todo está mediado por representaciones. Si, por un lado, 
el Oratorio a las madres de Plaza de Mayo responde a rasgos genéricos y retóricos complejos que 
vinculan el discurso dramático y el poético; por otro, la “realidad” a la que alude el oratorio, tam-
bién es un relato, es un “constructo”, un saber discursivo sometido a la dialéctica de la memoria 
y del olvido, a la denuncia y al ocultamiento. 

La producción del saber sobre el pasado siempre se construye desde algún lugar. La obra de 
Juan Gelman habla sobre la memoria que, en este caso, construyen las madres que ocupan un 
lugar social, político y moral. Son ellas las que primeramente, a pesar de todos los riesgos, qui-
tan el velo a una verdad que parecía inimaginable a causa del volumen de sus crímenes. Su rito 
instaura un pasado común y con él un “nosotras” que es, alrededor de la Pirámide de Mayo, un 
acontecimiento fundacional en la demanda de justicia. La mirada está puesta en la construcción 
de la figura del desaparecido, en la constitución de la categoría de la víctima ultrajada y cosifica-
da por el poder represor y en la constitución de la categoría de un nosotros identificado con la 
posición de las víctimas.

Representación poético-dramática

La representación poético-dramática ordena, elabora e interpreta la experiencia, permite 
un abordaje y un conocimiento; además, constituye un espacio de expectativa. Así, está la repre-
sentación de la experiencia del dolor y la posibilidad de la re-experiencia del sufrimiento, lo cual 
retrae al recuerdo y a la memoria; y también está la representación de la expectativa que se abre 
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ante el significado que cobran los hechos para la historia e identidad personal y colectiva.
El imperativo de contar se multiplica en la variación de las miradas de los personajes que 

representan posiciones de enunciación acerca de los hechos y acontecimientos narrados. Lo que 
se representa es imposible de abordar como totalidad acabada porque la memoria es fragmenta-
ria y parcial, posee capas de profundidad desde las que afloran retazos del recuerdo, y porque es 
plural ya que es construcción grupal y testimonial. 

El oratorio permite la interrogación y la exploración en los bordes genéricos: el teatro empa-
rentado con el oratorio, la tragedia, el testimonio ficcional y la expresión poética que se concen-
tra en el trabajo por la expresión de la relación pronominal yo-tú / vos encarnada en las figuras 
de la madre-hijo. En ese proceso de remodelización de sistemas genéricos, la obra interroga el 
hueco creado por los desaparecidos.
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