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Resumen
La escritura de Walsh permanece abierta mas alla de la muerte del escritor, dado que se
gesta (en borradores, entrevistas, apuntes de investigacion y lectura, paratextos de autor)
entramada en la contingencia de la coyuntura cultural y politica argentina, crecientemente
violenta en el periodo que va de Operacion masacre (1957) a “Carta de un escritor a la Junta
Militar” (1977). Ademas, la interrupcién abrupta de la produccién no ha impedido que, elu-
diendo la cristalizacién que convierte al escritor en un clasico de la literatura argentina, la
obra siga creciendo en la recepcion, especialmente durante y a partir de la década del 90. En
esos anos, ya operada la recuperacion politica de Operacion masacre bajo el clima cultural de
“posdictadura” en la segunda mitad de los 80, se efectiian ediciones de los cuentos iniciales
(no incluidos en libros) y andlisis especificos que habilitardn la canonizacién literaria del
escritor y abriran lineas criticas de lectura (que habian sido interrumpidas tras los trabajos
pioneros de Rama, Ford y otros a comienzos de los 70). Recorreremos algunos ejes de esa re-
cepcion consagratoria, para indagar las tensiones que surgen al querer construir una imagen

no homogénea sino integral de Walsh como escritor de proyecto.

“Como se lee” parece cuestion previa, indispensable desde hace por lo menos una década,
para abordar la literatura de Walsh, no solo en tanto como ha sido leida su obra (problema
complejo de por si) sino también como esta se lee a si misma y solicita o promueve determinada
disposicion de lectura. La interpelacion es doble: por un lado, abre la pregunta por la recepcion
de la obra y la imagen del escritor y su expansiva funcionalidad en el campo cultural argentino
de las ultimas tres décadas, y por otro, abarca el problema de las tensiones del propio sujeto de
escritura, segun las estrategias discursivas con que imagina y activa ciertos modos de lectura
en diversos estados del proyecto; este, asi entendido, expone su devenir cambiante durante su
produccion pero también, en la instancia receptiva, después de la muerte del escritor. Diversos
aspectos, y no solo la muerte violenta, complejizan esta problematica en el caso de Walsh, aunque
los interrogantes que el proyecto deja en suspenso sean a veces simplificados, a menudo confun-
didos, en la instancia de recepcion, para convertirse en respuestas y acomodar algin esquema
interpretativo previo.

En el estado actual de la cuestion, expansivo desde principios de los 90, parece necesario
tomar distancia de la recuperacion cristalizadora de un autor que ya ha sido “recuperado” hace
dos décadas. Convendra no descuidar los cambios y continuidades que ocurren al interior del
proyecto literario entre 1951 y 1977, acerca del modo de proyectar la obray de imaginar su figura
de escritor y su probable lugar en el campo. Eso no puede ya plantearse sin ampliar la mirada
a la recepcion critica, para repensar los énfasis y las limitaciones con que Walsh ha sido leido y
releido.

Dedicado a Walsh, el primer nimero de Tramas para leer la literatura argentina (1995, edicion
revisada en 1999) ofrece indicios del estado de recepciéon en un momento culminante de la ca-
nonizacion literaria, instancia abierta luego de la aparicion de la Obra literaria completa en 1981
(que solo recoge los tres libros de cuentos publicados en vida y los dos guiones teatrales) y sobre
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todo después del rescate editorial de Operacion masacre en la segunda mitad de los 80. En la “Cro-
nologia contextualizada de la obra” que inicia el Dossier de la revista, Diaz y Castillo proponen
una “periodizacion dinamica” alrededor de “nudos problematicos”, entendidos como “indicado-
res de las relaciones de la escritura walshiana con los distintos campos de su actividad (literario,
periodistico, politico, etc.)” (102). La vaguedad del “etcétera” estaria senalando, a pesar de la
totalizaciéon canonizadora, una dificultad del momento de recepcion, referida a las herramientas
apropiadas para leer una obra abierta, iniciada con la insercion en la industria editorial a través
de la apropiacion argentina del policial, sometida luego a torsiéon con estrategias innovadoras
del periodismo de investigacion. Semejante trabajo proyectivo, enriquecido por busquedas y re-
formulaciones constantes hasta los ultimos papeles del autor, impide cristalizar un proceso de
escritura intrinsecamente acoplado a la vida, que cuestiona la autonomia y explora alternativas a
los modelos dominantes de representacion politica y literaria.

Diaz-Castillo constatan seis “nudos problematicos”, organizados (salvo uno) alrededor de
lo que llaman “la obra principal publicada por Walsh en ese momento” (lo cual deja afuera
zonas de intenso trabajo, no solo la clandestina y la personal sino también notas periodisticas,
cartas politicas e incluso series de cuentos aparecidos en revistas): Variaciones en rojo (1953) como
libro-debut respaldado con premio municipal; Operacion masacre (1957), tomando al libro como
aglutinante del proceso de investigacion desarrollado desde fines del 56 (“campana” establecida
como corpus recién en la edicion de Roberto Ferro en 2009); Los oficios terrestres y Un kilo de oro
(1965-1967), nicleo donde “la obra principal” tambalea y se escande en dos libros (a los que cabe
agregar las dos obras teatrales y al menos el ultimo cuento de la serie Laurenzi); ; Quién mato a
Rosendo? (1969), y también aca el libro simplifica una campana periodistica con filiacion politica,
realizada desde el semanario CGT; un vacio en los primeros anos de la década del 70, senalado
con puntos suspensivos entre corchetes, explicado porque “su participacion en la militancia po-
litica le impone caminos de urgencia y anonimato” (aunque también, de otros modos, el oficio
periodistico le ha venido imponiendo caminos parecidos desde 1956);y, cierre canénico de vida
y obra, la Carta abierta de un escritor a la Junta Militar (1977).

Dado que la producciéon de Walsh es abierta, que se gesta en borradores, entrevistas desgra-
badas, apuntes de investigacion y lectura, paratextos de autor, entramada en la provisoriedad de
la coyuntura cultural y politica, y que su interrupcion abrupta no ha impedido que siga creciendo
en la recepcion especialmente durante la década del 90, pueden proponerse, para seguir leyendo
a Walsh aunque sea un clasico reciente, otros nudos problematicos convergentes y superpues-
tos, transicionales, o dejados de lado por la construccion homogénea de la critica; valga como
ejemplo la mencionada serie Laurenzi, seis cuentos trabajados durante ese hiato aparentemente
improductivo, entre el 56 y el 62, en los que pueden leerse cruces, avances y retrocesos comunes
a los tres nudos problematicos iniciales.

Los primeros abordajes de la obra como totalidad han sido en gran medida intentos de so-
brepasar la canonizacion periodistico-testimonial anclada en Operacion masacre, y dar pie a anali-
sis literarios de los cuentos, a menudo partiendo de la filiacion con Borges via género policial, lo
cual acaba remitiendo con frecuencia a Operacion masacre. Tal sera uno de los modos dominantes
de lectura desde fines de los 80 y con mayor sistematizacién durante los 90. En 1987, Jorge Rivera
edita Cuento para tahures y otros relatos policiales, en cuyo “Fichero” Victor Pesce recupera la linea
critica fundante (Ford 1972, Rama 1984, aparecidos respectivamente en 1969 y 1976), y expone
la necesidad de indagar mas alla de la doxa establecida tras la muerte del escritor, que lo propone
como “paradigmatico producto de una tension resuelta: la establecida entre el intelectual y la
politica” (1987: 206). Para evitar “erigir mausoleos unilaterales”, Pesce plantea “la necesidad de
hacer hincapié en todala obra de Rodolfo J. Walsh y en su dindmica complejidad” (210). El gesto
de lectura global encuentra ciertos limites en la compilacion, por ejemplo al fragmentar la “saga
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Laurenzi” (dejando afuera dos cuentos) e integrarla con otros relatos policiales de iniciacion,
publicados en revistas y antologias desde 1951.!

Compilaciones como la de Rivera en 1987, o la de Jorge Lafforgue en 1992 (La mdquina del
bien y del mal, que retine por primera vez los seis casos de Laurenzi, junto con “Esa mujer” y el
cuento que da titulo al libro) forman parte del movimiento inicial, después de la dictadura, de
“recuperacion” de la obra literaria mas alla de Operacion masacrey los tres libros de cuentos. Los
casos del comisario Laurenzi (como titula la edicion de Lafforgue), actualizados en un sistema li-
terario hegemonizado por Borges, parecen ofrecer, en el campo critico de principios de los 90,
la certeza de autonomia profesional del género, distinguidos a priori de la serie politica y de la
periodistica. A la vez, la filiacion genérica acompana sin tensiones la cronologia lineal que ubica
a Walsh como autor de policiales hasta bien entrada la década del 60, hasta que Los oficios terrestres
evidencia la limitacion de la categoria (y tras el reconocimiento como cuentista original vendra
otra limitacion de lectura del insaciable mercado literario: la demanda de novela, lo que no se le
pide a Borges). Tales opciones de entrada en Walsh, que importan como inicios de canonizacion
en sede literaria, abren lineas de lectura que, desde fines de los 90, deberan sustraerse de la cris-
talizacion que amenaza al cldsico reciente.

Como diagnostica Ferro en 1999 (en un articulo integrado al volumen 10 de Historia critica
de la literatura argentina, que focaliza en “la fuerza del testimonio” comprobando la fuerza de Ope-
racion masacre): “Es casi una pulsion de la critica actual establecer taxonomias, a menudo tajantes
y esquematicas, de los textos de Walsh” (139). Los cuentos de Laurenzi permiten leer cierta auto-
imaginacion esbozada sobre cambios y continuidades del proyecto en su momento mas fértil,
entre Operacion masacrey “Esa mujer”; sin embargo la serie ha recibido poca y lateral atencion,
acaso por haber sido producida en el intermedio de esa dupla canénica del Walsh deglutido por
la recepcion de mercado periodistico y académico, que lee Operacion como “obra maestra testi-
monial” o invencién anticipada de la “no-ficciéon”, construccion que decanta en “Esa mujer” como
“mejor cuento argentino” (segin una encuesta entre escritores y especialistas en 1999).

Con preferencia la critica abord6 la serie Laurenzi a partir de Variaciones en rojo, sin especifi-
carla como objeto de analisis (sin leerla como serie) e integrandola con la “iniciacién de Walsh?,
por ejemplo en la lectura de Eduardo Romano (2000: 91), uno de los primeros estudios exhaus-
tivos sobre esa etapa vinculada con el trabajo periodistico, que refiere solo a los tres primeros
cuentos, “poco atractivos literariamente” aunque ya revelan aspectos experimentales del “parti-
cular cruce entre periodismo y literatura”. En esa linea, otros analisis mencionan a Laurenzi co-
nectandolo con los géneros populares y el policial, como el articulo de Vaca Narvaja en Tramas, o
los de Alabarces y Braceras-Leytour-Pittella, incluidos (como el de Romano) en una publicacion
que sistematiza la recepcion de Walsh en sede literaria: el nimero 12/13 de Nuevo Texto Critico,
coordinado por Lafforgue y publicado por la Universidad de Stanford (1993-1994), reeditado en
2000 por Alianza como Textos de y sobre Rodolfo Walsh. En ese marco de ampliacion a la totalidad
de la produccion walshiana, zonas laterales pero consistentes, como la serie Laurenzi, no motivan
analisis que superen la clasificacion canoénica. Recién en 2006, Eduardo Jozami observa que “con
la saga de Laurenzi, Walsh inicia otra construccién de su poética” (67). En las aproximaciones
a la cuentistica durante los 90, en general parece anticiparse al analisis (y volverlo innecesario o
superfluo) la idea ya probada de que estos cuentos imprimen desvios al uso tradicional del poli-
cial de enigma, practicado en el primer libro.?

1 Lalectura que hace Pesce de Laurenzi se limita a indicar parentescos con otros comisarios bonaerenses de |a literatura argentina “portadores de un empirico saber popular” (el
Isidro Parodi de Borges-Bioy, el Padre Metri de Castellani y don Frutos Gomez de Ayala Gauna), y a destacar la marca borgeana, sefialando el “acertijo geométrico” de “La muerte
yla brajula” como “ilustre antecedente” de “Trasposicion de jugadas” (215).

2 Eseusoinicial del género serfa tradicional al punto de que Rama lo considera mds respetuoso de las leyes del género que Borges, el autor con el que Walsh se mide en esos afios,
cuyas Ficciones invalidan o distorsionan -precisa Rama en 1976- el esquema policial por via de la indagatoria filosofica a la que presta apoyatura (1984: 226). Esta focalizacion
temprana sobre aspectos literarios, que lee el género policial en clave de cultura popular, produce el paradigma de lectura literaria de Walsh a mediados de los 70, que serd
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Con todo, la critica literaria seguird ampliando los trabajos sobre Walsh, para integrar el
efecto canonizador de Operacion masacre con andlisis especificos de la obra como totalidad cohe-
rente. En 1992 se publica la adaptacion de la tesis doctoral de Ana Maria Amar Sanchez que, al
focalizar en las relaciones que entablan el periodismo y el policial con el “campo problematico”
del “género de no-ficcién”, toma distancia de las lecturas pioneras de la década del 70 por limi-
tarse al referente y olvidar la “condicion textual” que posee también la “no-ficcion”. A principios
de los 90, la critica académica especifica el objeto y deslinda el campo de los tempranos y escasos
andlisis, ubicando el desafio de leer a Walsh en la necesidad de focalizar en el texto antes que en
el referente.’ Se propone una ampliacion de la mirada hacia la “obra de Walsh”, aunque el ana-
lisis prioriza los tres libros de investigacion desde el eje “testimonio y escritura”; detecta al pasar
ciertas constantes formales en una especifica zona narrativa, que puede considerarse ya en vias
de canonizacion/escolarizacion (“Tres portugueses”, irlandeses con “El 37, “Cartas” con “Fotos”,
“Esa mujer” y “Nota al pie”) (cf. Amar Sanchez 1992: 114-120).

A tono con la instancia refundadora de recepcion, y a pesar de la escasez de estudios (y la
todavia imprescindible centralidad de Operacion masacre), la obra comienza a percibirse como
“un todo por el que circulan similares mecanismos constructivos” (143). En la declaracion de
intenciones de este modo de lectura abarcadora, se esconde otro riesgo opuesto al de escindir la
obra, que es forzarla a la homogeneidad, rastreando en los cuentos técnicas narrativas inaugura-
das en Operacion masacre, o —un lugar comun ya detectado por Amar Sanchez (141)- forzando el
paralelismo (y abonando de paso el mito del escritor-detective) para ver en los cuentos un pasaje
desde el policial de enigma a la serie negra como efecto de la investigacion de 1956.

Por la fuerte incidencia del libro clasico en el corpus walshiano, se ha leido la cuentistica
aglutinada en funcién del cambio provocado por Operacion masacre, subestimando conexiones
germinales entre Laurenziy los cuentos de mediados de los 60. Para Marcela Croce, la operacion
de Walsh consiste en “sacar el caso del tablero de ajedrez (...) y ponerlo en el centro de las insti-
tuciones estatales, donde la jugada se convierte en jugarreta, donde los cdlculos se basan en la
mezquindad de un objetivo y no en complejas operaciones intelectuales” (1998: 48). La actua-
cion discursiva de Laurenzi, especialmente en los tres cuentos finales de la serie, parece matizar
y complejizar el cambio que percibe Croce, que se limitaria al pasaje del policial de enigma al
policial negro.* Mas alla de la desatencion a matices de la obra lateral (tardiamente recuperada
en libro), el articulo de Croce, aparecido en 1998 en otro primer nimero dedicado a Walsh de
una publicacién académica especializada (El matadero, del Instituto de Literatura Argentina de
la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA), muestra cierta ampliacion del corpus (con base en
Operacion masacre), al focalizar en Caso Satanowskyy en las estrategias que buscan producir en el
publico el reconocimiento de la criminalidad del poder (59).

En la exploracion dinamica de formas narrativas potentes por hibridas, que permitan des-
cifrar y hacer publicos crimenes reales que el propio Estado y la prensa hacen parecer invero-
similes, Walsh enriquece otra tradicion de largo aliento en la literatura argentina, la que tiene
que ver con la inestabilidad y el cruce de géneros. EI muy citado “puede ser leido como una
novela policial”, de la “Noticia preliminar” a la edicion en libro de ; Quién mato a Rosendo?, marca
la operatividad del autor que pone su obra en dialogo con la recepcion e indica determinado

desplazado en los 80y 90 por la recuperacién homogénea del “intelectual comprometido”, que aglutina Operacion masacre y la “Carta a la Junta” en un marmol a la medida de
la muerte violenta.

3 Constatando que “hay pocos estudios sobre la obra de Rodolfo Walsh’, Amar Sédnchez nota que “solo dos articulos —de Anibal Ford y Angel Rama- trabajan desde la critica
literaria su produccion” (y son ejemplos de esa lectura focalizada en lo temdtico); en notas al pie menciona la edicién de Puntosur y la reciente de Clarin-Aquilar, y adelanta para
1993 la publicacion del ndmero homenaje de Nuevo texto critico.

4 Por més que jueque ajedrez con Herndndez, Laurenzi se diferencia del detective cldsico por haber estado en el centro de la burocracia institucional del Estado argentino (en
uno de los centros, inestable, subordinado al juez y al estanciero, como muestran esos dltimos cuentos). Ademds, se ha movido como experto ante jugarretas infames, y las
operaciones intelectuales que despliega se contaminan de mezquindad y conducen a la derrota en el intento de hacer justicia dentro el sistema.
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protocolo de lectura. En un pertinente analisis comparado de Rosendoy Cicatrices de Saer, inclui-
do en Tramasy en Textos de y sobre Rodolfo Walsh, Martin Kohan (1999: 50-53) observa que Walsh
pide ser leido en el registro de la denuncia, que prefigura y exige no la lectura ficcional sino “la
que va en procura de la verdad”. Acaso con esta prevision acerca de la disposicion de recepcion,
y con la delimitacion que Walsh establecia entre ficcion y documento, tengan que ver las par-
cialidades y omisiones de la critica que, durante los 90, intenta ampliar los analisis literarios a
la cuentistica. Lo que demora en establecerse es la unidad coherente del proyecto, por encima
de las categorias que lo escinden y los debates que generan, no siempre centrales entre los pro-
blemas productivos de la escritura de Walsh. La unidad esta dada por el ejercicio de una lengua
privada que se opone a los usos discursivos estatales, que configura un estilo oral que atraviesa
toda la textualidad del proyecto, desde los papeles personales hasta cualquiera de las categorias
que ordenen su obra expansiva.

Esta demora en leer a Walsh con la medida de la totalidad de su obra puede verse en la mar-
ginalidad atribuida a las notas de investigacion sobre el interior del pais y el conurbano bonae-
rense, publicadas en Panorama y otras revistas en la segunda mitad de los 60.° Semejantes abor-
dajes de desigualdades historicas en la esfera publica argentina, mas alla del anclaje periodistico
coyuntural, son claves en las transformaciones del proyecto en la ultima década de produccion,
y dicen mucho sobre el posicionamiento de Walsh ante la historia y la literatura de su pais, ade-
mas de promover procedimientos que seran retomados por el periodismo de investigacion hasta
la actualidad. Sin embargo, como observa Jozami (2006: 192), estos textos no habian recibido
atencion excesiva hasta la publicacion de El violento oficio de escribir, compilacion de la obra perio-
distica realizada por Daniel Link en 1995. Nuevo libro de Walsh fechado dos décadas después de
su muerte, abre la posibilidad de leer integralmente la sostenida labor de cronista investigador
que produce una rigurosa textualidad con herramientas del periodismo, la literatura, la antro-
pologia, la historia. A mediados de los 90, estas notas dispersas aparecen seriadas, respaldadas
por el soporte libresco, y pueden mostrar una faceta de la incidencia de la obra de investigacion
y denuncia que no se limita a los tres libros canénicos.

A pesar de las posibilidades criticas abiertas a mediados de los 90, la clasificacion por gé-
neros y la escision en “campos de actividad” parecen marcar los escasos intentos de leer a Walsh
mas alla de Operacion masacre. Alo largo de la década se amplian las intervenciones de una critica
académica del campo de la comunicacién y los estudios literarios, que repite con los cuentos el
gesto de “recuperacion” operado con el libro clasico luego de 1983. Por otro lado, se vuelve sobre
los libros de investigacion como tales, enfatizando su valor testimonial y periodistico, y mante-
niendo los campos y los géneros separados, o a lo sumo indicando similitudes entre procedimien-
tos narrativos en la “ficciéon” y en la “no-ficciéon”. La escritura como acto, y el sujeto que lo realiza,
sostienen una coherencia proyectiva que matiza las clasificaciones tajantes y produce un rasgo
central de la literatura de Walsh: la fusion de la subjetividad con la violencia del espacio publico.
Esta unidad de autor con proyecto puede comenzar a percibirse mejor hacia mediados de los
90, y tendra actualizacion productiva durante la década siguiente, a partir de la compilacion de
papeles personales, editada por Link en 1996 y reeditada con agregados en 2007.

Notas de lectura, cartas politicas desde la intimidad, esbozos de cuentos y de novela, muchos
producidos en ese corchete vacio de las cronologias, los papeles desgajados de la obra central
renuevan el proyecto hacia la década de 2000, y podrian pautar el inicio de una reconsideracion

5 Menciono dos ejemplos, para indicar las posibilidades de lectura que ofrece esta zona del proyecto walshiano. En “El pafs de Quiroga” (Panorama 51, agosto 1967), el cronista
interviene sobre el campo literario, de modo en apariencia lateral pero desde posiciones consistentes, al indagar las razones del desprecio a Horacio Quiroga entre la pequefia
aristocracia misionera. La nota aparecida en el nimero siguiente de Panorama (“El matadero”, septiembre 1967) muestra la variedad de intereses que son reunidos y sistema-
tizados por la coherencia del autor-cronista, cuyo acercamiento a los trabajadores del matadero portefio resignifica las limitaciones politicas de otro clésico, este del siglo XIX,
disolviendo los prejuicios de Echeverria sobre el mundo popular.
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del monopolio que Operacion masacre ejerce sobre la figura autoral y la recepcion de su obra ente-
ra, relativizando las lecturas conclusivas y canonizadoras.

Una tendencia critica dominante que perdura hasta hoy la sintetiza Ricardo Piglia en 2001;
habiendo difundido en sede universitaria su canon de la vanguardia pos-borgeana (Walsh, Puig,
Saer), Piglia detecta en el “estilo” de Walsh el motivo de su permanencia en el sistema literario.
Aunque aportes rigurosos como el de Amar Sanchez muestren que no es impertinente mantener
en la recepcion la separacion entre ficciéon y documental que el propio autor sostenia hacia 1970,
mas alla del libro clasico el proyecto perdura por la unicidad y el devenir de su estilo, porque de-
sarrolla dos busquedas intensas -“descubrir la verdad que el Estado manipula, y, a la vez, escuchar
el relato popular™y lo hace por encima de la escision entre ficcion y realidad, desde un espacio
nuevo de expresion: “Walsh produjo un estilo unico, flexible e inimitable que circula por todos
sus textos, y por ese estilo lo recordamos.” El factor literario ha provisto la canonizacion del autor
como escritor, superando la homogeneidad limitada a la determinacién politica, aunque no sin
reconocer que ese factor literario constituye en si mismo una “intervencion politica”, definida en
la confrontacion con lo que Piglia llama “usos oficiales del lenguaje” (“lengua técnica, demagogi-
ca, publicitaria”, economia como “discurso dominante”). Después de los 90, la narrativa de Wal-
sh puede ser releida con mas rigor, y a la vez con mayor libertad ante determinaciones politicas,
que en las dos décadas previas.

Lo que Jozami critica como “actitud reverencial” hacia la “figura” de Walsh parece haber
empezado a dilatarse, al menos en cierta zona de la critica académica, a comienzos del siglo XXI.
Su libro de 2006 es un ejemplo explicito de esta renovacion del clasico, porque elude las dos
lecturas que detecta como reductoras de la palabra y la accion de Walsh: por un lado, “la version
pasteurizada para consumo de los 80” que “tendia a minimizar la importancia de la participa-
cion de Walsh en la guerrilla”, y por otro -un factor que interfiere en el estado critico que hemos
recortado en la década del 90- la respuesta que eso produjo “desde la ortodoxia setentista que,
esta vez, sacrificaba la literatura” (14-15). Jozami parte de una constatacion que, a diferencia de
las condiciones de lectura de una década atras, ya no necesita discutirse: “la positiva considera-
cion de la figura de Walsh tiene que ver, naturalmente, con la apreciacion de su obra de escritor”.
La perspectiva que orienta el libro puede resumir las condiciones de la critica walshiana después
de la canonizacion durante los 90, a la vez retomando y especificando las limitaciones que en-
contraba Pesce en 1987: la “actualidad de su obra” reside en “la tensiéon permanente que existio
siempre en Walsh entre politica y literatura”, cuya solucion definitiva “quiza busco, pero nunca
pudo alcanzar” (13, 15).

Contra la cristalizacion interpretativa y la periodizacion lineal focalizada en el formato li-
bresco (y anclada en el libro de 1957), a Walsh (como nombre que abarca autor, vida y obra, y no
solo ese libro clasico) podria caberle una definicion que propone Italo Calvino: “Un clasico es
un libro que nunca termina de decir lo que tiene que decir.” (1992: 15). Tras la década del 90,
la critica debera deslindar el heterogéneo estado de la cuestion que se ha expandido en los anos
previos, para plantearse el problema de como seguir leyendo a un clasico del siglo apenas termi-
nado: como actualizar una obra y una figura enclavadas en los problemas de su tiempo, que son
los de la tension irresuelta entre literatura, politica y vida. Por debajo de construcciones homogé-
neas y periodizaciones lineales, un campo discursivo de conflictos mantiene activa la funcion de
Walsh en el sistema literario hispanoamericano: abierto mas alla del clasico, su proyecto solicita
que sigamos intentando leer aquello que nunca termina de decir.
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