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El fantasma constituye una afrenta a la inteligencia. Elude al scholar, no responde y perturba. 
Perturba recurrente el presente como una especie de pasión, como un secreto. Lo trabaja y no 
responde. Desde un pasado absoluto que se lanza al porvenir, pone el tiempo, la conciencia (el 
texto de la conciencia), fuera de quicio. Y justo en ese instante habla sin presentarse en él. En y 
fuera de él. O de ella. Habla y hablan los fantasmas, los espectros. Algún intelectual del siglo XIX 
los convoca y siempre dicen más. O bien, menos de lo que un cálculo razonado quisiera decir. 
Dice Sarlo el 24 de Noviembre pasado en el diario La Nación: “…del presente no se sale hacia 
atrás ni por repetición. No se sale construyendo fetiches historicistas (…) salvo que la Argen-
tina quiera volver a un escenario poblado por fantasmas y aparecidos.”(Enfoques, La Nación, 
24/11/2011) Pero, verdaderamente ¿es posible elegir dejar de vivir-con los espectros? Esta es la 
pregunta que orienta nuestra lectura de algunos textos de Sarlo sobre el peronismo. La pregun-
ta vuelve a su vez sobre su escritura, se pliega sobre su texto y sobre su gesto sarmientino: hacer 
hablar al espectro, a la sombra, al fantasma. Es así, entonces, que podremos volver sobre algunos 
temas del Facundo de Sarmiento y la lectura que en 1947 Martínez Estrada opera a través de la 
noción de invariante. 

El libro La Pasión y la excepción (2003), confiesa Sarlo en el prólogo, responde a razones 
biográficas: la marca política del peronismo es para ella una marca conflictiva que, una vez más, 
tratará de explicarse a través de sus páginas. La necesidad de volver a intentar, de reincidir en 
esa búsqueda de explicación, de las razones que den cuenta del fenómeno que no le resultan au-
toevidentes, que se le escapan, que se empecinan en resistirse a su comprensión, a su inteligencia. 
Ella, que tal como señala no heredó el peronismo pero llegó a adoptarlo, necesita explicarse a sí 
misma ese desvío, esa pasión que el peronismo logró despertar en la Beatriz de los 60. Necesita 
encontrar en definitiva las razones que justifiquen el fenómeno peronista, la elección de tantos y 
que también, por más breve que haya sido, supo ser la suya. 

Se trata entonces de explicar una pasión. Y la pasión, para Sarlo, está definida por el senti-
miento de lo excepcional - la excepción es la cualidad del sujeto apasionado. Desde esta perspectiva, 
Sarlo repara en la figura emblemática de Eva que encarna la pasión por Perón y por el peronismo 
como nadie. Es Evita, cuyo cuerpo funciona como cuerpo alegórico del poder peronista, quien 
por antonomasia condensa la excepción peronista. La otra figura que le va a permitir acercarse a 
la excepción que encarna el peronismo es aquella que se escenifica con el asesinato de Aramburu 
en manos de Montoneros. 

“Eva fue única”, repite una y otra vez Sarlo a lo largo del apartado titulado “Pasión, muerte 
y belleza”. “Eva fue única. Esto podría decirse casi con un tono de alivio” (2003: 23), aclara para 
que no queden dudas de su distancia con cualquier forma de evitismo. Si Eva fue única, nos 
advierte, su excepcionalidad es efecto de un fuera de lugar, de un desplazamiento: lo que era casi 
nada en el mundo del espectáculo, fue excepcional en la escena política. Sus atributos resultaban 
escasos para distinguirla sobre el resto de las actrices y estrellas de la época: Sarlo dedica páginas 
y páginas a comparar los gestos, la sonrisa, la mirada, el pelo, toda Eva con figuras de la talla de 
Libertad Lamarque, Niní Marshall, Tita Merello e incluso (y para no ahorrarse el gesto malicio-
so) con las hermanas Legrand. Y serán precisamente esos mismos rasgos insignificantes para 
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aquel ámbito los que representarán en el mundo político una posesión inaudita, excesiva, que 
colocarán a Eva en un lugar extraordinario, absolutamente excepcional en la escena pública. 

Es en ese sentido que Evita se transforma, junto al asesinato de Aramburu llevado a cabo 
por Montoneros, en el paradigma de la excepcionalidad del peronismo. Evita y el montonerismo 
evitista –en el que la restitución del cadáver de Eva y la venganza tienen un rol fundamental– en-
carnan para Sarlo el lugar en que el partido y el movimiento se ponen fuera de sí en su radicali-
zación, abriéndose allí mismo a su trascendencia infinita. 

Ambas figuras muestran ese fuera de lugar, ese desplazamiento que inscribe el peronismo 
en la política. La excepción ocupa el centro del análisis en la medida en que allí se traduce la 
categoría central del peronismo para Sarlo: movimiento de la política argentina de masas que escapa 
a cualquier codificación en los términos de un esquema político clásico republicano. En su excepcionali-
dad el peronismo de Sarlo pone en abismo la política argentina escribiendo en ella la cifra de 
lo imposible, lo extraordinario, la marca de lo que resiste la absorción de la lógica partidaria. Eva y 
Montoneros constituyen aquel exceso de vida que Sarmiento alguna vez anudó a la sombra de 
Facundo y al gélido cálculo de Rosas. Los espectros se reaniman en esas dos figuras bajo la no-
ción de excepción.

Ahora bien, justo al momento de cerrar su libro, Sarlo define la excepción (2003: 268). 
Y para ello convoca a Jorge Dotti y a Agamben. Y los mezcla. Y advierte: No hago a Jorge res-
ponsable de lo que yo diga acá, pero bueno… él me insistió con Schmitt, él me metió en esto. 
Pregúntenle a él. Aquí la excepción queda entonces definida en los términos de una paradoja: 
Dotti y Agamben en la lectura de Sarlo vendrían a explicar la paradoja schmittiana de la ex-
cepción: un fuera de lugar que tiene lugar, un poseso que hace cuerpo. Esa es la inscripción del 
imaginario peronista. 

El peronismo tiene la topología de la excepción: “La paradoja tiene así una topología 
implícita: la excepción es precisamente el orden de esa topología donde la ley está “fuera de 
sí misma”; señala Sarlo, citando a Agamben, “en la excepción soberana se trata en realidad no 
tanto de controlar o neutralizar un exceso, cuanto (y sobre todo) de crear y definir el espacio 
mismo donde el orden político y jurídico puede tener vigencia” (2003: 269); la excepción, 
en términos del mismo Schmitt “rompe la costra del mecanismo rígido de la repetición”; se 
trata, entonces de “la lucha que lo excepcional entabla con la ley vigente, para no someterse 
a esta y fundar a partir de sí mismo una nueva legalidad. Al toparse con lo imprevisto, lo im-
previsible, las pautas de normativización hasta entonces vigentes entran en crisis…” (2003: 
270).

Ahora bien, hace algunos años, en una entrevista que responde para el primer número de 
la revista El río sin orillas (2007), Jorge Dotti hace un señalamiento que permite repensar algunas 
cuestiones del planteo de Sarlo. Dice Dotti en medio de una discusión acerca del carácter excep-
cional del primer gobierno peronista: 

Limitándome a esa época y abusando del distanciamiento neutralizador que da la exclusión mo-
mentánea de lo que pasaría después y durante demasiadas décadas, me animaría a comparar 
esta actitud del peronismo que realiza la reforma constitucional en el 49 con la figura de un 
muchacho musculoso y prepotente no sin tosquedad, que se siente encorsetado por el traje que 
viste por primera vez para una fiesta, forcejea continuamente para estirar la tela, descose costu-
ras al excederse con sus codazos al aire, no cesa de estirar con el índice el cuello de una camisa 
asfixiada por el chaleco impiedoso, pero finalmente acepta que la corbata debe seguir ahí y que 
el saco debe soportarse. (2007: 253)

Con esta metáfora Dotti indica que si bien “el evitismo hiperidiologizado” -Montoneros- 
podría asociar eventualmente al peronismo con la excepción schmittiana, el primer gobierno 



IV CONGRESO INTERNACIONAL DE LETRAS 2253

peronista (“Peronismo de Estado”, como lo llamará Sarlo) no relega el carácter constitucional de 
su poder, desplazando así el decisionismo y la excepción como categorías centrales de su ejercicio 
del poder estatal. Si bien se pueden llegar a rastrear algunas claves de violencia y decisionismo 
schmittiano en esa etapa, a grandes rasgos el “peronismo de Perón” no se concentra en su ca-
rácter excepcional, sino más bien en la ambigüedad y negociación con la norma. Esto es, con el 
constitucionalismo. 

Lo que resulta significativo de esta entrevista es que casi en su totalidad está dedicada a discutir 
la lectura de la excepción que Sarlo presenta en 2003 respecto del primer gobierno peronista 
y de la recuperación montonera de la bandera evitista. Discute con Sarlo el concepto de excep-
ción, pero también su lectura del peronismo. Ahora bien, no hay nada casual allí tampoco: el 
libro de Sarlo a su vez, podría decirse, está dedicado a Dotti. Más allá de la mención explícita 
sobre el final del libro, basta recorrer su texto y sus hipotextos para notar la pregnancia que la 
cuestión de la excepción y la presencia de Dotti tienen allí: “Fue Jorge Dotti quien, hace ya bas-
tantes años, me llamó la atención sobre el pensamiento de Schmitt y no quiero dejar de mencio-
nar su filosófica insistencia, aunque él preferiría que no se le atribuyera responsabilidad sobre 
las consideraciones que siguen.” (2003: 268)

Y Dotti no se hace responsable. Marca sus diferencias no solamente con el problema de la 
excepción schmittiana, sino también con la lectura que Sarlo ofrece del peronismo como ex-
cepcional: por un lado, entiende que Sarlo alude casi exclusivamente a la noción de excepción 
que maneja Agamben y no ya Schmitt; por otro, no solamente no reconoce en el montoneris-
mo la marca del decisionismo schmittiano, sino que impugna la traslación de ese concepto de 
excepción a los dos paradigmas del pueblo peronista: la belleza encarnada en el cuerpo del 
primer peronismo (Eva) y la venganza que Montoneros efectiviza en el asesinato de Aram-
buru. Según Dotti el estado de excepción de Schmitt tiene como referencia decisiva la restauración del 
orden Estatal. Y es justamente este componente decisionista-estatal (“tiene como referente una 
teleología estatalista de impronta indeleblemente cristiana” (2007: 258) el que la lectura de 
Sarlo y Agamben relegan. Tomando la opción por un “mesianismo light”, dice Dotti, el estado 
de excepción pierde su referencia al Estado y a la decisión soberana de suspensión o neutrali-
zación del exceso. 

Es decir, no solamente por el apego constitucional que mantiene el primer gobierno pero-
nista Dotti polemiza con Sarlo, sino además porque su noción de excepción no es una excepción 
como tal, y por lo tanto, no funda lo político. El primer gobierno peronista, y con él la figura de 
Evita, no se sostienen en esa excepción que rompe la costra de la repetición. Y el montonerismo 
de los 70 pierde en cuanto guerrilla revolucionaria la referencia de la restauración del orden y 
con ello la neutralización o legislación de la violencia.

Dotti descree de los espectros, o por lo menos dice no creer en los espectros que escribe Sar-
lo. Es que lo que está en disputa es para uno y para otro el fundamento de lo político argentino, 
de la nación. Dotti, siguiendo a Schmitt, anuda la excepción al Estado y a la cristología (Dios se 
encarna en el Estado, el Deus Mortalis. Ahí el fundamento del exceso y ahí su clausura). Excep-
ción en cambio nombra para Sarlo una cierta radicalización y ruptura inscriptos en el orden de 
la normalidad. Lo que trabaja la lectura de Sarlo sobre el peronismo se enlaza, finalmente, a la 
figura derridiana del espectro. Tal como señala Derrida en Espectros de Marx: 

Entonces, habría que saber de espíritus. Incluso y sobre todo, si lo espectral, no-es. Incluso y 
sobre todo si eso, que no es ni sustancia ni esencia ni existencia, no está nunca presente como tal. 
(…) Y ese ser-con los espectros sería también, no solamente pero sí también, una política de la 
memoria, de la herencia, y de las generaciones. (1995: 12) 
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Sarlo ubica entonces su relación con el peronismo en términos de la relación con el fantas-
ma, con lo que no puede inscribirse en la lógica partidaria, lo que no puede presentarse como tal. 
El peronismo arrastra y relanza así la marca de lo facúndico: es en el discurso crítico de Sarlo 
aquello que interrumpe la conjura republicana. La resistencia del espectro coarta la realización efectiva 
de la república de la ley. 

En este sentido, la noción estradiana de invariante histórica se presenta como un elemento 
ineludible al momento de leer el gesto de Sarlo. En 1947, y a partir de una lectura del Facundo, 
Martínez Estrada identifica la noción de invariante en la historia política argentina. La inva-
riante traduce a nivel histórico la insistencia de huellas siempre más antiguas que trabajan su-
brepticiamente el presente. A través de este aparato conceptual, Martínez Estrada analiza en un 
movimiento doble la historia política nacional a la luz del presente peronista, que percibe como 
un engendro fascistoide de rosismo. Así, la definición misma de invariante permite vislumbrar cómo 
la excepción y la espectralidad anudadas al peronismo que Sarlo trabaja se conectan con lo facúndico, con 
esa fuerza oculta que en tanto exceso orada todo presente sin llegar nunca a presentarse efectivamente. Tal 
como lo entiende Martínez Estrada: 

La perennidad de lo facúndico (…) está en el funcionamiento de las instituciones, en los pode-
res del Estado, en la conducta de los gobernantes. Y en verdad hay que comparar a Facundo con 
la Nación y no con el pueblo ni con la civilización de las ciudades, según el consejo de Sarmien-
to. Mejor dicho, hay que tomarlo en su siguiente avatar, Rosas, y compararlo con el Estado. El 
Estado es él. (2001: 188)

Ahora bien, las derivas que nos han conducido hasta aquí han de cerrarse con algunas con-
clusiones provisorias. De la lectura sarmientina de la realidad nacional a la lectura de Sarlo del 
peronismo, es posible trazar, a través de la noción de lo espectral, la saga de aquello que corroe 
como un resto todo el esquema de la ley y el orden. Aquello que lo pone en abismo, aquello que, 
al tiempo, relanza su deseo. La sombra de Facundo, nombre del “exceso de vida” que puebla y 
asedia la nación, es la sombra que se reconfigura en los avatares de nuestra historia como lo mis-
mo en lo otro de sí, alteridad radical que corroe una identidad. Porque si, por un lado, la noción 
estradiana de invariante permite plantear la repetición incesante de aquello que no cesa de re-
presentarse en la escritura de Sarlo sobre el peronismo, la figura del espectro desplaza la cues-
tión hacia un terreno que encontramos más propicio para el análisis de la excepción. No se trata 
entonces de la repetición incesante de lo mismo –Martínez Estrada habla incluso de funciones 
estructurales que desempeñan invariablemente los distintos personajes históricos. Antes bien, 
la cuestión queda planteada en términos de iteración de la marca. El resto espectral se transfigura en 
la escritura, en su repetición a lo largo de la historia, presentándose siempre dif(i)er(i)ente de sí mismo. El 
peronismo de Sarlo es y no es lo facúndico de Sarmiento; es este fuera de quicio que escapa a su 
comprensión el objeto de su obsesión. Es lo que la impulsa y se hace cuerpo en su escritura como 
rastros desfigurados de una pasión inconfesable que persiste, inquebrantable.
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