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Resumen

La cuentististica de Martinez Estrada ha quedado relegada a un segundo plano en relacion
a los abordajes criticos que ha merecido su obra ensayistica. Pero a su vez, no solo ha queda-
do relegada en términos de “cantidad” de abordajes criticos, sino que en muchos casos los
abordajes de su obra ficcional quedan como ejemplificacién, extension o continuacién de la
lectura de sus obras ensayisticas, como se verifica, paradéjicamente hasta en la misma solapa
de sus cuentos completos. Proponemos en este trabajo una lectura de algunos cuentos de
este autor, apartandonos de esta vertiente hegemoénica en su tratamiento.

Yo espero que algtin dia, si el mundo no es destruido

por la ciega codicia de los plutécratas y los tecnélogos,

o embrutecido planificada y cientificamente a tal grado

que seria preferible su aniquilamiento a su supervivencia

en la infamia, espero que algun dia, repito, mi obra serd leida

yjuzgada con equidad, ante todo como la produccién de un artista y un pensador.
Martinez Estrada, 1964: 19

En el ya casi fundamental trabajo de Martin Prieto Breve historia de la literatura argentina
podemos encontrar una buena imagen de lo que hoy la critica considera como “la historia de la
literatura nacional”. Alli, si buscamos las menciones que se hacen a Ezequiel Martinez Estrada,
encontramos que aparece citado como critico en distintos capitulos referidos a la obra de Sar-
miento y de José Hernandez y que se le dedica uno, en tanto autor de Radiografia de la Pampa.
En este capitulo leemos, sobre este prolifico autor de ensayos, libros de critica literaria, libros
de poemas, de narraciones y de obras de teatro: “el poeta y el narrador, autor de tres libros que
incluyen algunos cuentos verdaderamente notables, fueron opacados por el ensayista” (Prieto: 293, las
cursivas son nuestras salvo aclaracion).

Pero esta apreciacion de los cuentos obliga a una pregunta: ;por qué, si son verdaderamente
notables, 1a historia de la literatura de Prieto no los incorpora a su historia de la literatura argen-
tina de un modo menos tangencial que en esa mera valoracion positiva que se centra luego solo
en el comentario de Radiografia de la Pampa?

Sucede que el diagnoéstico de Prieto sintetiza un estado de la critica que coincide con las apre-
ciaciones que ya desde fines de los anos cincuenta se han hecho sobre el lugar que el narrador y
el poeta ocupan tras la preeminencia del ensayista. Asi, por ejemplo, en el “Prélogo” de Alfredo
Rubione a la edicion de La cabeza de Goliat, que en 1981 publicara el Centro Editor de América
Latina, se lee como introduccion: “El conjunto de la obra [de Martinez Estrada], una de las mas
vastas y diversas de la literatura argentina incluye el laureado ejercicio de la poesia, su fracasada
dramaturgia, un puniado de cuentos admirables, un olvidable manual de literatura, feroces diatribas
politicas, profusas biografias, apuntes de viajes, la notable agudeza de muchos articulos de critica
literaria, conmovedores recuerdos de escritores amigos, el género epistolar, cronicas, reportajes,
etc (...) Durante casi cincuenta anos se extendi6 la incesante produccion de este escritor cuya
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resonancia la obtendria con un sector de su labor literaria: la ensayistica” (Rubione: 1)

También uno de sus mas insistentes exégetas, Pedro Orgambide, en 1995 lo presentaba de
un modo similar en la introduccién a una antologia: “Cuando se habla de Martinez Estrada uno
piensa (y es natural que sea ast) en el ensayista, autor de una obra fundamental como Radiografia
de la Pampa. Menos conocida, sin duda, es su obra de poeta y narrador.”(Orgambide, 1995: 3);y
luego, coincidiendo en las altas valoraciones, completaba hablando de “este narrador tan singu-
lar, cuya importancia, ain hoy, suele pasar inadvertida” (ibidem: 7).

Pero nos vemos obligados a pensar: ¢es natural que asi sea, como dice Orgambide? Destaque-
mos por ahora, entonces, la coincidencia a lo largo de los anos de la critica en la alta valoracion
de los cuentos de Martinez Estrada, pero siempre matizada por el reconocimiento de que el
ensayista ha opacado al narrador.
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No llama la atencion que en el campo de la poesia se detecte el mismo fenomeno. L.a mirada
sobre el destino de su faceta de versificador ha sentido un golpe similar. A un ano de su muerte,
en 1965, Juan José Hernandez realizé para EUdeBA una antologia de la poesia de Martinez Es-
trada. En su prologo senalaba: “Conocido por sus libros en prosa, la obra en verso de Martinez
Estrada permanece casi olvidada” (Hernandez: 8). Coincidia con el diagnéstico Jorge Luis Bor-
ges, como podemos leer en el prologo a la Obra poética que se reeditara en la “Biblioteca Borges”
de Hyspamérica: “Su admirable poesia ha sido borrada por su vasta obra en prosa, por libros
como Radiografia de la Pampa, Sarmiento, Muerte y transfiguracion del Martin Fierro” (Borges: 9)

La trayectoria de Martinez Estrada como poeta se remite a sus primeros anos de participa-
cion en el campo intelectual: su primer libro es de 1918, el dltimo de 1929. Se mantuvo entonces
alejado de los movimientos de vanguardia que poblaban esos anos, fue profusamente premiado
y fervorosamente apadrinado por Leopoldo Lugones. Este le dedicaria en 1932 unos versos ri-
mados que ley6 en el brindis con que se celebr6 el Primer premio de Letras al libro Titeres de Pies
Ligeros: “alegre aplaude todo el gremio”, escribia Lugones festejando la poesia de fuertes tintes
modernistas que se enfrentaba a los “neosensibles y ultraistas” (Lugones: solapa). Sin embargo,
el premiado y apadrinado poeta abandona la poesia.

Sobre el final abrupto de su trayectoria como poeta, la critica ha coincidido en senalar la
crisis econémico-politica que se inicia en 1929 como el hecho que genera el abandono del verso
y la busqueda de una nueva forma de expresion y exploracion de la realidad. Como sintetiza
Andrés Avellaneda: “el catalizador de Radiografia de la Pampa hay que buscarlo en la crisis de la
década del treinta” (144). En este sentido, el espiritu pesimista y de critica negativa que motoriza
a Radiografia como movilizador de las conciencias que se busca despertar, confronta fuertemente
con el festejo rimado de los versos de libros como Argentina (de 1927), donde se leia, por ejemplo:
“Loemos sus designios [los del orden y el progreso, dice Martinez Estrada], la voluntad florida
/y espigada; llevemos los pacificos gajos /del olivo a los héroes de los Doce trabajos /que nos
dieron el hondo secreto de la vida” (1948: 152) y continuaba “Gloria al hombre que fue abeja en
la colmena (...) /Gloria al que en la faena diaria ha sucumbido (...) /Gloria a todos aquellos que
abrieron pozos de agua”, etc.

Sin embargo, pocos criticos o poetas le reconocen al Martinez Estrada de esos primeros anos
una impronta tan destacable como la que si le reconocen a sus cuentos. Se lo considera demasia-
do signado por la impronta lugoniana y tanto el abandono de la poesia como su lugar marginal
en la historia de la literatura se entienden justificados por esas caracteristicas propias de su traba-
jo como poeta. Sus cuentos, admirables, verdaderamente notables, sin embargo, siguen relegados tras
la presencia magnanima del ensayista de Radiografia de la Pampay La cabeza de Goliat.

IV CONGRESO INTERNACIONAL DE LETRAS - 2257



Si el abandono de la poesia, entonces, parece explicado por el agotamiento del proyecto de
continuacion del lugonismo y por el cambio de la coyuntura politica y el modo de insertarse en
esta que Martinez Estrada encuentra, las interpretaciones de los cuentos, mas que centrarse en
una lectura que justifique la incursion de Martinez Estrada en un género diferente al practicado
durante anos, o mas que centrarse en las relaciones que los cuentos establecen con su presente
de escritura y publicacion, han chocado siempre con esa sombra del ensayista que “opaca” al
narrador, trasladando automaticamente el lugar marginal que sus narraciones ocuparian en su
obra a la necesidad de leer sus cuentos bajo el esquema de sus ensayos.

En la introduccion al capitulo sobre la narrativa de Martinez Estrada en el contexto del pri-
mer peronismo, Andrés Avellaneda comienza postulando una hipétesis seductora que explicaria
la incursion de Martinez Estrada en la narrativa: “Martinez Estrada construye con sus cuentos
otro nivel de su analisis de la realidad historica argentina, un lenguaje nacido de la presion de una
realidad que desborda los margenes de la forma que seleccionara previamente para el analisis —el
ensayo-y lo conduce a buscar en el relato una herramienta de trabajo adicional (140)”.

Pero, avanzando en su trabajo, se vuelca, también €l, a trasvasar las hipotesis de los ensayos y
las opiniones politicas de Martinez Estrada sobre el peronismo como el modo de leer los cuentos.
Asi encontramos un fuerte retroceso en su hipoétesis de lectura: “Los personajes repiten —escribe
Avellaneda- el fatalismo y la teoria de la culpabilidad histérica que Martinez Estrada desarrollo a
partir de Radiografia de la Pampa” (142) y luego claudica definitivamente al escribir: “El que mu-
chos conceptos claves, tal como se hallan expresados en la obra ensayistica temprana a partir de
Radiografia de la Pampa reaparezcan en su universo narrativo, obliga a estipular un primer limite para
la conexion entre los relatos y la realidad: no traerian estos una primera respuesta al estimulo
brindado por una realidad cuestionadora sino mas bien un refuerzo o reiteracion corregida y aumen-
tada de anteriores respuestas, tal como se hallan ya planteadas en su ensayistica. (144)”. Asi, limitada,
la critica de los cuentos de Martinez Estrada se remite al cotejo —en algunos autores irrisorio- de
constantes y similitudes entre sus ensayos y sus narraciones: “sus cuentos —dice de nuevo Avella-
neda- son una ratificacion, ante su propia conciencia intelectual, de la validez y la autenticidad
de su vision del mundo y de su modelo de trabajo” (144).

Y como si no fuera poco esa “limitacion”, Avellaneda —como otros- encuentra que la fuerte
influencia de Kafka funciona como una “segunda limitacion”: “En suma —concluye Avellaneda-:
son una reiteracion de la linea ensayistica inaugurada en la década del treinta y un homenaje
rendido a la devocion literaria por Kafka” (146). Recién llegado a este momento, armado este
aparato de lectura, recién entonces Avellaneda avanza —pleno de las limitaciones autoimpuestas-
hacia la lectura de uno de los cuentos de Martinez Estrada.

Puede resultar llamativa la voluntad de un critico de llenar su lectura de limitaciones, pero
la historia de la presentacion de los textos de Martinez Estrada parece avalar el gesto. Baste fijar-
se como son presentados en la solapa critica que acompana su momento de mayor circulacion y
autonomia. Estoy hablando de la solapa de la edicion de sus Cuentos completos, realizada por Ro-
berto Yahni para la editorial Alianza en 1975: “La originalidad de los relatos de Martinez Estrada
reside en el equilibrio constante entre sus ideas ensayisticas y un lenguaje narrativo equivalente
que permite considerar a su narrativa como una verdadera metdafora de sus temas y preocupaciones
expuestas en sus ensayos. Sus inquietudes de narrador son las mismas que las del profeta de Ra-
diografia...; sus temas, sus motivos y hasta los personajes de sus relatos puede decirse que son la
puesta en practica de ese vasto y multiple sistema tacito que constituyen sus ensayos” (Solapa)

El ano en que Martinez Estrada muere en Bahia Blanca se edita La inundacion y otros cuentos,
la primera antologia de su narrativa. Alli, Mario Lancelotti inicia el prélogo repitiendo el gesto,
simultaneamente, festivo y condenatorio: “Bastaria leer tan solo uno de los cuentos aqui elegidos
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para admirar en el autor de Radiografia de la Pampala practica de un género que cultivé un poco
en sordina, al margen de sus obras mayores” (5)

Uno de los primeros abordajes a la narrativa de Martinez Estrada la realiz6 Juan Carlos Ghia-
no en la revista Ficcion en 1958, y la extiende en su libro Relecturas argentinas. En ambos textos se
instalaba ya el procedimiento resenado. Escribe Ghiano, sobreimprimiendo entonces el modo de
leer de los ensayos a los cuentos: “para Martinez Estrada sus ficciones son placas radiograficas de
la Argentina”; y propone, correlativamente, que “una lectura que confronte dindmicamente los
cuentos con los ensayos que los habian precedido en la produccién del autor permitiria recono-
cer los subrayados de algunas versiones de la vida nacional ya apuntadas por Radiografia” (148).
No se priva, previsiblemente, de concluir con el habitual lamento al considerar a la narrativa de
Martinez Estrada como “uno de los sectores menos valorados de su produccion, cuyos relatos son
ignorados con injusticia por las antologias mas generosas” (153).

4

Reconocimiento, entonces, del valor literario de la narrativa de Martinez Estrada. Lamento,
por la produccion relegada. Pero siempre, lecturas que repiten el relegamiento al aplicar a la
lectura de los cuentos el esquema planteado por los ensayos.

Pedro Orgambide, quien ha sabido insistir hasta lo repetitivo en la difusion de la vida y obra
de Martinez Estrada, fue expandiendo un mismo nticleo en tres libros que le dedica a su analisis.
Nos referimos a Radiografia de Martinez Estrada (1970), Genio y figura de Martinez Estrada (1985) y
Un puritano en el burdel (1997). En los tres libros, Orgambide insistia en la necesidad de “un traba-
jo dedicado, en forma especifica, a los cuentos y relatos de Martinez Estrada” (1985: 93). “Algtun
dia —escribia Orgambide- Martinez Estrada tendra mads gloria por su labor silenciosa que por sus
exhortaciones y se descubrira al narrador secreto, eclipsado voluntariamente detras del polemis-
ta. Entonces asistiremos a una nueva valoracion de estos “entretenimientos” (asi los llamé) que,
de algin modo, €]l mismo condené al silencio” (106).

Siguiendo esta hipotesis, el autor de Radiografia de la Pampa seria quien “voluntariamente”
dejara de lado su faceta narrativa. No faltan intervenciones del autor para apoyar esa idea. Al-
cance recordar lo que escribe en el “Prélogo inutil” que antecede la Antologia que en 1964 edita
Fondo de Cultura en México: “Después de Radiografia—resume Martinez Estrada- he escrito unas
decenas de otros libros, orientados en la misma direccion del esclarecimiento honrado de nues-
tra realidad, aparte los de imaginacion y los estudios criticos y filosoficos de distintos aspectos de
la cultura. Todas aquellas obras mias que se refieren al mismo tema de Radiografia de la Pampa”
(14). O también podemos recordar la carta que en 1949 escribe a su amigo Orfila Reynal, donde
anota sobre sus actividades diarias: “Ahora tengo carga para rato: El Sarmiento, escritor, dos libros
mas, |y los cuentos! en los que trabajo un par de horas todos los dias, de 5 a 7. jQué loco que soy
cuando suelto la vela! ;Es que un ajedrecista puede tocar el violin?” (Adam: 146)

Pero volvamos a Orgambide, en quien encontrdbamos esa auspiciosa profecia sobre el fu-
turo de los cuentos de Martinez Estrada y el reclamo sobre la necesidad de un trabajo sobre los
mismos.

Como es de presuponer cuando un critico senala una necesidad, esta prologando su intento
de satisfacerla. Asi, leemos también en su libro de 1997: “Hemos visto en este mismo trabajo el
funcionamiento de dos cuentos escritos en la década del 40 en relacién con su ensayistica y con
el contexto social en que se produjeron. Ahora intentaremos una aproximacion mas especifica
a su materia literaria. Esa materia, al fin, es semejante a la que utiliz6 para su observacion criti-
ca de la realidad. Y, como hemos visto también, esa materia, desde la estructura ideologica del
pensador, se proyecté a veces hasta los limites del cuento o de la novela” (167). Llamativamente,
en 1985 escribia casi lo mismo, pero con una impactante oracion que se borra en 1997: “Ahora
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intentaremos una aproximacion mas especifica a su materia literaria. No es fdcil. Esa materia, al
fin, es semejante a la que utiliz6 para su observacion critica de la realidad.” (89).

Y no: no parecia que le fuera facil realizar una lectura “especifica”, como él la llamay escapar
alalectura que importa las categorias del ensayo para la lectura de la ficcion. De hecho, si leemos
su analisis de 1985 del cuento “Sabado de gloria”, nos encontramos con uno de esos momentos
irrisorios de cotejo que olvidan tanto la especificidad genérica como las distancias temporales.

Alli leemos: “quisiera observar la reiteracion de los presupuestos ideologicos (juicios y pre-
juicios) del ensayista y del narrador en una lectura paralela de dos textos” (72). Acto seguido
Orgambide provee al lector de una serie de pares de frases extraidas de Radiografia de la Pampa
y del cuento Sdbado de gloria, que, al presentarse yuxtapuestos eximirian al critico de la necesi-
dad de sostener una hipotesis de lectura: el lector —se supone ante tanta insistencia en la natural
correspondencia entre ensayos y cuentos- debiera poder sostener una lectura del cuento a partir
de los siguientes pares (la “E” indica que la frase pertenece al ensayo, la “C”, que pertenece al
cuento; respetamos la terminologia ya que da cuenta muy graficamente del modelo esquematico
de traslacion de sentido que se espera por la yuxtaposicion):

“E: No tiene el carnaval cortesia ni canciones; requiere la calle, la multitud...

C: Las turbas armadas y las tropas mancomunadas desfilaban como si se tratara de una ciudad invadi-
da...

E: Carnaval y teatro fueron una misma cosa...

C: Hecho el botin en un barrio, continudabanlo en otro barrio, matando, violando, cada vez mds avidos...”
(1985: 73)

Esos son los primeros ejemplos. Orgambide propone diez, que abunda repetir.

La lectura pareada de sus relatos y sus ensayos parece llegar hasta hoy. En el capitulo dedi-
cado a Martinez Estrada en la Historia critica de la literatura argentina coordinada por Noé Jitrik,
Liliana Weimberg parece centrar sus esfuerzos en analizar, precisamente, los vasos comunicantes
entre ensayo y ficcion. Asi lo pone en evidencia la sintaxis misma de su texto: “Los nexos entre
ficcion y ensayo no deben buscarse, por lo tanto, solo a través de un estudio tematico comparati-
vo que tenga como centro los grandes pasajes de Radiografia de la Pampa, sino también en otros
ensayos de los anos cincuenta” (421). El objetivo de un articulo sobre los cuentos de Martinez
Estrada parece ser, por inercia, buscar los vasos comunicantes que los expliquen a partir de los
ensayos: “Narrativa e interpretacion —continia Weimberg- se comunican permanentemente, en
una solidaridad constante que da apoyo a la unay a la otra” (426).

En la reciente edicion de dos de los mas logrados cuentos de Martinez Estrada, “La inun-
dacion” y “La cosecha”, leemos en el prologo: “:Por qué habra elegido Martinez Estrada a Kafka
como modelo para llevar a cabo la elaboracion de sus relatos? ¢Las parabolas desplegadas en
su literatura son solo un complemento de sus ensayos, un apéndice? O es licito pensar que sus
cuentos pueden arrojar algo de luz acerca de la forma en que aquellos estan elaborados? Lo cierto
es que resulta casi imposible que puedan separarse ambos conjuntos discursivos, no leer uno enfren-
tado al otro. El hecho es que, al observar la obra del intérprete de la realidad nacional, es preciso
reconocer que esta adquirié mayor peso que la del cuentista” (Wirscke: 19).

¢Hace falta senalar que es la historia de la recepcion de los relatos de Martinez Estra-
da la condicion necesaria que organiza esa certeza'y tantos hechos consumados en el modo de
leer los cuentos, atin cuando el mismo prologuista termine diciendo que “el lector tiene en
sus manos dos cuentos que merecen leerse con el mayor placer y la mas cuidada atencion”

(Wirscke: 24)?
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También centrada en la influencia que Kafka tiene en el autor, y en el contexto de una inves-
tigacion mayor sobre “La dimension fantastica de la Literatura Argentina”, Isabel Stratta dedic6
un breve articulo a los cuentos de Martinez Estrada. Intentando escapar a la pregunta impuesta
por la critica, procura, explicitamente, “desligarse de la obligaciéon de leer en los relatos meras
alegorias que amplian, por otros medios, los temas de los ensayos” (Stratta: 238). A partir de esa
busqueda, la autora se adentra en las ensenanzas que Martinez Estrada toma de Kafka: “la re-
flexion en torno a Kafka y lo kafkiano ofrecen al escritor de Radiografia la punta del ovillo para
pensar en una ficciéon argentina que no se mueva por los caminos del realismo social o psicologi-
co, y tampoco del relato ensayistico al gusto de los 30 (ni Galvez, ni Mallea)” (239).

También abocado a la influencia de Kafka en Martinez Estrada esta dedicado el trabajo de
Enrique Anderson Imbert, “Kafka y Martinez Estrada”, que, a partir de un esquematico andlisis
de “lo kafkiano” avanza cotejando qué elementos de esa estética incorpora Martinez Estrada, y
cuales no: “Distingamos entre la totalidad de valores que Martinez Estrada celebraba en Kafkay
la parte minima que escogio para enriquecer sus propios cuentos” (Anderson Imbert: 470). Asi,
desglosa las semejanzas (la exageracion, las complicaciones infinitas, los personajes fracasados) y
las diferencias (presencia de animales como personajes, ambientes oniricos, cuentos fantasticos)
entre los proyectos narrativos de ambos autores.

Pese a centrar su atencion en este cotejo, Anderson Imbert no consigue evitar el final ya co-
mun: “Estos cuentos vienen a ilustrar, a todo color, sus ensayos sociologicos sobre nuestro pais”

(476).

Hay dos modelos criticos que, sin escapar a esta constante de lectura de los cuentos a la luz
de los ensayos, han encontrado una veta productiva en la yuxtaposicion.

Adolfo Prieto, en su libro Estudios de literatura argentina, de 1969, se pliega a la lectura cano-
nica que venimos resenando, y asi escribe: “en la totalidad de estas narraciones, bajo apariencias
muchas veces divergentes, es posible rastrear la vision del mundo que alienta en los ensayos”
(36). Pero, signado por las criticas que sus companeros de generacion hicieron a la ensayistica
de Martinez Estrada (Ismael Vinas, pero sobre todo en el entonces marxista y sartreano Juan
José Sebreli), propone pasar de “la mas mezquina consecuencia, que seria la de reducir el interés
de los cuentos al de mero expediente complementario del sentido y alcance de los ensayos” a la
“perspectiva opuesta (ya que) todo lo que los ensayos pretendian decir en un coro de voces en-
trecortadas y confusas esta mejor expresado en el tono monocorde y descarnado que preside la
redaccion de sus cuentos: en estos se advierte con absoluta claridad la vision del mundo cerrado
que se entrevé en la presentacion de los ensayos” (48-51)

Y si Prieto, atin sosteniendo el movimiento de homologacion entre cuentos y ensayos, en el
contexto de los modos de leer de su generacion propone leer, contra lo que la critica habitual-
mente ha propuesto, a los ensayos como versiones defectuosas o repeticiones deformadas de
los cuentos, mas cercano en el tiempo encontramos a Horacio Gonzalez que retomara la obra
de Martinez Estrada como forma de enfrentarse a la llamada “sociologia cientifica”. Padre de
esta corriente cientificista, Gino Germani habia declarado en 1965 “Hice un analisis de toda la
obra de Ezequiel Martinez Estrada para ver qué habia en ella de rescatable: no hay casi nada”.
Enfrentado a esta percepcion, Gonzalez aprehende de Martinez Estrada un estilo de escritura
y un modo de la sociologia que Jorge Panesi ha sintetizado como un “volverse literatura de
cierta sociologia” que “toma el campo de lo literario como el terreno mas propicio para diri-
mir cuestiones que no se podrian resolver ni siquiera dentro de la teoria sociologica o politica”
(Panesi: 73).
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En este contexto, Gonzalez comenta la narrativa de Martinez Estrada en serie con las pautas
canonicas de la critica: “En cuanto a su ficcion en prosa, Martinez Estrada parecié cometer dos
ligeras redundancias. La primera consistiria en haber elaborado un remedo del universo kaf-
kiano, la segunda en haber ideado una imitacion ficcional de sus propios ensayos” (175). Pero a
partir de estas dos faltas de originalidad, Gonzdlez propone leer a los cuentos no como copias
lavadas de esos ensayos que detentarian la originalidad, sino que propone radicalizar el lugar de
sus ficciones ya que, asi, “servirian entonces para comunicarnos algunos secretos que su ensayis-
tica mds osada protegeria con valeroso desvelo” (175). Martinez Estrada, escribe Gonzalez, “pa-
rece repetir como cuentista lo que habia aseverado como ensayista. Sin embargo, basta revalorar
sus ficciones para echar otra iluminacién sobre sus ensayos” (178).

Sin el lamento, aunque también plegado a la lectura yuxtapuesta, Gonzalez encuentra volver
su posicion de lectura productiva.
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Pero habria que volver a escuchar tal vez aquella “profecia” que Orgambide postulaba para
el futuro de los cuentos de Martinez Estrada.

Su obra incluye una coleccion de narraciones realmente notable, que reclama hoy una lec-
tura que deje de lado la sombra interpretativa que sus ensayos mds famosos proyectan sobre ella.
Muchos de sus cuentos requieren esa relectura, al punto de poder leerse en ellos una puesta en
crisis de la capacidad analitica y descriptiva del mundo a la que aspiraban sus ensayos. Contra la
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capacidad de la “radiografia” o la “microscopia” que sus dos mas célebres textos sostenian, en sus
cuentos se puede ver una desconfianza en la descripcion ordenada y la percepcion de que se par-
ticipa en realidad de un mundo mas ligado a un caos inabordable que a un cosmos descriptible.
Deudor explicito de Kafka, Martinez Estrada escribi6 ya sobre el final de sus dias: “Confieso que
le debo muchisimo —el haber pasado de una credulidad ingenua a una certeza fenomenologica
de que las leyes del mundo del espiritu son las del laberinto y no las del teorema” (Martinez Es-
trada, 1967: 37)

Sus personajes parecen estar sometidos a ese teorema perdido y a las leyes del laberinto, y
asi leemos en sus cuentos que los personajes tienen “la impresion de que nada de lo que ocurria
era cierto”. O como se explaya en “Examen sin conciencia” sobre Cireneo Suarez: “de pronto se
aclaré6 su cerebro. Comprendié con suma lucidez que nada de lo que habia ocurrido era absur-
do, sino perfectamente l6gico y congruente con su destino. Toda su vida estaba tejida sobre una
inflexible urdimbre, de la que precisamente lo acontecido esa manana componia los hilos mas
resistentes y ocultos en que se sostenian todos los otros dias de su vida” (Martinez Estrada, 1975:
86y 293).

Para leer sus cuentos escapando al facilismo y darles el lugar que su contundencia amerita,
habria que olvidar sus ensayos de los anos treinta y los tempranos cuarenta. Acaso sea necesario
escuchar a través del tiempo lo que, en la primera biografia que Orgambide dedica a Martinez
Estrada, se dejaba leer en palabras del cuentista: “Martinez Estrada le confiesa a su amigo Gre-
gorio Scheines su deseo de escribir novelas, de crear un mundo narrativo que pueda explicarse y
justificarse por si mismo. “‘Como Dostoievski’, dice (...) pero entonces habra que olvidar todo lo
aprendido, habra que empezar de nuevo” (Orgambide, 1970: 73)
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