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Resumen

La revista Literal (1973-1977), pese a su efimera y erratica existencia, dej6é una singular marca en
la literatura y la critica argentinas de la década del setenta. Tres voliimenes, dos de ellos dobles,
publicados a lo largo de apenas cuatro anos, fueron suficientes para introducir un quiebre en los
modos de practicar la ficcién y la critica, a partir de una contaminacién de estas con los nuevos
lenguajes de la teoria y el psicoanalisis lacaniano. Esta intervencion cultural fue designada por
la misma revista con el nombre de flexion Literal. En el presente trabajo nos proponemos analizar
esta intervencion polémica, que se jugé no solo en las paginas de la revista, sino también en una
serie de textos de ficcion publicados en esos anos por sus tres mentores: Nanina (1968), Cancha
Rayada (1970), y La via regia (1975), de German L. Garcia; El fiord (1969) y Sebregondi retrocede
(1973), de Osvaldo Lamboghini; El frasquito (1973) y Brillos (1975) de Luis Gusman.

Constelacion Literal

El objeto de este trabajo es, al mismo tiempo, mas acotado y mas amplio que la revista de li-
teratura, criticay teoria que, bajo el nombre de Literal (1973-1977), dej6 una singular marca en
la cultura argentina de la década del setenta'. Mas acotado, porque no nos proponemos aqui
dar cuenta exhaustiva de la historia de esta revista, de su génesis, de su linea editorial, ni de los
avatares que, a lo largo de su breve pero intensa existencia, determinaron los desplazamientos,
las torsiones y escisiones internas que constituyen el florido anecdotario de toda revista de van-
guardia que se precie de tal®. Si nos detendremos en diversos momentos de esta historia serda
con un objetivo especifico: reconstruir los modos de articulaciéon de la renovadora operacion
teorica que Literal habria de llevar adelante en el campo de la critica y la literatura argentinas
de esos anos; una verdadera intervencion politico-cultural, efectuada con un alto grado de
autoconciencia por sus agentes, como lo demuestra el que ellos mismos se hayan encargado,

1 Larevista Literal (en adelante se abreviard L), como correspondia a su cardcter vanguardista y contestatario, tuvo una existencia efimera y signada por mltiples controversias
y fracturas internas. Solo se publicaron tres voldmenes, dos de ellos dobles, en un lapso de cuatro afios: L 1 (noviembre de 1973), L 2/3 (mayo de 1975), L 4/5 (noviembre de
1977). Calificada de “revista de culto” por Héctor Libertella (2002: 5), uno de sus colaboradores, y posteriormente autor de una compilacién de la revista, lo cierto es que su
intervencion —que tuvo lugar desde un margen del campo cultural de los afios setenta— ha sido reconocida como fundamental a la hora de trazar un mapa de la década. Basten
como prueba las reiteradas menciones a la revista en las més recientes revisiones historiogréficas de la literatura argentina. Asf, en La irrupcién de la critica, el primer
volumen publicado de la Historia critica de la literatura argentina dirigida por Noé Jitrik, correspondiente al periodo 1955-1976, en uno de los textos que abren
el volumen, el mismo Jitrik (1999) se detiene en la revista Literal a la hora de rastrear “Las marcas del deseo y el modelo psicoanalitico”, en la literatura de esos afios. Martin
Prieto, por su parte, comienza el ltimo capitulo de su Breve historia de la literatura argentina, dedicado a las décadas de 1970y 1980, con un apartado al que
titula precisamente “La revista Literal” (2006: 429-432).

2 Elvolumen 1delarevista contaba con un Comité de Redaccidn integrado por Germdn L. Garcfa, Luis Gusmdn, Osvaldo Lamborghiniy Lorenzo Quinteros. En el ndmero colabora-
ron Josefina Ludmery Oscar Steimberg, entre otros. La particularidad més notable de la revista era que gran parte de los textos publicados eran anénimos. En términos generales,
se respetaba una distincion genérica sequn la cual los ensayos y resefias eran anénimos mientras los textos de ficcion llevaban firma. Los ensayos tenian el tono asertivo de los
manifiestos vanguardistas y claramente pedan ser lefdos como tales. El volumen doble 2/3 conservaba el formato y las caracterfsticas del anterior. El ahora denominado Consejo
de Redaccidn era el mismo; y se sumaban, en cardcter de colaboradores, Oscar del Barco, Jacques Lacan, Héctor Libertella y Jorge Quiroga, entre otros. EI dltimo ejemplar, el
volumen doble 4/5, introducfa una serie de cambios sustanciales, que implicaban un visible desvio con respecto al proyecto original de la revista. El més significativo era la
ausencia de Lamborghini, una de las figuras del “trio fundacional” (Garcia, Gusmdn y Lamborgini). La revista tenfa ahora un Director (Garcfa), cargoimpensable en el contexto de
los nimeros anteriores. Bajo la categorfa de “Construccién” se mencionaba nuevamente a Garcfa, esta vez junto a Gusman. Colaboraban en el ndmero Oscar Masotta, Luis Thonis,
Oscar Steimberg, Jacques Lacan, Anfbal E. Goldchluk y Ricardo Ortold, entre otros. Los textos que integraban el dltimo nimero aparecian firmados, salvo unos pocos ensayos que
funcionaban como manifiestos de la revista y por ende eran facilmente asignables a Garcia, en colaboracion o no con Gusman.
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desde las paginas de la revista, de poner nombre a esa intervencion, a la que denominaron
“flexion literal™.

Pero por idénticas razones nuestro objeto excederd el marco de la revista, ya que si bien es cier-
to que el principal ambito de enunciacion (también podriamos decir, haciendo uso del vocabulario
estratégico al que Literal era afecto, “la base de operaciones”) de la flexion literal era justamente
las paginas de la revista, no se limitaba a estas, y es posible y necesario rastrearla también en otros
textos del periodo que, con la revista funcionando como su centro inestable, configuraron una
dinamica constelacion. Asi, flexion literaly revista Literal se solapan, se superponen por momentos,
pero no se reducen nunca una a la otra. La flexion literal, como un espectro, recorre la revista ho-
monima, pero también se deja leer en las paginas de otras revistas del momento, como Los Libros
(1969-1976), en la que ocasionalmente colaboran algunos integrantes de Literal como German Gar-
cia u Oscar Steimberg, o desde los libros publicados en esos mismo anos por los tres mentores de la
revista que nos ocupa: Nanina (1968), Cancha Rayada (1970), La via regia (1975) y Macedonio Ferndn-
dez: la escritura en objeto (1975), de German L. Garcia; El fiord (1969) y Sebregondi retrocede (1973), de
Osvaldo Lamboghini; El frasquito (1973) y Brillos (1975) de Luis Gusman; a los que podria sumarse
Cuerpo sin armazon (1970), de Oscar Steimberg, entre algunos otros. Dos de estos textos-satélite
que conforman la constelacion Literal requeriran una atencion especial de nuestra parte, no solo
porque con el correr de los anos habrian de convertirse en referencia obligada para algunas de
las lineas fundamentales de la literatura argentina posterior, sino también porque fue en estos
dos libros donde se dramatiz6 con el maximo grado de concrecion uno de los rasgos distintivos
de la flexion literal: la contaminacion, el injerto (Panesi, 1985), o la mezcla (Giordano, 1999), de
elementos provenientes de la teoria literaria estructuralista y posestructuralista y del psicoanalisis
lacaniano, al interior de la escritura de ficcion. Me refiero a El fiord, de Lamborghiniy a El frasquito,
de Gusman, libros en los que esa presencia inquietante de lo teérico —que también podia leerse al
interior mismo de ambos relatos— saltaba a la vista en primer término bajo la forma de los suple-
mentos criticos que acompanaban a cada uno de estos textos.

Una “literatura prologada”

Efectivamente, la primera edicion de El fiord incluia un extenso epilogo critico titulado “Los
nombres de la negacion” y estaba firmado por Leopoldo Fernandez, seudonimo de German L. Gar-
cia (1969), mientras El frasquito llevaba un prélogo de Ricardo Piglia titulado “El relato fuera de la
ley” (1973). En ambos casos, resultaba evidente que los textos que “acompanaban” estos relatos des-
bordaban en muchos sentidos la mera funcion de “prélogo de circunstancias” o de “presentacion
didactica”. Por su extension (el epilogo de Garcia era mas largo que el relato que comentaba), por
la complejidad de su lenguaje tedrico, por su pretension de proponer una interpretacion original
y totalizadora del relato que comentaban, por el hecho de estar firmados por criticos que también
eran escritores, como era el caso de Piglia y Garcia, estos textos eran el lugar de un exceso con res-
pecto al género en el que se inscribian, y si los relatos El fiord y El frasquito podian resultar opacos
y hasta cripticos, estos “textos introductorios” parecian redoblar la apuesta antes que atenuarla.
Circunstancia que no pasoé inadvertida para los lectores contemporaneos, que rapidamente identi-
ficaron este avance de lo tedrico-critico sobre el territorio de la literatura como un rasgo distintivo
de este grupo de escritores, asignandole al rasgo en cuestion un valor positivo o negativo segun la
concepcion de la literatura desde la cual cada uno de estos criticos realizaba su lectura. Asi, Oscar
Steimberg, desde las paginas de la revista Los Libros (5, noviembre 1969: 24) celebraba la aparicion
de El fiordy comentaba con entusiasmo esta “invasion” de la critica:

3 "Laflexidn literal” es el nombre de los dos ensayos programdticos que abren y cierran el sequndo nimero de la revista (L 2/3, 1975: 9-14, 145-148).
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El fiord dificulta en cada linea la division de tareas que confiere solo al critico la condicién de
privilegiado “bricoleur” de signos ya plasmados, hablados, organizados por el discurso. Aqui la
critica parece haberse iniciado antes de tiempo; invadiendo la escritura literaria en su mismo
dominio (...).

Pocos anos después, desde la misma revista, Steimberg seria nuevamente quien, comentado el
hecho de que la primera novela de Gusman comenzara con un proélogo de Piglia, puntualizaba:

Desde un cierto impudor de la inteligencia, se nos invita asi a reconocer con menos alarma esa
interpenetracioén entre el goce estético y la mirada critica que serd ya, para siempre, un rasgo
de la lectura practicada desde esta zona donde se superponen nociones sobre la muerte de los
géneros, redefiniciones analiticas otra vez valorizadoras y perversos regodeos en las reminis-
cencias de una literalidad otra vez marginal, otra vez confesional y resonadora. (Los Libros 29,
marzo-abril 1973: 35-6)

Pero si alguien como Steimberg, colaborador frecuente de Literaly de Los Librosy practican-
te él mismo, en su libro Cuerpo sin armazén (publicado con un prélogo de Oscar Masotta), del
bricolage de “signos ya plasmados, hablados, organizados por el discurso” que estaba dejando de
ser privilegio del critico para tornarse una condicion constitutiva de toda escritura, invitaba a
sus escandalizados lectores a “reconocer con menos alarma esa interpenetracion entre el goce
estético y la mirada critica™, otros comentaristas, como es el caso de Andrés Avellaneda desde las
paginas de Todo es Historia, observaban con cautelosa desconfianza estos libros, por las mismas
razones que Steimberg defendia:

Es esta una literatura “prologada” (Ricardo Piglia escribe un prefacio para la primera edicién
de El frasquito), como si se sintiera necesario explicar y ubicar la ininteligibilidad —intencional-
que aflora frecuentemente en estos textos. Asi, también en el caso de El fiord (1973) [sic], relato
de tipo experimental de Lamborghini prologado (explicado) por su colega de Literal German
Garcia. Relatos, prélogos, y hasta la lengua de todos estos escritores cuando son entrevistados
terminan por formar un tnico texto homogéneo (a veces hasta una jerga) que constituye el pico
de la tendencia experimental. (Avellaneda, citado en L 4/5, 1977: 11)

En la misma direccion, aunque mostrandose mucho mas escandalizados, Sergio Crivelli y Alber-
to Delorenzini, dos “profesores de literatura” convocados por el diario La Prensa (26 de noviembre de
1978) para explicar las “tendencias de moda en la critica literaria” a los lectores que habian “caido en
el desconcierto”, comentaban el preocupante fenémeno de la “hipertrofia de las vanguardias™

Un ejemplo ilustrativo lo constituyen las nuevas tendencias de la literatura francesa, orientadas
en las teorias del psicoanalista Jacques Lacan sobre el lenguaje, los escritos de la revista el Quel
y las investigaciones lingtisticas de Roland Barthes. (...) Ese mads aca del goce, puro presente,
en que se pretende situar al texto, resulta de la simple transposicién al dominio del lenguaje
literario, de una terminologia con que un determinado tipo de psicoandlisis se esfuerza por
comprender la sexualidad. (...) Todas estas corrientes (...) generan textos que son la mera ejem-
plificacién de la teoria que los produce.

En nuestro pais, con fundamentos teoricos similares, la revista Literal representa un epigo-
nismo de segunda mano, cuyo mayor mérito consiste en elaborar textos muy semejantes a malas
traducciones del francés. (Citado en Libertella: 143-144)

4 También Juan-Jacobo Bajarlia, en una vifieta publicada en Clarin el 15 de abril de 1976 con motivo del nimero 2/3 de la revista, comentaba con entusiasmo: “Literal, una
revista de vanquardia con estructuralismo y algo mds, cuyos dioses son Barthes, Pouillon, Freud, Lacan, Althusser, Lévi-Strauss y Foucault” (citado en Libertilla, 2002: 141).
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Hay algo compartido en la reaccion de Andrés Avellaneday en la de los “profesores de literatura”
y ocasionales colaboradores de La Prensa, y es que el rechazo, o la desconfianza frente a la renovadora
propuesta vanguardista y experimental que Literal encarnaba, se encuentra motivado en primera
medida por esa presencia inquietante de “lo tedrico” que, como un cuerpo extrano, invade los do-
minios “propios” de la escritura literaria, amenazando malograrla. Y esta habria de ser la acusacion
mas recurrente lanzada sobre Literal por sus detractores. Sin embargo, es posible reconocer matices
significativos en las diversas inflexiones de esta acusacion, que enumeramos a continuacion:

a) La Prensa se erige en representante del “sentido comun” de un “desprevenido lector”, a
quien la presencia de complejas alusiones teoricas entramadas en la escritura literaria genera
desconcierto y fastidio. Los escritores de Literal son entonces tildados de oscuros, cripticos, dificiles,
y denunciados por contaminar (corromper) la literatura con teorias. En este punto, la acusacion
se acompana de la de fragmentarismo, pues en ambos casos el mal es el mismo: la introduccion de
un corte que vendria a interrumpir la “fluidez natural” de la prosa narrativa (cuyo modelo por
antonomasia seria la novela realista).

b) A la acusacion anterior se agrega, en otros casos, pero sin superponérsele por completo,
la de elitismo. Enunciada no tanto desde el campo ideolégico del “sentido comin” como desde el
de un antiintelectualismo nacionalista de izquierda cuya formacion emblematica en la década
del setenta fue la revista Crisis (1973-1976)°, en esta inflexion del ataque lanzado sobre Literal
el énfasis estaba puesto no tanto en la dificultad inherente al discurso tedrico (que lo volvia de
dificil acceso para “las masas populares”) como en su procedencia extranjera y especificamente
francesa. Acusar a los escritores de Literal de elitistas implicaba pues tildarlos también de “afran-
cesados” y “extranjerizantes”.®

¢) Al mismo tiempo que es tildada de criptica y elitista, Literal es objeto de una acusacion
en cierta medida opuesta: la de ser falsamente elitista, pretenciosa, epigonal. Asi lo hacian Crivelli y
Delorenzini, al caracterizar el discurso de la revista como “un epigonismo de segunda mano”.
En el mismo sentido, Nora Dottori (1973: 75-76), desde las paginas de Siete Dias, hacia referencia
a El frasquito de Gusman en los siguientes términos: “texto elitista, pretencioso, deliberadamen-
te criptico, en el que se filtran los elementos mas conocidos y difundidos del psicoanalisis”. La
contradiccion en la que incurrian estos criticos fue senalada por Steimberg (1973: 35-36), quien
se preguntaba qué podia haber de “maldito” en el cardcter “conocido y difundido” de estos con-
ceptos: “¢la valoracion hubiera cambiado de signo si en El frasquito se propusiera alguna novedad
teorica?”. Lo cierto es que estos criticos buscaban golpear, como ha sugerido Ricardo Strafacce
(2008: 154), alli donde suponian que los integrantes de Literal mas podian acusar el golpe: en
el cardcter “recién adquirido” de los nuevos saberes y conceptos tedricos que estos exhibian con
puerilidad de advenedizo. Asi, al resenar Nanina en las paginas de Sur, Alicia Alonso, tras que-
jarse del, a sus ojos, inmotivado despliegue de malas palabras en la novela (“No se explica la
profusion gratuita, y por qué no, pedante, de todo el repertorio imaginable en todo el aspecto
de la aceptabilidad y de los niveles lingtisticos”) agregaba:

Lo mismo habria que decir del despliegue de las adquisiciones intelectuales del autor: la pasiéon
por citar titulos y nombres se parece bastante a la aparente displicencia con que algunos “lec-
tores” llevan los best-sellers bajo el brazo, cuidando de que todo el mundo pueda ver la cubierta.
(Citado en Strafacce, 2008: 154)

5 (laudia Gilman (2003) presenta un pormenorizado andlisis de la génesis y consolidacion de una figura emblemdtica (y paraddjica) de los afios sesenta/setenta: el intelectual
antiintelectualista. En cuanto a la revista Crisis, ver Marfa Sonderequer (1999a; 1999b; 2008).

6 Elmismisimo Oscar Masotta, acaso el principal responsable y representante del “afrancesamiento” intelectual portefio de aquellos afios, se lamentaba, al presentar la Escuela Freu-
diana de Buenos Aires ante los miembros de la Fcole Freudienne de Paris, de las dificultades que implicaba para el trabajo intelectual vivir “En un pafs sin tradicion cultural asentada y
una capital hipersofisticada, pero sin defensa contra la entrada masiva de informacion (la que tienen por ejemplo los paises europeos: en Londres se ignora en 1975 a Lacan; en Buenos
Aires existe mayor familiaridad, entre los cuadros medios de psicoanalistas, con la obra de Melanie Klein, que entre practicantes del mismo nivel en Paris)” (1979: 241).

IV CONGRESO INTERNACIONAL DE LETRAS - 2267



El teoricismo exhibicionista de Literal resultaba un gesto de mal gusto a los ojos de Sur, de-
fensora del aristocratico “pudor” borgeano (Pauls, 2004: 45-55) que corresponde a aquellos que,
justamente por ser los depositarios “naturales” del legado de la alta cultura, no necesitan decla-
rarlo. Lo criticado, aqui, no es —o no lo es en primer término— el exceso tedrico, sino el caracter
plebeyo de este uso excesivo, de esta pasion de la teoria’ en Literal.

d) Volviendo finalmente a la critica de Avellaneda, es importante resaltar una diferencia
fundamental de este con aquellos que se escandalizaban ante la violacion de la “ley del género”
(Derrida, 1980) que ordenaria no mezclar literatura y teoria, filosofia y ficcion; su reticencia,
por el contrario, tendria que ver con el cardcter “explicativo”, de estos suplementos criticos que
acompanaban los relatos experimentales El fiord y El frasquito. Avellaneda no estaba acusando a
los escritores de Literal de ser demasiado vanguardistas, sino de no serlo en grado suficiente, o mas
exactamente: de no ser lo bastante coherentes en su vanguardismo y su opacidad. El momento
teorico-critico en estos textos seria, entonces, el de un retroceso en su experimentalismo, “como
si se sintiera necesario” —para retomar las palabras de Avellaneda— “explicar y ubicar la ininteli-
gibilidad —intencional—- que aflora frecuentemente en estos textos”. Literal no es cuestionada aqui
por contaminarla literatura con teorias, sino por somelerla literatura al patron o a la soberania de
un modelo teorico (el psicoanalisis de corte lacaniano)®.

En definitiva, las acusaciones lanzadas contra Literal en torno a su practicada (y declarada)
puesta en cuestion de la distincion literatura/teoria?, se enunciaron desde un amplio espectro
de posiciones ideologicas; aunque también las respuestas que Literal dio fueron diversas y, en
algunos casos, dificiles de conciliar entre si.

En un extremo de este espectro se encuentran aquellos momentos en los que Literal afirma'y
reivindica su practica de un “lacanismo de combate™’. Las ya citadas resenas de Oscar Steimberg

7 Utilizo pasion de la teoria en un sentido andlogo al que le da Alain Badiou (2005: 38) a la expresion “pasion de / por lo real” [passion du réel] para caracterizar la
voluntad de las vanguardias estéticas y politicas del siglo XX de establecer una relacion —necesariamente violenta— con lo real a través de la Revolucidn. En el caso de Literal,
lateorfa es el lugar de este exceso, de esta pasion, en todo caso de esta voluntad vanguardista por transgredir los limites de aquello que debia permanecer separado (literatura/
teorfa). En este sentido (y siguiendo la lectura que hace Badiou de las vanguardias) no es casual que, tras el momento fugaz de esta violenta experimentacién, los mismos
integrantes de Literal hayan incurrido en diversas acusaciones cruzadas acerca del cardcter dudoso de los saberes que exhibfan. Prctica injuriosa que recuerda la de unos
afios antes del trio existencialista de la revista Contorno, integrado por Oscar Masotta, Carlos Correas y Juan José Sebreli (al respecto ver Correas [1991] y Peller [2010]). Sien
el caso del trio de Contorno el blanco de los ataques de sus antiguos compafieros fue Masotta (acaso por haber muerto primero, acaso por haber sido el que alcanzo mayor
reconocimiento publico), en el caso del trio de Literal, y presumiblemente por idénticas razones, el blanco fue Lamborghini, de quien Germdn Garcfa recordarfa: “(. . .) aunque
intentd estudiar con Oscar Masotta no pudo sequir demasiado, ya que no tenfa constancia para un trabajo serio y en serie. El prestigio era su sufrimiento (.. .) que le impedia
leer algo que no estuviera relacionado con él mismo.” (2003: 43-44, subrayado en el original). Luis Gusmdn protagonizd el episodio mds reciente de este género patético: “Como
su personaje de La causa justa, no creo que Osvaldo Lamborghini haya sido un gran lector si entendemos por esto a un lector sistemdtico. Lo que mds lefa y disfrutaba de
la primera a la dltima pdgina eran las novelas policiales; sf era un gran lector entre lineas. Adn conservo sus anotaciones y subrayados a la correspondencia de Flaubert titulada
La educacién por el espiritu. Osvaldo era un lector salteado, basta ver sus notas. Era alguien que al sequndo parrafo ya inventaba una teoria” (2008: 42;
subraydo mio). Nuevamente, la teorizacion parece iniciarse “antes de tiempo”, solo que, en este caso, la teorfa se excede o se apresura con relacién ya no a la escritura literaria
sino a una “buena” practica de lectura.

8 Enunadireccion similar se orientard la posterior relectura de Alberto Giordano (1999) quien, retomando la idea de “literatura prologada” de Avellaneda, analiza como Literal
incurre en una serie de contradicciones que le restan fuerza a su politica literaria vanquardista: al afirmar y declarar el valor de la negatividad, esta termina constituyéndose en
una “moral de a transgresién” que no hace otra cosa que limitar, volviendo predecibles y calculables, los sentidos del texto literario. Analizando en detalle las lecturas que Ef
frasquito suscit6, Giordano encuentra una contradiccion entre “un texto que se quiere extrafo, ilegible seqiin los cédigos dominantes, excéntrico en relacion a los lugares
admitidos por la institucion Literatura” pero que, simultdneamente, se presenta ante al lector precedido por un prélogo de Ricardo Piglia en el que, “gracias al ejercicio de una
inteligencia que por momentos se torna brillante, Piglia disuelve la rareza que E/ frasquito inflige a los lectores proponiendo un conjunto bien ordenado de certidumbres
acerca de su sentido”. Lo mismo ocurrirfa con el ensayo de German Garcia “El frasquito: una novela familiar” (1973), donde ademds se plantea, para Giordano, el problema “del
uso que daba Literal al psicoandlisis en la lectura de los textos literarios”. Garca afirma la extrafieza y la incertidumbre como valores fuertes del texto de Gusmdn pero, al
mismo tiempo, su propia lectura los niega, al reducir la pluralidad del texto de Gusmdn a las certezas del saber psicoanalitico (novela familiar, verdad de la castracidn, etc.). Asi,
continda Giordano, “Por la fuerza de los conceptos psicoanaliticos, la supuesta potencia de negatividad de El frasquito (. . .) se transmuta, en la interpretacion de
Garcia, en afirmacién del poder explicativo del psicoandlisis”. Esto, en principio, no deberfa ser necesariamente asf, ya que, como puntualiza Giordano, “El saber psicoana-
litico no es un saber entre otros”, por el contrario, comparte un rasgo fundamental con la literatura y es que en ambos “la falta de un sentido y el agotamiento de la comprensién
son, antes que un obstéculo o un sintoma de debilidad, la condicién de posibilidad y el recurso més potente para la invencion”. Asf, el “conflicto de poderes” entre psicoandlisis
y literatura, tal como tiene lugar en el ensayo de Gusmdn, no es inherente al encuentro de ambos discursos, sino “efecto de un cierto uso del psicoandlisis” por parte de Garcfa,
quien lo erige en norma o “discurso tutor” del relato que pretende explicar.

9 Enlas pdginas finales del primer nimero, en el breve texto programtico “La intriga” se anunciaba una “Escritura literal [que] se piensa a partir de la diferencia, pero no confunde diferencia con
frontera”, y se proclamaba el advenimiento de un “juego donde el texto tedrico serd portador dea ficcidn, y la reflexion semidtica tejerd la trama del poema.” (L1, noviembre 1973: 121-2)

10 La atinada férmula fue acufiada unos afios después por Néstor Perlongher (1991) para caracterizar los afios previos a la institucionalizacién del psicoandlisis lacaniano en la
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a El fiordy El frasquito constituyen uno de los ejemplos mds consistentes de esta posicion. Pero hay
otros momentos y otros textos en los que Literal recula y, ante aquellos que la acusan de utilizar el
psicoandlisis como matriz engendradora de ficciones y de interpretaciones de estas, recurre a argu-
mentaciones barrocas y efectistas, pero poco convincentes, con el objetivo de impugnar o poner en
duda este hecho, en lugar de afirmarlo y discutir la asignacion de un valor negativo al mismo.

German Garcia es el principal exponente de esta doble operacioén, ya que por un lado es
efectivamente quien hace un despliegue mas notorio de terminologia y modos de lectura tipi-
camente psicoanaliticos en su epilogo a El fiord (“acto imaginario” [1969: 34], “el texto seria la
actuacion de un duelo, no su elaboracion” [36], “Los poderes falicos del padre se han convertido
en poderes perversos de la madre” [40, subrayado en el original]) y en sus resenas de Sebregondi
retrocede (L 2/3, mayo de 1975: 23-33) y El frasquito (1973), en la que afirma: “El frasquito es la na-
rracion de un mito individual, que se recorta sobre la trama de una novela familiar”, haciendo
de la nocion freudiana de “novela familiar del neurético” (Freud, 1909) la clave interpretativa
del relato de Gusman.

Sin embargo, en su respuesta a Avellaneda, Garcia" reconoce el vinculo entre psicoanalisis y
literatura en sus textos pero, al mismo tiempo, le resta importancia: “Esta vinculacion es cierta,
pero no usamos el psicoanalisis como metalenguaje, como explicacion de la literatura”, como
si la mera declaracion bastara como prueba de lo que se quiere demostrar'?. Luego, tras citar a
Avellaneda senalando que Garcia habia pasado del “realismo confesional” de Nanina a la “puesta
en practica de sus lecturas y reflexiones psicoanalitico-linguisticas en Cancha Rayada (1970), y
sobre todo en una tercera, La via regia (1975), el mismo nombre que daba Freud (1900) a los
suenos como via privilegiada de acceso a lo inconsciente, Literalincurre en una verdadera pirueta
argumentativa:

(...) La via regia es una expresion muy usada y para el habla de los argentinos no escapa el hecho
de que via entra en el lunfardo con ciertas connotaciones de abandono. ¢Discépolo habra leido
a Freud, “cuando estés solo en la via”? Por otro lado, ¢quién puede ignorar que nuestras madres
podian hablar de una regia muchacha, de un regio coche y hasta de un regio vestido? Pero es
sabido que German Garcia (sujeto de enunciacion) se encuentra en el campo del psicoandlisis y
por lo tanto el enunciado La via regia se asocia con el uso que Freud hizo de una expresion latina
repetida por millones de enféticos buscadores del camino real. (L 4/5, 1977: 12)

A continuacién, se menciona también a un “improvisado comentarista” de la revista Pano-
rama quien “decreté que Cancha Rayada estaba agobiada por el peso teérico de Freud y de
Lacan”, para desdecirlo apelando, contradictoriamente, a un testimonio del autor (sujeto de
la enunciacion): “solo Dios podria testimoniar que el autor desconocia a este ultimo, aunque
habia leido con pasion al primero.” (13)

¢Habia efectivamente una presencia rectora de la teoria psicoanalitica en Cancha Rayada? ;Y
en las otras novelas de Garcia? Y en caso de que asi fuera, ;en qué medida esa presencia resultaba
“agobiante” o productiva? ¢ Ocurria lo mismo con los libros de Gusman y de Osvaldo Lamborghini?

cultura argentina.

11 Larespuesta a Avellaneda lleva por titulo “La historia no es todo” (L, 4/5, noviembre de 1977: 9-18), en polémica alusion al nombre de la revista Todo es Historia, donde
este habfa publicado su comentario. Como gran parte de los ensayos publicados por Literal, es andnimo, aunque los testimonios indican (y el estilo del texto lo confirma) que
fue escrito por Garcfa, acaso con colaboracién de Gusman.

12 Héctor Libertella, en Nueva escritura en Latinoameérica, también reconocia laimportancia del psicoandlisis en las “nuevas escrituras” que tenian lugar en una “zona
de entrecruzamiento” y “encuentro y fuga de cddigos” entre teorfa y ficcién, aunque al mismo tiempo desmentia que el psicoandlisis operara como “metalenquaje” de la critica
0 como elemento “matrizante” de la literatura (1977: 63-4; subrayado en el original). Sin embargo, unas paginas después, en el apartado critico dedicado a The Buenos
Aires affair (Puig 1973), reconocia que ciertos elementos permitian leer la novela “a la sombra de cierta sugestiva ayuda psicoanalitica” para agregar a continuacion: “Psi-

coanalitica, también, es la red sobre la que se arman explicitamente los personajes” (75).
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¢O el efecto de conjunto era solamente el resultado de una operacion de lectura producida por
la critica? En ese caso, ¢qué papel le cabia a Literal en haber generado ese efecto de conjunto que
propiciaba que estas novelas fuesen leidas como parte de un mismo programa estético? Algunas de
estas preguntas, sin duda, podrian responderse; otras abririan nuevos interrogantes, como ¢qué se
quiere decir exactamente cuando se senala la “presencia” de un sesgo teérico en un texto ficcional?
¢Cuando esa presencia es tematica o circunstancial y cuando la teoria esta operando como matriz
textual? Y en el caso de que asi fuera, ;implica esto una renuncia del texto a su especificidad litera-
ria, una pérdida de autonomia de la literatura frente a un discurso o un saber “externo”?

En todo caso, lo tedrico contaminando la ficcion, la ficcion teodrica o la teoria misma como
ficcion, fueron los rasgos formales y tematicos que sirvieron para caracterizar la flexion Literal
tanto por sus detractores como por aquellos que la defendian, aunque al momento de caracte-
rizar este rasgo se evidencia una profunda ambivalencia en ambos sectores. En este sentido es
que resulta pertinente interrogarse, dejando en suspenso las preguntas acerca del valor o de la
productividad de este cruce, por los usos especificos de la teoria en la revista Literal.

Usos de la teoria en Literal

La “flexion Literal” es pensada por los integrantes de la revista como una intervencion estra-
tégica efectuada en relacion a un estado especifico del campo literario argentino; una “intriga”,
como se titulaba el texto que cerraba el primer nimero de la revista:*

Elvalor de una intriga, no debe juzgarse por su eficacia a corto o largo plazo. También es posible
pensar un movimiento cuyos términos oscilarian entre intrigar, conspirar/no dar el golpe. Ha-
bra que suponer entonces un aparato de produccién virtual, desfasado de las diferentes cadenas
de montaje, cuya “produccion” (palabra que siempre serd necesario leer entre comillas) se con-
cretard en la instauracion de un signo medio depravado, escindido, ambiguo.

Para pensar toda la fuerza, todo el valor de esta “intriga”, de esta puesta en duda de la “eficacia”
como criterio de valoracion; para apreciar el cardcter revulsivo de esta instauracion de “un signo
medio depravado”, es preciso situarla en el contexto especifico de la radicalizacion politica de fines
de la década del sesenta y comienzos de la del setenta en la Argentina. Hay que situar a Literal obvia-
mente contra el populismo latinoamericanista de Crisisy contra la promocion del boom de la litera-
tura latinoamericana por el semanario Primera Plana (ver Mudrovcic, 1999), pero también contra el
abandono de la “autonomia relativa” de la literatura y de la especificidad de la critica literaria en la
segunda etapa de la revista Los Libros'*: “Literal surge de la ruptura con el fracaso de la divulgacion
estructuralista frente a los embates del contenidismo y el populismo” (L 4/5, 1977: 11).

A nivel argumentativo, dos son los blancos polémicos contra los que Literal dirige sus armas:
el realismoy €l populismo, y su convergencia testimonial:

Que el realismo y el populismo converjan en la actualidad para formar juntos el bricolage testi-
monial es solo el efecto de una desorientacién que ya conoce su horizonte; es decir, sus limites y
sus fracasos. (...) La flexion literal se excluye de este imaginario colectivo. (L 2/3, 1975: 14)

(...) la flexion literal descree de ese agitarse como locos implicado en el proyecto de andar miman-
do lo social. (L 2/3, 1975: 148)

13 “Laintriga” (L 1,1973: 119-122) fue escrito por Osvaldo Lamborghini, sequn el testimonio de Germén Garcfa (2003: 43-9).

14 Conrespecto al sequndo tramo de Los Libros, José Luis De Diego (2003: 86), puntualiza: “Si bien existen lineas de continuidad en los casi siete afios que recorre Los Libros,
(...) el n® 29 marca una inflexién en su historia: es posible hablar entonces de una primera etapa, (. ...) caracterizada por el rasgo dominante de una revista de critica de
libros (..); y de una segunda etapa (. . .) caracterizada por una creciente politizacion de sus articulos —menos por nimero, mds extensos y no necesariamente resefias— en
una linea de izquierda revolucionaria identificada con el maofsmo.” En relacion a la revista Los Libros ver también Panesi (1985) y Wolf (2009).
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Literal lleva adelante, fundamentalmente en sus dos primeros volimenes, una critica teorica
(esto es, una critica que extrae su fuerza de la distancia que le permite la mediacion de la teo-
ria) de la ilusion populista, de la ilusion realista, y de su alianza estético-politica. En este sentido
resulta clave el texto “El matrimonio entre la utopia y el poder”, publicado en el primer nimero
(noviembre de 1973) pero fechado en julio de ese ano (poco después de la “Masacre de Ezeiza”
y de la renuncia de Campora y Solano Lima), escrito, segun Libertella (2003: 8), por Garcia 'y
Lamborghini. Alli se senalan las implicancias politicas de esta alianza:

Si una determinada concentraciéon de poder esta en condiciones de inscribir en el presente una

utopia civico-cuartelera, meramente restitutiva de un ayer tan imaginario como la “potencia”
que se proyecta en el futuro, es porque los mismos grupos que podrian oponerse al proyecto se
han mutilado con el cuento de la realidad, la eficaciay la tactica (...). (L 1, 1973: 44)

Frente al “cuento de la realidad”, se impone entonces “un edicto aristocratico™:

(...) primero, la reduccién de toda “literatura” a la poesia, a sus rasgos pertinentes (que con-
sisten en la anulacién interminable de sus rasgos pertinentes) y, segundo, la negaciéon de toda
tentativa de escribir “pensando” en el semejante, en la semejanza, en la reproduccion: un salto
hacia lo otro y hacia la diferencia. (L 2/3, 1975: 73)'®

Pero esta operacion —critica teorica del popu(rea)lismo, y afirmacion de la soberania de la es-
critura, es solo un aspecto de la flexion literal, el que ha sido habitualmente mas senalado por la
critica. Hay otra operacion que acompana este movimiento, y que ha recibido menor atencion.
Podriamos denominarla uso plebeyo de la teoria.'® Ambas operaciones forman parte de un mismo
movimiento, y deben ser pensadas en conjunto, a riesgo de olvidar el lugar y el estatuto que el
exceso teodrico tiene en los textos de Literal. Hay toda una dimension performativa, de sobreac-
tuacion y exhibicion'” —y de farsa— en el uso y “abuso” que Literal hace del vocabulario de la teo-
ria critica francesa contemporanea, que no puede apreciarse si no se tiene en cuenta este sesgo
plebeyo de la revista. Un sesgo que Néstor Perlongher (1991), analizando El fiordy 1a escritura de
Osvaldo Lamborghini, ya habia senalado:

Aqui se detecta otro elemento singular, ya presente en Genet: como la literatura de un marginal
real, en vez de conformarse con la llaneza que algunos socialrealistas le atribuirian estereotipa-
damente, se embarroca, se enreda en las lujurias de la lengua, pero sin dejar de recoger todas las
hablas. Algo andlogo se podria decir de Osvaldo Lamborghini: apostar siempre a lo mds “alto”
para tratar lo mas “bajo”. (...) Es decir, se escribe en fuga, la fuga lumpen, la deriva lumpen in-
vade la escritura, la conduce a alocarse. (206)

Veamos, para concluir, un nuevo ejemplo del uso de las referencias teoricas en Literal: el
texto que lleva por titulo “Juego de exclusiones”, publicado en el dltimo nimero de Literal (1977:

m

15 Se trata del ensayo critico “Apuntes alrededor de 35 versos de ‘Elena Bellamuerte™, anénimo, pero escrito por Osvaldo Lamborghini y Josefina Ludmer, segun testimonian
Libertella (2003: 8) y la misma Ludmer (1988: 187).

16 Siprefiero hablar de un uso plebeyo, un uso bajo o lumpen, de la teorfa, y no de un uso popular, es porque la nocién de lo popular remite a una entidad més o
menos establey sustancial (“el pueblo”) mientras lo plebeyo caracteriza antes un movimiento, un gesto dindmico de apropiacién escandalosa, un uso'y una ocupacién —una
invasién— violenta de un espacio preservado. Evidentemente, el carcter plebeyo de esta operacion tedrica se define por un modo especifico de uso, y no implica
una lectura en biogréfica, ya que no depende del origen social de quienes la llevaron adelante. Aunque por otra parte, efectivamente, todos ellos (Lamborghini, Gusmdn, Garcia,
como antes Masotta, Sebreli, Correas) compartian un origen social de clase media-baja suburbana (ver al respecto Strafacce, 2008).

17 Enestepunto la critica de Sur daba en el blanco, aunque previsiblemente encontraba este carécter plebeyo de un imperdonable “mal gusto”. Una muestra elocuente de este ex-
hibicionismo tedrico la brinda Oscar Masotta, quien en 1969 publica un articulo en el que ataca ferozmente a Rodrigué, entonces presidente de la APA (Asociacion Psicoanalitica
Argentina). El texto comienza con una exhibicién de referencias (casi parddica) caracteristica de lo que denominamos uso plebeyo de la teoria: "Es Althusser
—quien lee a Marx no sin haber leido a Lacan— el que nos sugiere el sentido y el alcance de esta tarea: leer a Freud.” Citado en Ben Plotkin (2003: 316).
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167-169), comienza con una cita incorrecta: “Hablar un lenguaje —sentencia Wittgenstein— es
compartir una forma de vida”. Al senalar la distancia entre la muy poco literal version de Literal
y el texto de Wittgenstein'®, no se trata aqui de denunciar una falta de atencién. Ni siquiera de
senalar un desinterés por los protocolos de la seriedad académica. No importa tanto el hecho
—no menor sin embargo— de que Literal cite mal, como el deseo expresado en el olvido o la mo-
dificacion: mientras Wittgenstein afirma que, si se es capaz de imaginar un lenguaje, se es capaz
de imaginar una forma de vida; la “version libre” de Literal implica que basta con “hablar” un
lenguaje (imaginado o creado por otro) para “compartir” (para apropiarse) sin mas su forma de
vida. Una sentencia que no se aleja demasiado de aquello que Ricardo Piglia, al intentar definir
la logica economica que rige en El frasquito, en cuyo centro se encuentra la casa de empenos, deno-
minaba “metafisica lumpen del milagro opuesto al trabajo productivo” (1973: 14)
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