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Las Cartas gauchas, de Nicolas Granada, escritas en el ano del primer Centenario (1910),
pueden leerse como la contracara, el revés jocoso (pero complementario) de la “Oda a los ga-
nados y las mieses”, de Leopoldo Lugones, y el “Canto a la Argentina”, de Rubén Dario; ambos,
también de 1910. Y, por supuesto, como una continuacion o reelaboracion del Fausto criollo de
Estanislao del Campo; aunque la tradicion del género puede rastrearse desde mucho antesy,
en este sentido, cabe preguntarse si hay o no una ruptura en alguno de los eslabones de esa
tradicion.

Un “gaucho” (en realidad, un “pequeno productor”, y la distincion es remarcable, volveré
sobre ella) viaja a Buenos Aires para comprar un caballo y, de paso, presenciar los fastos del Cen-
tenario (especialmente, el desfile de las naciones). Y se lo cuenta a su mujer, que ha quedado en
la chacra.

Como en el Fausto..., se plantean ciertos problemas teéricos que remiten a determinacio-
nes ideologicas. Si es una parodia, ¢qué es lo que se esta parodiando? ¢El habla (la vision) del
gaucho? ¢La cultura letrada, “oficial”’? ;Ambas, en diferentes niveles de enunciacion? Segun la
respuesta que se dé a estas cuestiones, se habran abierto diferentes alternativas ideologicas, que
remitiran, a su vez, a formulaciones y reformulaciones de una identidad en conflicto, en un mo-
mento clave de la historia argentina.

¢Granada (autor, notoriamente, de ;Al campo!) quiere dar la bienvenida a una nueva época
o anorar la anterior? ¢Incorporar la riqueza de la(s) nueva(s) nacionalidad(es) o abroquelarse
en una identidad que debe ser preservada ante la “invasiéon” extranjera que desfila ante los ojos
azorados del “gaucho”?

Este trabajo intenta explorar (sin cerrar) las alternativas abiertas desde un texto poco fre-
cuentado por la critica.

El chacarero (o pequeno productor) Martin Oro viaja a Buenos Aires durante las fiestas del
Centenario, con la intencién de comprar un caballo para su establecimiento rural. Con esa fina-
lidad, lleva un grueso fajo de billetes, cifra (en ambos sentidos) de su llaneza o ingenuidad.

pues no he tocao la platita
que truje de capital

en el prencipal bolsillo
del tirador, pa un padrillo
ver si compro en la Rural.

Llega a la ciudad precisamente en el momento es que se festeja el Centenario de la Revo-
lucién de Mayo. Observa, alelado, tanto las maravillas urbanas, en general, como las fastuosas
celebraciones, en particular. Todas estas peripecias se las va contando, en “tiempo real” (porque
estan separadas en episodios, entre los cuales transcurre cierto tiempo), a su mujer (“mi muy
querida Benita”), que se ha quedado en el campo.

a escrebirte me decido
Tuito el dia, si me basta.
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iQue ha de bastar! Ni en un ano
creo podria escrebirte,

cuanto tengo que decirte,

de embarrullao y de extrano,
como entre un susto tamano,

he visto en esta ciuda,

que como borracha esta,
gritona y embanderada,

florida e iluminada,'

jques una barbarida!

Este “shifter” autorreferencial se repite abundantemente en la obra (“porque a mi modo pro-
sigo / esta larga relaicion”; “Pero es juerza contentarse, / con lo que ya te he escrebido, / que me
parece que ha sido / como hasta pa publicarse”), para legitimar el forzado artificio de pergenar
“cartas” en versos octosilabos tradicionales, que conecta la obra, por un lado, con la cultura po-
pular, desde el Romancero a la gauchesca, y por otro, establece una serie a la vez relacionada y
contrapuesta con la Oda, de Lugones, y el Canto, de Dario. (Volveré sobre esto.)

En medio del vértigo de los festejos, Martin Oro es estafado por un porteno vividor que, con
la excusa de servirle de guia, le saca todo su dinero, remplazando el fajo de billetes por papeles
de diario.

—Pero no ve que este rollo

es puro papel de dario!
Metiendo I'una por medio,
ruempo a la juria el paquete:
iNo habia alli...! jLa gran siete!
iNi un nacional pa remedio!

Es para remarcar que Oro lleva a la ciudad papel moneda, peso “nacional”, y (ex)trae de ella
papel de diario, sin ningun valor. Lo cual puede leerse (y reescribirse) asi: en el campo, el oro
produce papel moneda, que de inmediato se cambia por bienes de uso (recordar la relacion
aristocratica con el dinero que tiene los reseros de Don Segundo Sombra);? en la ciudad, esos
valores son destruidos, robados, convertidos en nada (“no hay nada mas inutil que el diario de
ayer”, dice un refran).

Mientras tanto, este narrador, a la vez torpe y muy observador, describe los desfiles y otras
celebraciones.

Algo decepcionado por su mala experiencia, le toca volver a “sus pagos”. Pero, antes de que
lo haga, el que le iba a vender el caballo se lo regala como homenaje a los gauchos que “hicieron
la Patria”, ratificando de alguna manera el ethos que Martin Oro se ha construido a todo lo largo
del poema: “y haciendo honor a la casta / de criollo guapo y curtido...”.

1 Paraeltema de la fallida iluminacién de la noche del 25, ver Bevioni (1995). Este autor, periodista-lobista italiano, muy atento a la delicada situacion de sus compatriotas, tiene
unamirada hipercritica sobre los festejos del Centenario, signados por la corrupcién y la negligencia, como todo el resto de la actividad estatal. Los anarquistas dieron otra versién
de los hechos: el apagon fue resultado de un habil y oportuno sabotaje. (Ver el texto de Eduardo Gilimén en Albornoz, Martin (comp.). Conflagraciones. Anarquistas en 1910,
Buenos Aires, Lumen, 2010, coleccién Bicentenarios, dirigida por Pablo Valle.)

2 Para el tema de la relacién con el dinero, ver Pablo Valle, “Don Segundo Sombra'y £l juguete rabioso: dos novelas de aprendizaje” (http://correctores/iespana.es/juguete/htm:
"En Don Sequndo Sombra..., ni el dinero nila propiedad plantean problemas irresolubles. El primer sueldo de Fabio como resero le sobra para comprar el potrillo. Asf como gana
en las rifias de gallo (p. 87) pierde en las carreras (p. 140), sin mayores inconvenientes ni lamentos. Dirfamos: una relacion ‘aristocrdtica” con el dinero, como si fuera indigno de
un gaucho (o de un hombre, a secas) preocuparse por él. Especialmente justificado si nunca falta trabajo ni solidaridad social como para reemplazar las posibles carencias.” En
Granada, el gaucho sf se “preocupa” pero, como se ha visto, ensequida funciona una ley de la compensacién.
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Copio lo que me escribio

aquel criollazo argentino,
conque, guenazo el destino,

en mis penas me brindo6:

“Amigo don Martin Oro:
Permitale a su paisano,

al estrecharle la mano,

que es de un hombre con decoro,
hacerle el ofrecimiento

del potrillo pangaré,

La tradicional y sana
honradez, del gaucho viejo,
vi en luminoso reflejo,
surgir de su alma paisana.
Y al recordar las proezas

de mil gauchos argentinos,
que fundaron los destinos
de esta patria y sus grandezas,
dije: —Por esta memoria,
el gaucho, que es el pasado,
bien merece ser honrado
jtras de cien anos de gloria!

Siga usté asi, ejecutando

su patriotica mision;

si el gaucho nos dio nacion,

que hoy la agrande, trabajando...”
(bastardillas, del autor)

Sin embargo, la conclusion del poema es ambivalente. La ciudad ha deslumbrado al “pai-
sano”, quien ha tenido una experiencia (tardia) de aprendizaje, que sabe valorar hasta cierto
punto; pero prefiere volver a su lugar, “el campo™

Salgo alegre y voluntario
desta ciudad de placer...
Pero jjuro no volver...

ni pal otro centenario!

Es l6gico: la ciudad es el placer, pero también la estafa. O bien, en la ciudad la produccion
oscila entre el robo y el dispendio. El verdadero trabajo tiene su locus natural en el campo.

Es evidente la relacion entre las Cartasy el Fausto criollo. Como es sabido, en la obra de Del
Campo (1866), un gaucho le cuenta a otro una representacion de la 6pera Fausto, de Gounod,
representada en el Teatro Colon (en italiano), el mismo ano de la publicacion del texto de Esta-
nislao del Campo (Castillo, 2003).

Sin embargo, la forma general de ambos tiene profusos antecedentes, que Eduardo Romano
(2008), basandose en un articulo de Rubén Benitez (1965), rastrea hasta el espanol Fernan Ca-
ballero: un iletrado cuenta a otros, generalmente pares, alguna experiencia ciudadana, “distor-
sionandola” con sus propias matrices culturales, lo cual produce efectos que van desde lo comico
a lo politico.

Por ejemplo, en el famoso romance de Baltasar Maciel titulado “Canta un gaucho en estilo

» o«

campestre las gazanas del virrey Don Pedro de Cevallos”, “se trata, obviamente, de una cele-
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bracién civica contada y que por eso mismo se inscribe en una serie proveniente del pasado
literario espanol y que retomara Ascasubi: el motivo del campesino que asiste en la ciudad a un
espectaculo inusual para él y lo traduce para uno de sus iguales”.?

Romano extiende sus referencias hasta la exacta mitad del siglo XX, un contexto muy

diferente:

Al margen, podria citar una ultima y aislada traduccién al verso gauchesco de los accidentes
politicos locales durante las primeras presidencias peronistas. En 1952, el poeta y dramaturgo
Claudio Martinez Payva titula significativamente “Fiesta del pueblo (Primero de Mayo 1950)”
un poema fechado en diciembre de 1950 en que relata, a la manera de Hidalgo, la visita de una
pareja de paisanos a la Plaza de Mayo para celebrar el dia de los trabajadores organizado por
el partido gobernante. Y que se centra en la confrontaciéon entre un pasado de penurias y un
presente feliz.

En la critica del Fausto, hay un topico, crucial, que es el de la parodia. Se menciona constan-
temente, como signo de una burla inaceptable (Lugones), como procedimiento base (Panesi),
etc. Muchas de estas reflexiones, a favor o en contra, podrian extenderse a las Cartas gauchas.
Sin embargo, cuando se habla, a veces ligera o imprecisamente, de parodia, habria que ver con
mayor exactitud qué se parodia, a qué se parodia y quién parodia.*

Algunas teorias sobre la parodia ya son parte de un canon moderno (Pauls, 1980). Para Tinia-
nov, se trata de una ruptura, un corte (por repeticion inmotivada y perceptible de un procedimien-
to), mediante el cual la evolucion literaria da un paso adelante. Josefina Ludmer (1988) generaliza
este esquema para cada texto emblematico del género gauchesco. Por su parte, para Bajtin, la
novela seria representacion de un discurso ajeno, y la parodia, en ese sentido, un conflicto entre
lenguajes, entre mundos. “La parodia obliga a percibir los aspectos del objeto que no entran en el
género, en el estilo en cuestion” (Estética y teoria de la novela). La parodia, entonces, como resistencia
(asi, no habria parodia desde el poder). Kristeva se basa en Bajtin pero eliminando la idea de tota-
lidad novelesca, con lo cual la parodia pasa a ser enemigo (triunfante) del realismo.

Tamborenea (1980) se basa en la estética de la recepcion (Jauss) para proponer que la paro-
dia puede ser un efecto de la lectura: “un texto parédico crea un nuevo contexto de expectacion”.
Pero advierte que habria que hacer una tipologia de las parodias, porque no todas cumplen con
esa condicion, y tampoco con la de producir una ruptura con lo anterior.

Nora Dominguez y Beatriz Masine (1980) afirman que el Fausto criollo niega la gauchesca y
al mismo tiempo se inscribe en ella. Algo importante que hay que diferenciar en €l: no desciende
exactamente de las celebraciones patrioticas, ya que describe una representacion operistica. Y, en
todo caso, habria un doble movimiento parédico: hacia el gaucho inculto y hacia el género culto de la
opera. (“Ha profanado Ud. el santuario del sublime poema, del cual nadie puede hablar con pro-
piedad sino en tudesco, porque en romance no hay quien explique sus delirantes bellezas”, carta
de Guido y Spano al autor). ¢El narrador gaucho parodiador se convierte en objeto parodiado?
Entonces, ¢quién gana, la barbarie o la civilizacion? Esto sera segun la lectura que se haga.

Todo esto, de alguna manera, lleva a pensar las relaciones entre parodia y propiedad. Reite-
ro aqui lo sugestivo de que, después que Martin Oro pierde su dinero a manos del estafador, le
regalan el caballo que habia ido a comprar. Se compensa la pérdida como en un sistema genera-

3 Agrega Romano: “En un episodio de La Gaviota —novela de la espafiola Cecilia Boh! de Faber, quien firmaba con el seudénimo Fernan Caballero—, un rdstico narra a su madre y
a suabuela la representacién también de una 6pera vista durante su estancia en Madrid”, afirma el critico argentino Rubén Benitez y sugiere que del Campo conocia ese texto
(Benitez 1965: 152-153).

4 Un ejemplo lateral: hace algunos afios, la revista £/ Portefio inaugurd su fugaz sequnda época con una tapa en la que apareca Alfredo Casero en su personaje del comisario
sensible de Cha cha cha. La nota respectiva sostenia que ese sketch parodiaba a la policia, lo cual era un craso error: si algo parodiaba, era la pretension progresista de una policia
“blanda”.
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lizado de trueque que alude a esa armonia preestablecida que es la Patria. Me gustaria traer aqui
una cita, algo extensa, de Leonidas Lamborghini (2003):

Asimilar la distorsion del Sistema y devolvérsela multiplicada: esta ecuacion seca, dura, cifra la
mayor parte del Martin Fierroy del Fausto criollo. Y, de una manera total, “La refalosa” de Ascasu-
bi. Es, como dicen en México, darle (al Sistema) “de su propia medicina”. Su via de aplicacién
es la parodia. La parodia es el recurso reprimido que los diccionarios definen como “lo cémico
imitativo”; en términos mds amplios, esto podria ser expresado asi: la parodia es siempre una
relacion de semejanzay contraste con un modelo determinado. En ella podemos ver “ese aire de
parecido” que observaba Petrarca entre el retratado y el retrato, de parecido que no es lo mismo
y de lo mismo pero parecido. La relacién Padre-Hijo; y finalmente, Modelo Derivado. Vista asi,
toda la literatura es parodia.

Las Cartas gauchas, entonces, ;parodian la gauchesca, al Martin Fierro (en el nombre del pro-
tagonista), la vida ciudadana frente a la vida rural, a Dario y Lugones, al “discurso oficial” del
Centenario? De todo un poco, y nada exactamente.

Nicolas Granada es autor de la pieza de teatro Al campo! (estrenada el 26 de septiembre de
1902 en el Teatro Apolo). Se sabe que la tesis principal de la obra —como paradigma de la reac-
cion liberal frente a la “invasion” inmigratoria—, es que los verdaderos valores estan en el campo,
no en la ciudad, que esta llena de tentaciones y falsedades.

Don Indalecio fue peén, capataz, y ahora es estanciero. Sabia hacer todas las faenas del cam-
po (como Fabio, instruido por don Segundo), lo que le da legitimacion.

Palemon, el seudoperiodista estafador, dice: “..si todos nos vamos al campo a buscar fortuna,
¢qué serd de las ciudades?... la teoria es esta: que la casta rural trabaje en el campo, y cuando se
haya enriquecido se venga a la ciudad a enriquecer a su vez a los que nos sacrificamos por ella politi-
ca, economicay cientificamente” (1980: 133). Es el discurso que los ruralistas atribuyen al porteno:
un discurso del resentimiento y de justificacion de la “exaccion” de la riqueza del campo.

Don Indalecio, a su vez, dice: “la ciuda es una lampalagua, que empieza por asonsarlo a uno,
y después se lo chupa, se lo chupa, hasta que lo traga tuito entero” (136). Después, entona una
elegia a la vida pastoril, homoéloga a la de Martin Oro en las Cartas.

La ciudad es el infierno, el pecado, el lugar en que las mujeres se transforman (para mal),
se “liberan”. Gilberta, la hija de don Indalecio, dice: “el campo estd bueno para las gentes que
no tienen aspiraciones y se contentan con nacer, vivir y morir” (142). Para ella, sus coterraneos
campesinos “Quieren imponer la vulgaridad, la ignorancia, la barbarie” (143).

Pero por eso es importante el ultimo acto, que algunos criticos consideran superfluo. Este
acto transcurre de vuelta en la estancia, luego que se descubre el intento de estafa por parte de
los puebleros Fernandez y Palemon. Alli, en el campo, todo se reordena, se rearmoniza, y hasta
la viuda casquivana (jde 20 anos!) se resigna a no apropiarse del joven criollo. La ciudad-mujer es
derrotada. Pero las campesinas son derrotadas también: aun en el campo, la mujer es un peligro
que debe ser controlado.

¢Queé se celebra en el Centenario? ¢Quiénes pueden celebrar?

Segun el discurso oficial, todos. Sin embargo, sabemos que los festejos del primer centena-
rio estuvieron marcados desde mucho antes por la presencia ominosa, amenazante, de sectores
que no estaban de acuerdo, que no tenian nada para festejar o no querian hacerlo. Y que gran
parte esos festejos se hizo no solo bajo la Ley de Residencia de 1902, sino también con la Ley de
Defensa del mismo ano 1910, sancionada aprovechando el supuesto atentado anarquista con una
bomba en el teatro Col6n.

Aunque sea obvio, es bueno repasarlo: la (constitucion de la) naciéon reposa sobre la nega-
cion de diferencias, internas y externas. De ahi la maliciosa frase “los chinitos del Japon”, que,
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escudandose en una supuesta ignorancia del paisano, expresa una posicion desdenosa que bien
podriamos atribuirle al autor implicito. (Como muestra Horacio Legras, y en este contexto se ve
muy claro, la literatura es tanto instituciéon como instituyente; y, en sus relaciones con el Estado,
la literatura argentina del centenario empieza a ser lo primero gracias a lo segundo.)

Martin Oro advierte, al costado del desfile, a “un letrao / que estaba tomando notas”. Ese
letrado bien podria ser uno de los tantos cronistas del centenario, o incluso, imaginariamente,
el mismo Rubén Dario.

En este sentido, las “Cartas...” pueden ser vistas como una suerte de remedo doméstico, fa-
miliar, enganosamente simple, de la “Oda” y el “Canto”, géneros por cierto mas grandilocuentes.
Con la primera, tiene como punto en comun la construccion de un locus enunciativo, el “campo”,
reservorio de los valores auténticamente nacionales, frente a la ciudad, lugar del caos y del do-
blez. Del segundo, podemos encontrar el topico del desfile (espacial y discursivo) de las naciona-
lidades. Cito la parte que da titulo a mi trabajo:

Del Portugal la legion

se presento en gran parada,
y en seguida... juna monada!
jLos chinitos del Japon!
jHabias de ver, Benita!
Toditos eran iguales,

y como primos carnales

de nuestra gente criollita.
Todos tenian la marca
morochita, pajuerana...

iSi llevarlos daba gana

pa Salta o pa Catamarca!

A uno que yo me acerqué

le dije: -¢Vos sos de aca?

Y €l contesto: -tjit-ni-tja
ques: -“;Para servir a usté!”
Tras de esos, lindos, iguales,
y marchando muy ufanos,
vinieron nuestros hermanos,
los valientes Orientales.

Claro que lo que en Dario es celebracion ditirambica de la diversidad, en Granada conserva
algo de aquella distancia (desconfianza y/o superioridad) lugoniana respecto de lo extranjero.
Es “lo nacional” (el gaucho) el que tiene derecho a describir, clasificando, incluyendo, mezclan-
do, lo que ve. La fusion y la confusion de particularidades nacionales, repito y agrego, es una
cifra de aquel distanciamiento (que al final se verifica narrativamente, porque el chacarero se
vuelve al campo con la intencién manifestada de no regresar nunca a la ciudad, “ni pal otro
centenario!”).

El hombre del campo que protagoniza y narra las Cartas gauchas se llama Martin Oro. La
critica (sobre todo, a partir de David Vinas) no ha dejado de remarcar la conversiéon que se opera
en lo nominal, sobre la figura del gaucho, entre Martin Fierro (1872/1879) y don Segundo Sombra
(1926). Es decir, del fierro a la sombra (ademas de “don” y “segundo”); de lo material y rastico a
lo inmaterial y, finalmente, lo espiritualizado.

Pero aqui tenemos, casi a mitad de camino, en 1910, una etapa intermedia, el “Oro”, adosado
al “Martin” como explicita (y juguetona) referencia al poema clasico.

Podriamos abundar sobre las connotaciones del “oro” (ver Rama), sobre todo en las postri-
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merias del modernismo, pero hay que limitarse a senalar que la remisién al antecedente implica
también una conversion; en este caso, de la pobreza (el fierro) a la riqueza (el oro), entre otras.
Martin Oro seria el gaucho apaisanado, ideal, de la Vuelta, el que pedia, precisamente, que lo
dejaran trabajar. Y que con el trabajo se ha vuelto, si no rico, al menos “pudiente”. Solo como hi-
potesis, se puede agregar que esa conversion alquimica del fierro en oro prefigura, como pasaje
necesario, la conversion final en sombra, es decir, en pura ideologia.

Entonces, podria concluir, muy provisoriamente, diciendo que quizas don Martin Oro no
cumpli6 su juramento de no volver a la ciudad. Volvio, si, en la figura parddica, o mas bien fars-
esca, de Alfredo De Angeli, en el programa de Tinelli.
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